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引子 


布莱克 西 斯 ，1983 年 


CO as 17，18 ，19.……. 20 ! 我 来 了 ! ”我 喊 道 ， “准备 好 了 
吗 ? ”我 睁 开 了 眼睛， 开始 寻找 。 我 下 了 楼 ， 期 竺 能 够 在 客厅 的 沙发 后 
面 发 现时 缩 的 艾 玛 ， 或 者 在 深 红 的 窗帘 后 找到 庄 得 像 糖果 似 的 她 ， 或 
者 能 够 在 那 染 小 钢 芙 下面 找 到 蹲 厦 的 她 。 我 已 经 把 她 当成 了 我 最 要 好 
的 朋友 ， 尽 管 我们 彼此 认识 才 6 个 星期 。“ 你 们 有 了 一 位 新 同学 。” 新 
学 期 的 第 一 天 ， 格 雷 小 姐 宣 布道 ， 她 的 劳 边 站 着 一 个 穿 运 动 衣 的 女 
孩 ， 这 个 女孩 拘谨 地 笑 了 笑 。“ 她 叫 艾 玛 。 基 次 ， 全 家 刚 从 南非 搬 来 
伦敦 。” 然 后 格雷 小 姐 把 这 位 新 同学 带 到 我 劳 边 的 座位 。 这 个 女孩 看 
起 来 比 9 岁 的 同龄 人 身材 要 矮小 ， 胖 乎 乎 的 小 脸 上 有 一 双 绿 色 的 大 了 眼 
量 ， 脸 颊 上 有 些 星星 点 点 的 省 斑 ， 扎 着 亮 标 色 的 小 辫 儿 ， 留 着 参差 不 
齐 的 刘海 儿 。“ 菲 比 ， 你 能 照看 一 下 区 玛 吗 ? ”格雷 小 姐 问 道 。 我 反 
点 头 。 那 个 叫 艾 玛 的 女孩 回 我 投 来 感激 的 一 笑 。 


现在 我 穿 过 了 客厅 来 到 餐厅 ， 我 往 红木 餐 果 底下 望 了 望 ， 没 有 看 
到 艾 玛 ， 她 也 不 在 厨房 里 ， 她 家 厨房 里 有 一 个 老式 的 和 餐具 柜 ， 避 子 是 
由 交错 的 蓝 白 色 板 子 搭 成 的 。 我 本 来 想 问 她 的 妈妈 她 会 躲 到 哪里 ， 但 
征 基 次 夫人 刚才 匆匆 地 出 去 打 网 球 了 ， 融 只 剩 下 我 和 艾 玛 在 家 。 


我 走 进 那 间 宽大 产 殉 的 食品 储藏 室 ， 拉 开 低 低 的 碗 柜 门 ， 这 个 硕 
柜 看 起 来 很 大 ， 里 面 却 只 有 几 个 旧 热 水 瓶 ， 然后 我 义 去 杂 物 间 ， 那 儿 


洗衣 机 正 抽 搞 着 要 停止 转动 。 我 甚至 还 打开 了 冰柜 的 柜 门 ， 万 一 艾 玛 
就 躲 在 那些 冰冻 豌豆 和 冰激凌 下 面 呢 。 现 在 我 又 回 到 了 铺 着 橡木 地 板 
的 暖和 的 客厅 ， 空 气 中 弥漫 着 灰尘 和 蜂蜡 的 味道 。 客 厅 的 一 边 有 一 张 
大 大 的 雕刻 精美 的 椅子 一 一 据 艾 玛 说 ， 那 是 斯 威 士 兰 的 王座 一 一 木质 
椅 身 看 起 来 近似 于 黑色 。 我 在 上 面 坐 了 一 会 儿 ， 猜 想 斯 威 士 兰 到 底 在 
哪里 呢 ， 它 是 不 是 和 瑞士 有 点 儿 关系 ( 电 。 然 后 我 的 视线 落 在 对 面 墙 上 
的 帽子 上 ， 那儿 有 12 顶 帽子 ， 每 个 弯 弯 的 黄 铜 钩 上 挂 着 一 顶 。 有 粉 蓝 
交织 的 非洲 头巾 ， 一 项 可 能 是 真皮 的 哥萨克 帽 ， 一 项 巴拿马 草帽 ， 
顶 呢 帽 ， 一 顶 穆斯林 头巾 ， 一 顶 高 礼帽 ， 一 顶 骑 士 帽 ， 一 顶 鸭 舌 帽 ， 
一 顶 土耳其 息 帼 ， 两 顶 破旧 的 硬 草帽 ， 还 有 一 顶 翠 绿色 的 花呢 帽 ， 上 
面 还 插 着 一 根 野鸡 毛 。 


我 沿 着 宽 而 浅 的 楼 梯 拾 级 而 上 ， 来 到 方形 的 楼 梯 平 台 ， 放 有 眼 望 去 
有 四 道门 。 左 手边 的 第 一 间 是 艾 玛 的 转 室 。 我 转动 门 把 手 ， 然 后 三 在 
门 后 ， 看 看 是 否 能 够 听 到 抑 住 的 笑 声 或 是 暴露 形迹 的 呼吸 声 ， 络 宁 什 
么 也 没 昕 到， 但 是 我 知道 艾 玛 善于 屏 住 呼吸 一 一 她 能 在 水 下 潜 很 长 时 
间 。 我 掀 开 亮 蓝 色 的 鸭 绕 被 ， 她 不 在 床上 一 一 床 底下 也 没有 人 。 我 只 
能 看 到 她 的 秘密 盒子 ， 我 知道 里 面 放 着 她 的 幸运 死 鲁 格 金币 和 日 记 
本 。 我 又 打开 那个 大 大 的 描绘 着 狩猎 图 案 的 白色 转角 柜 ， 她 也 不 在 里 
面 。 也 许 她 就 在 隔壁 的 房间 。 当 我 进入 这 间 屋 子 的 时 候 感 觉 不 妙 ， 这 
意识 到 这 是 她 父母 的 卧室 。 我 找 了 找 雕 花 铁 床下 面 和 梳妆 人 台 背 后 ， 
梳妆 合 上 破裂 的 镜子 已 经 被 取 下 来 放 在 了 一 个 角落 里 ， 然 后 我 打开 衣 
橱 ， 闻 到 了 一 股 橙 弃 和 了 丁香 的 味道 ， 这 让 我 想起 了 芭 诞 他。 我 看 着 基 
次 夫人 那些 明艳 的 印花 连衣裙 ， 想 象 痢 它们 在 非洲 的 烈日 下 钻 福 球 摆 
的 样子 ， 然 后 突然 意识 到 我 是 在 找 人 ， 而 不 是 在 颖 探 隐私 。 我 退 了 出 
来 ， 感 到 有 些 考 愧 。 现 在 我 不 想 玩 捉迷藏 了 了。 我 想 玩 纸牌 游戏 ， 或 者 
只 是 看 看 电视 。 


“ 菲 比 ， 我 打赌 你 找 不 到 我 ! 你 永远 不 可 能 找到 我 ! ” 


叹 了 一 口气 ， 我 穿 过 楼 梯 平 台 来 到 浴室 。 我 检查 了 厚 厚 的 白色 逆 
料 浴 帘 后 面 ， 掀 开 了 洗衣 篮 的 盖子 ， 里 面 除 了 一 条 看 起 来 褪 了 色 的 紫 
色 毛 巾 什么 也 没有 。 我 走 到 窗户 边 ， 拉 开 半 合 着 的 活动 百叶 窗 。 我 雌 
了 一 眼下 面 阳光 灿烂 的 花园 ， 突 然 一 个 激 灵 。 艾 玛 在 那儿 一 一 就 在 草 
坪 尽 头 一 柠 巨 大 的 基 铃 木 后 面 。 她 以 为 我 看 不 见 她 ， 但 是 我 看 得 到 ， 
因为 她 正路 着， 一 条 腿 伸 了 出 来 。 我 迅速 冲 下 楼 梯 ， 罕 过 厨房 ， 进 入 
杂 物 间 ， 然 后 猛 地 打开 后 门 。 


“找到 你 了 ! ”我 一 边 喊 厦 一 边 冲 疝 那 棵 树 ，“ 找 到 你 了 ! ”我 
欢快 地 喊 着 ， 目 己 都 恢 讶 于 目 己 的 兴奋 。“ 好 了 ， ”我 气喘 吁 吁 地 
说，“ 现 在 轮 到 我 双 了 。 艾 玛 ? ”我 看 癌 她 ， 她 没有 蹲 着 ， 而 是 髓 
着 ， 侧 着 身子 ， 吴 体 一 动不动 ， 眼 睛 紧 财 。“ 你 起 来 不 起 来 ， 艾 
玛 ? ”她 没有 回答 。 我 注意 到 她 的 一 条 腿 呈 奇怪 的 角度 别 在 号 后 。 我 
心头 狐 然 一 跳 ， 悦 然 大 悟 。 艾 玛 并 不 是 骏 在 树 后 ， 而 是 在 树 上 。 我 抬 
头 看 着 那些 枝 耻 ， 绿 叶 的 缝隙 间 隐 隐 透 出 细碎 的 政 天 。 她 本 来 藏 在 树 
上 ， 但 是 摔 了 下 来 。 


“ 艾 ……” 我 嘎 叶 道 ， 这 腰 去 碰 她 的 悄 膀 。 我 轻 轻 地 摇 了 摇 她 ， 
但 是 她 没有 有 反应， 我 才 注意 到 她 的 嘴巴 微 张 着 ,一丝 口 水 内 内 友 腕 地 
挂 在 下 层 上 。“ 艾 玛 ! ”我 尖 叫 道 ，“ 醒 醒 ! ”但 是 她 没有 醒 来 。 我 
把 手 放 到 她 的 胸口 肋骨 上 ， 感 觉 不 到 它们 的 起 优 。“ 说 话 呀 ，” 我 喃 
喃 上 自 语 ， 心 悍 悍 地 跳 看 ，“ 拜 托 了 ， 艾 玛 ! ”我 试图 把 她 拉 起 来 ， 但 
是 我 做 不 到 。 我 在 她 耳 边 拍手 。“ 艾 玛 ! ”我 的 喉 晓 及 疼 ， 眼 泪 夺 眶 
而 出 。 我 回头 望 着 屋子 ， 迫 切 地 泡 望 艾 玛 的 母亲 能 从 草坪 那 端 冲 过 
来 ， 让 一 切 都 好 起 来 。 但 是 基 次 夫人 打 网 球 还 没有 回来 ， 这 让 我 非常 
生气 ， 因 为 我 们 那么 小 ， 怎 么 可 以 单独 和 被 留 在 家 里 。 对 基 次 夫人 的 恒 
恨 立 马 被 玫 惧 给 兰 过 去 了 ， 一 想起 她 可 能 会 说 的 话 一 一 艾 玛 的 意外 是 
我 的 错 ， 因 为 是 我 提议 我 们 玩 捉迷藏 的 。 我 脑海 里 啊 起 格雷 小 姐 叫 我 
“照看 ” 艾 玛 的 声 首 ， 然 后 是 她 失望 的 哇 咕 声 。 


“ 醒 醒 ， 艾 玛 ，” 我 让 求 她 ，“ 拜 托 了 。 ”但 是 她 还 是 躺 在 那 
里 ， 看 起 来 …… 人 皱 成 一 团 ， 就 像 一 个 被 绊 倒 的 破 布 洋娃娃 。 我 知道 我 
必须 跑 出 去 寻求 帮助 。 但 是 首先 我 得 给 她 焉 上 衣物 ， 因 为 天 气 变 产 
了 。 我 脱 下 目 己 的 开衫 ， 兰 到 艾 玛 的 上 喘 ， 快 速 地 把 胸口 处 抹 平 ， 把 
衣 角 掖 到 肩膀 下 。 


“我 很 快 就 会 回来 。 不 要 担心 。” 我 竭力 不 活 出 来 。 
突然 ， 艾 玛 直 挺 挺 坐 起 来 ， 像 狗 子 一 样 舌 起来， 眼睛 里 内 着 亚 作 
剧 的 光芒 。 


“你 上 当 了 ! ”她 唱 着 歌 ， 担 着 手 ， 欢 快 地 扬 着 头 。“ 我 真 的 骗 
到 你 了 ， 是 吗 ? ”她 一 边 大 声 喊 ， 一 边 努 力 使 自己 站 起 来 。“ 你 很 担 
心 ， 菲 比 ， 是 吗 ? 承认 吧 ! 你 以 为 我 死 了 ! 我 可 以 屏 住 呼吸 很 长 时 
间 ，” 她 气 噶 吁 吁 地 扣 了 拍 喘 上 的 裙子 。“ 我 快要 接 不 上 气 了 ……” 
她 脸 正 或 玛 的，x 海 儿 被 一 阵风 探 起 一 点 ， 然 后 对 我 笑 道 ，“ 好 吧 ， 
菲 比 一 一 菲 比 一 一 轮 到 你 了 。 ”她 递 过 我 的 开衫 。“ 如 果 你 愿意 的 
话 ， 我 开始 数 数 一 一 数 到 25。 给 ， 菲 比 一 一 拿 好 你 的 开衫 ， 可 以 
吗 ? ” 艾 玛 看 着 我 ，“ 怎 么 了 ? ” 


我 的 拳 尖 在 两 侧 握 得 紧 紧 的 ， 脸 上 友 热 。 

“再 也 不 允许 那样 做 了 ! ” 

艾 玛 惊讶 地 有 瞬 了 有 皮 眼 : “只 是 一 个 玩笑 。” 
“讨厌 的 玩笑 ! ” 眼 里 的 泪水 止 不 住 流 了 下 来 。 
“我 …… 对 不 起 。” 


“再 也 不 允许 那样 做 了 ! 如 果 你 再 犯 的 话 ， 我 就 永远 不 和 你 说 话 
= WE 


“这 只 是 一 个 游戏 ，” 她 辩解 道 ，“ 你 没有 必要 那么 ……” 她 甩 


了 甩 手 ，“ 轴 春 地 …… 当 真 。 我 只 是 …… 在 玩 。” 她 符 了 答 恨 。“ 但 
是 …… 我 再 也 不 会 做 了 一 一 如 果 让 你 难过 的 话 。 真 的 。” 


我 抓 过 开衫 。“ 友 四，” 我 上 着 她 说 ，“ 你 必须 发 下。” 
“好 一 一 吧 ，” 她 小 声 道 ， 然 后 深 吸 一 口气 ，“ 我 ， 艾 玛 。 曼 迪 
水 。 基 次 在 此 发 普 ， 我 再 也 不 会 那样 戏 乔 你 ， 菲 比 。 简 。 斯 威夫 特 。 
我 及 于 ，” 她 重复 了 一 壳 ， 然 后 做 了 一 个 伟 张 的 放心 的 姿势 。“ 知 违 
此 办，” 然 后 ， 她 带 着 这 些 年 一 直 蒙 绕 在 我 记忆 中 的 那个 调皮 的 微 
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1. 斯 威 士 兰 的 英文 是 Swaziland， 而 瑞士 的 英文 是 Switzerland， 十 分 相似 。 所 以 年 
幼 的 “我 ”会 猜想 二 者 是 否 有 联系 。 编者 注 


Chapter 1 
“古董 衣 部 落 ”开张 了 


早晨 从 家 里 出 门 的 时 候 ， 我 想 着 9 月 至 少 是 一 个 重新 开始 的 好 时 
机 。 我 总 是 觉得 ，9 月 之 初 比 新 年 伊始 能 给 人 带 来 更 多 新 生 的 感觉 。 走 
过 宁静 谷 的 时 候 我 想 着 ， 或 许 是 因为 经历 了 8 月 的 阴 湿 ，9 月 给 人 感觉 
古 那 么 的 秋 高 气 更 。 当 我 经 过 布 全 区 西 斯 书店 ， 看 到 窗户 上 贴 着 “新 
学 期 促销 ”字样 时 ， 我 付 度 着 ， 或 许 这 仅仅 是 因为 新 学 年 的 关系 。 


当 我 上 山 旨 西 斯 公园 方 癌 走 去 的 时 候 ， 新 漆 好 的 “ 吝 重 衣 部 落 ” 
招牌 进入 我 的 眼帘 ， 我 放任 自己 圣 受 这 短暂 的 乐观 ， 然 后 打开 门 ， 从 
门 垫 上 控 起 信件 ， 为 正式 开业 做 准备 。 


我 马 不 俘 蹄 地 工作 到 下 午 4 点 ， 从 楼 上 的 储藏 室 挑选 出 一 些 衣 服 ， 
把 它们 一 一 挂 在 横 杆 上 。 当 我 把 一 件 20 世 纪 20 年 代 的 茶会 礼 裙 搭 在 用 
膊 上 的 时 候 ， 不 禁 伸 手 去 抚摸 它 厚重 的 丝 纵 ， 手 指 触 磁 着 那些 繁复 的 
串珠 和 完美 的 手工 针脚 。 我 告诉 自己 ， 这 就 是 我 热爱 古董 衣 的 地 方 。 
我 爱 它们 漂亮 的 衣料 和 精美 的 做 工 。 我 喜欢 了 解 凝聚 在 其 中 的 高 超 工 
Ea 


我 看 了 一 下 表 。 还 有 两 个 小 时 ， 派 对 就 要 开始 了 。 我 想起 自己 态 
了 去 冰镇 香 核 。 我 一 边 急 急忙 忙 冲 进 小 厨房 ， 打 开 冰 箱 ， 一 边 估 算 着 
待 会 儿 会 有 多 少 人 过 来 。 我 邀请 了 100 人 左右 ， 所 以 至 少 需要 准备 好 70 
个 杯子 。 我 把 香 槛 塞 进 冰箱 里 ， 把 功能 调 到 “霜冻 ”， 然 后 顺手 给 目 


己 泡 了 一 杯 茶 。 我 一 边 喝 着 伯 茵 红茶 ， 一 边 四 下 打量 着 这 家 店 ， 让 自 
己 暂 且 享 受 这 美梦 束 要 成 真 的 过 程 。 


店内 的 装修 看 起 来 很 现代 化 ， 光 线 也 明亮 。 原 先 的 木质 地 板 被 拆 
除 后 ， 重 新 刷 浆 了 ， 墙 壁 刷 成 略 带 紫红 的 浅 灰 色 ， 上 面 挂 着 儿 面 大 大 
的 银 框 镜子 。 铬 合金 的 架子 上 搁 着 绿油油 的 盆栽 植物 ， 白 色 的 天 花 板 
上 安 着 内 亮 的 投射 灯 ， 试 衣 间 劳 边 放 着 一 张 巨大 的 米黄 色 软 垫 高 背 扶 
手 沙 友 。 透 过 窗户 可 以 看 到 布 业 克 西 斯 的 风景 在 眼前 延 促 ， 令 人 目眩 
的 高 远 苍 窒 上 点 缀 着 片 片 白云 。 教 堂 外 ， 两 只 黄色 的 风筝 正在 微风 中 
巳 鸯 起 舞 。 远 处 ， 金 丝 省 码 涉 中 的 栋 栋 玻璃 大 厦 正在 午后 的 余晖 中 内 
内 发 光 。 


我 突然 意识 到 要 来 采访 我 的 记者 已 经 迟到 一 个 多 小 时 了。 我 甚至 
不 知道 他 是 哪 家 报社 的 。 从 昨天 和 他 的 简短 电话 交谈 中 我 只 得 知 他 名 
叫 丹 ， 他 还 说 今天 下 午 3 点 半 过 来 。 我 心里 的 怒火 又 变 成 了 惊慌 ， 他 或 
许 不 会 来 了 一 一 我 需要 宣传 报道 。 想 到 巨额 的 贷款 ， 我 的 心里 就 一 阵 
发 暴 。 我 一 边 给 一 只 刺绣 的 晚宴 包 系 上 价格 标签 ， 一 边 回 忆 我 是 如 何 
努力 让 银行 相信 ， 他 们 的 钱 是 不 会 打 水 漂 的 。 


“所 以 你 本 来 在 苏 富 比 拍卖 行 工作 ? ”贷款 经 理 一 边 浏览 着 我 的 
商业 计划 书 ， 一 边 问 道 。 我 们 所 在 的 那 间 小 小 的 办 公 室 ， 每 一 寸 地 
方 ， 包 括 天 花 板 ， 甚 至 是 门 后 ， 似 乎 都 蒙 着 厚 厚 的 一 层 灰 色 毛 秆 。 


“是 的 ， 我 在 服装 部 门 工 作 ，” 我 解释 道 ，“ 和 将 主 重 衣 估价 和 人 负 
责 拍 卖 。” 


“所 以 对 这 个 行业 你 很 了 解 。” 


“是 的 。 


她 快速 地 在 表格 上 记 着 东西 ， 笔 尖 在 光滑 的 纸张 上 发 出 沙沙 的 声 
音 。“ 但 是 你 没有 零售 业 工作 的 经 历 ， 是 吗 ? ” 


“对 ，” 我 说 道 ， 心 里 一 沉 ，“ 是 这 样 。 不 过 我 已 经 在 一 处 环境 
宜人 的 索 华 地 珊 找 到 一 些 不 错 的 店面 ， 那 儿 还 没有 一 家 证 重 服饰 
店 。” 我 把 介绍 蒙 彼 利 埃 谷 的 房地产 中 介 的 手册 递 给 她 。 


“地 点 不 错 。” 她 看 了 看 说 道 。 我 的 精神 振奋 了 一 点 儿 。“ 而 且 
位 于 街角 ， 非 常 醒目 。” 我 脑海 中 映 出 那些 精美 绝伦 的 局 子 在 柚 窗 里 
烟 烟 生 辉 的 样子 。“ 但 是 租金 很 贵 ，” 那 个 女人 把 册子 放 到 灰色 的 桌 
面 上 ， 严 肃 地 看 着 我 ，“ 你 赁 什么 相信 你 能 有 足够 的 销售 量 来 文 付 所 
有 日 铅 开 文 ， 暂 且 不 论 和 便利? ” 


“因为 ……” 我 压抑 住 肖 形 的 叹 县 ，“ 我 知道 那里 有 市 场 需求 。 
古 重 服饰 现在 非常 流行 ， 几 乎 是 主流 的 时 尚 。 最 近 你 甚至 可 以 去 伦敦 
的 高 街 缆 )， 在 Miss Selfridge 〈 塞 尔 弗 里 奇 小 姐 ) (8 和 Top 
Shop〔 第 一 商店 )( 电 这 样 的 店 里 都 能 买 到 古董 家。” 


当 她 又 匆匆 写 东西 的 时 候 ， 我 们 之 间 有 短暂 的 沉默 。“ 我 知道 
你 能 行 。” 她 又 抬 起 头 ， 但 是 这 一 次 她 是 在 微笑 。“ 前 两 天 我 在 伊 瑟 
服装 店 买 了 一 件 非常 棒 的 Biba 〈 花 芭 ) 人 造 革 外 套 一 一 它 完美 如 新 ， 
甚至 扣子 都 是 原装 的 。” 她 把 表格 推 到 我 面前 ， 又 把 笔 递 给 我 。“ 你 
能 在 下 面 签 个 名 吗 ? ” 


此 刻 ， 我 正 整理 挂 在 正装 衣架 上 的 一 排 晚 礼服 ， 摆 放 包 包 、 腰 融 
和 鞋子 。 我 把 手套 搁 进 手套 篮 ， 配 饰 放 在 天 鹅 绒 托盘 上 ， 然 后 在 角落 
的 架子 上 ， 高 高 的 地 方 ， 小 心地 摆 上 30 尹 生日 时 艾 玛 送 给 我 的 帽子 。 


我 退 后 几 步 ， 凝 视 着 这 顶 金 褐色 的 草帽 。 它 造型 十 分 奇特 ， 帽 顶 
似乎 无 限 网 上 延伸 。 


“我 想 你 ， 艾 玛 ，” 我 咕 鄙 道 ，“ 不 管 你 现在 身 在 哪里 ……” 我 
的 心里 感到 一 阵 熟悉 的 刺 痛 ， 好 像 那儿 埋 了 一 根 针 。 


吴 后 突然 传 来 轻 轻 的 郧 门 声 。 玻 璃 门 外 站 着 一个 和 我 年 龄 相仿 ， 
或 许 还 要 年 轻 一 些 的 男子 。 他 里 材 高 大 健美 ， 有 着 一 双 大 大 的 灰 眸 和 
一 头 蓬松 的 暗 金色 卷 发 。 他 让 我 想起 了 茶 个 名 人 ， 但 是 一 时 之 间 想 不 
起 是 谁 。 


“我 是 丹 。 重 演进 ，” 我 让 他 进来 的 时 候 ， 他 露出 大 大 的 笑容 说 
道 ，“ 抱 雏 来 晚 了 一 点 儿 。” 我 把 要 告诉 他 “你 迟到 很 入 了 ”的 念头 
压制 住 。 他 从 一 个 破旧 不 堪 的 包 里 拿 出 一 个 笔记 本 。“ 我 前 一 场 访 问 
超时 了 ， 然 后 又 碰 上 塞车 ， 不 过 我 们 今天 的 访问 应 该 只 需要 20 分 钟 左 
右 。” 他 把 手 伸 进 皱 巴巴 的 亚麻 外 套 的 口袋 里 ， 掏 出 一 文 铅 笔 。“ 我 
只 需要 了 解 一 下 这 个 行业 的 基本 情况 和 你 的 一 些 背 景 。” 他 营 了 一 眼 
散在 柜台 上 的 乱糟糟 的 一 团 丝 巾 和 衣服 只 罕 了 一 半 的 人 体 模 型 。“ 但 
是 ， 显 然 你 也 很 忙 ， 如 果 你 没有 时 间 的 话 ， 我 可 以 ……” 


“ 哦 ， 我 有 时 间 ，” 我 打 断 了 他 的 话 ，“ 真 的 一 一 只 要 你 不 介意 
我 们 聊天 的 时 候 我 还 一 边 工 作 。” 我 把 一 条 海 绿色 的 雪 纺 鸡尾酒 会 礼 
裙 挂 到 天 鹅 绕 的 衣架 上 。“ 你 说 你 是 哪 家 报社 的 ? ”我 用 眼角 的 余 光 
确定 了 一 个 事实 ， 他 的 淡 紫 色 条 纹 衬 衫 和 丝光 黄 和 斜纹 柳 布 裤 并 不 相 
配 。 


“我 们 是 家 新 创立 的 一 周 发 行 两 次 的 免费 报纸 ， 叫 作 “ 黑 与 
绿 ” 一 一 全 称 是 《 布 莱 殉 西 斯 和 格林 尼 治 快报 》。 报 纸 刚 刚 创 欢 几 个 
月 ， 所 以 我 们 也 在 扩大 我 们 的 发 行 量 。” 


“很 感激 你 们 的 报道 。” 我 一 边 说 着 ， 一 边 把 这 件 礼 裙 放 到 日 装 
横 杆 的 最 前 面 。 


“报道 应 该 能 在 星期 五 出 来 。” 丹 环顾 了 一 下 店面 。“ 内 部 闭 修 
得 很 好 ， 很 明 涡 。 人 们 不 会 联想 到 ， 这 儿 卖 的 是 些 旧 东 西 一 一 我 的 意 
思 是 ， 古 芋 衣 。” 他 纠正 了 目 己 的 用 词 。 


“谢谢 。” 我 冷 着 脸 说 道 ， 尽 管 我 很 感激 他 对 店面 的 观察 。 


当 我 利落 地 把 一 些 白色 百子 过 上 的 玻璃 纸 剪 掉 的 时 候 ， 舌 看 着 窗 
SN MA 


我 反 反 涉 。“ 我 喜欢 在 这 儿 能 够 胱 望 到 西 其 公园， 而且 这 家 店 从 
街 上 看 上 去 也 很 显眼 ， 所 以 我 希望 除了 一 些 古 董 衣 爱 好 者 ， 也 能 有 些 
过 路 客 。” 


“我 束 是 这 样 发 现 你 的 ，” 当 我 把 花 插 进 一 只 高 高 的 玻璃 人 花瓶 的 
时 候 ， 丹 说 道 ， “上 昨天 我 从 门口 经 过 ， 看 到 这 里 即将 开业 ， 我 想 这 应 
该 能 成 为 星期 五 报纸 的 好 专题 ，” 当 他 坐 在 沙 友 上 后 ， 我 注意 到 他 符 
着 奇怪 的 袜子 一 一 一 只 绿色 ， 一 只 神色 。“ 尽 管 我 对 时 尚 不 是 很 感 兴 
趣 。” 他 从 裤子 口袋 里 掏 出 一 个 卷 笔 刀 。 


“是 吗 ? ”我 礼貌 地 说 道 。 看 到 他 用 力 地 转 了 几 下 卷 笔 刀 ， 我 不 
禁 问 道 : “你 不 使 用 录音 机 ? ” 


他 检视 着 刚刚 削 尖 的 笔尖 ， 然 后 对 它 吹 了 几 口 气 。“ 我 喜欢 快速 
写作 。 那 么 ，” 他 把 卷 笔 刀 放 进口 和 袋 里 ，“ 让 我 们 开始 吧 。 所 
以 ……” 他 用 铅笔 在 下 唇 上 敲 了 敲 。“ 我 应 该 先 间 你 什么 呢 ……” 我 
试 着 不 让 自己 对 他 的 准备 不 足 显 示 出 失望 。“ 我 知道 了 ，” 他 说 ， 
“你 是 本 地 人 ? ” 


“是 的 。” 我 折 炙 着 一 件 淡 蓝 色 羊 绕 开 衫 。“ 我 在 靠近 格林 尼 治 
的 艾 略 特 山 长 大 ， 但 是 过 去 的 5 年 里 ， 我 一 直 住 在 布 羔 殉 西 斯 的 中 心 ， 
车 站 附近 。” 我 想起 了 前 面 有 着 小 花园 的 铁路 职工 的 小 屋 。 


“车 站 ，” 月 缓 缓 地 重复 了 一 遍 ，“ 下 一 个 问题 ……” 这 次 采访 
看 来 要 花 很 长 时 间 了 一 一 我 现在 最 缺 的 就 是 时 间 。“ 你 有 时 尚 业 的 背 
景 吗 ? ”他 问 道 ， “读者 们 应 该 想 知道 吧 ? ” 


“ 哦 …… 也 许 吧 。” 我 告诉 了 他 我 在 对 马 丁 艺 术 学 院 的 时 尚 史学 
位 和 在 苏 富 比 招 卖 行 的 职业 生涯 。 


“ 那 你 在 苏 富 比 工作 了 多 久 ? ” 


“12 年 。” 我 把 一 条 Yves St. Laurent ( 伊 夫 。 圣 将 庆 ) 丝 巾 释 
好 ， 放 进 托 盘 里 。“ 其 实 我 最 近 刚 被 提升 为 服装 部 的 部 门 主 管 。 但 后 
Re 我 决定 离开 。” 


丹 抬 起 头 : “即使 你 刚刚 升 职 ?” 
“是 的 ……” 我 心里 一 阵 思量 ， 我 说 得 太 多 了 。“ 从 毕业 那天 


起 ， 我 几乎 就 一 直 竺 在 那儿 ， 你 也 明日 ， 我 需要 ……” 我 看 了 一 眼 窗 
外 ， 试 图 乎 忍 翻 涌 的 情绪 ，“ 我 觉得 我 需要 ……” 

“一 段 休 恩 时 间 ? ” 

“一 个 …… 改 变 。 所 以 我 在 3 月 初 休 了 一 阵子 的 假 。 ”我 把 一 串 香 


蒜 儿 的 人 造 珍 珠 挂 到 一 尊 银 色 人 体 模 型 的 脖子 上 。“ 他 们 说 可 以 为 我 
把 职位 留 到 6 月 ， 但 是 5 月 初 我 看 到 这 里 的 店面 要 出 租 ， 所 以 决定 冒险 
一 试 ， 上 自己 来 卖 古 草 衣 。 这 个 想法 我 已 经 酝 本 有 一 段 时 间 了。” 我 补 
充 道 。 


“一 段 …… 时 间 。” 丹 轻声 复述 道 。 这 根本 就 不 是 “速记 ”。 我 
偷 警 了 一 眼 他 怪异 的 渡 草 字迹 和 缩写 。“ 接 下 来 的 问题 ……” 他 跑 着 
笔头 。 这 个 男人 真 没 用 。“ 我 知道 了 : 你 是 从 哪里 找到 的 货源 ? ”他 
看 着 我 ，“ 还 是 ， 这 是 商业 机 密 ? ” 


“不 算是 。” 我 把 Georges Rech( 乔 治 ，。 雷 什 ) 的 一 件 牛 奶 咖 啡 
色 丝 绸 衬衫 挂 上 钩子 。“ 我 从 伦敦 外 面 的 一 些 较 小 的 拍卖 行进 一 些 
货 ， 同 时 也 从 专业 的 交易 商 以 及 我 在 苏 宣 比 认识 的 一 些 私 人 卖家 那里 
购买 商品 。 我 还 在 古 重 展览 会 、 易 趣 网 上 找 货 ， 还 去 了 两 三 趟 法 
国 :s. 站 


“ 河 作 各 才 法 国 ， 


“在 那儿 的 乡下 市 场 你 可 以 找到 美丽 的 上 古 重 衣 一 一 好 比 这 些 刺 乡 
睡衣 。” 我 拿 起 了 一 件 。“ 这 是 在 阿 维尼 俩 买 到 的 。 它 们 不 会 太 贵 ， 
因为 法 国 女人 不 像 我 们 天 国人 这 么 热衷 于 上 古 芋 。” 


“古董 衣 在 我 们 这 儿 相 当 受 欢迎 ， 是 吗 ?” 


“ 非 第 受 欢迎 。” 我 快速 地 把 几 本 20 世 纪 50 年 代 的 《Vogue》 杂 志 
在 沙发 旁 的 玻璃 果 上 摆 成 而 形 。“ 女 士 们 想 要 个 性 ， 而 不 是 批量 生 
产 ， 古 重 衣 正 迎 合 了 她 们 的 需要 。 刁 着 古 重 衣 可 以 显示 你 的 创造 性 和 
鉴赏 力 。 我 的 意思 是 ， 一 个 女人 可 以 在 高 街 花 两 百 英 镑 买 一 件 晚 礼 
服 ，” 我 接着 往 下 说 ， 开 始 对 这 个 采访 来 了 兴致 ，“ 隅 天 就 一 文 不 
值 。 但 是 同样 的 钱 ， 可 以 买 到 一 件 料 子 上 乘 独一无二 的 衣服 ， 如 宁 她 
保养 得 好 ， 实 际 上 还 会 增值 。 就 像 这 件 一 一 ”我 抽出 一 件 Hardy 
Amies( 赫 过。 雅 曼 ) 1957 年 的 墨 赣 色 的 塔 夫 绸 晚 礼服 。 


“ 真 漂亮 ，” 看 着 它 的 绕 颈 系 带 、 紧 身上 衣 和 下 面 的 拼 片 衬 ， 月 
说 道 ，“ 你 会 以 为 这 是 全 新 的 。” 


“我 卖 的 每 一 样 东 西 都 是 保存 完好 的 状态 。” 
“状态 ……” 他 念 含 有 词 地 再 次 龙 飞 凤 舞 。 


“每 件 衣服 都 是 水 洗 或 干洗 过 的 。” 我 把 这 件 衣服 放 回 横 杆 上 
时 ， 接 独 往 下 说 ，“ 我 有 一 位 非常 棒 的 裁缝 师 ， 负 责 大 范围 的 衣服 修 


补 和 改动 。 小 修 小 补 我 可 以 在 这 儿 完 成 。 后 面 有 一 间 小 “密室 ”， 那 
儿 有 一 人 台 缝 幼 机 。”?” 


“这 些 东西 售 价 多 少 ? ” 


“ 售 价 不 一 ， 从 15 贡 镑 的 手 卷 丝 巾 到 75 英 镑 的 覃 质 日 常 衣衫， 两 
三 百 英 镑 的 晚 礼 服 到 1 500 英 镑 的 高 级 时 装 都 有 。 ”我 抽出 一 件 Pierre 
Balmain〔 皮 埃 尔 。 巴 尔 曼 〉 20 世 纪 60 年 代 初 期 的 缀 珠 金色 棱 纹 绸 晚 礼 
服 ， 上 面 缝 着 管 珠 和 银色 亮片 。 我 掀 开 它 的 防 侍 时。“ 这 是 一 件 很 重 
要 的 礼服 ， 是 由 一 位 大 设计 师 在 其 事业 医 峰 期 所 做 。 或 者 还 有 这 
a ”我 拿 出 一 条 有 着 果子 露 般 粉 色 和 绿色 迷 纠 图 案 的 丝绒 阔 脚 
裤 。“ 这 套 衣 服 是 Emilio Pucci ( 埃 米 利 奥 ， 开 琪 ) 设计 的 。 买 这 和 套 
衣服 几乎 可 以 算是 投资 而 不 是 用 来 罕 的 ， 因 为 Pucci 就 和 0ssie 
Clark( 奥 西 。 克 拉克 ) 、Biba 和 Jean Muir( 琼 。 纪 尔 ) 一 样 ， 非 常 
具有 收藏 价值 。” 


“玛丽 莲 ， 梦 圳 很 喜欢 Pucci，” 丹 说 道 ，“ 她 是 穿着 最 爱 的 
Pucci 绿 色 丝 质 长 裙 下 彝 的 。” 我 点 点 头 ， 不 想 表现 出 其 实 我 并 不 知道 
这 件 事 。“ 那 些 很 有 趣 。” 丹 点 头 示意 我 身后 墙 上 挂 着 的 油画 般 的 四 
件 无 肩 带 的 芭蕾 钴 裙 长 度 的 晚 礼 禄 一 一 一 件 柠檬 黄 、 一 件 糖果 粉 、 一 
件 蓝 绿 色 、 一 件 橘 绿色 一 一 上 身 是 丝 织 的 紧身 胸 衣 ， 下 身 是 蓬松 的 导 
层 倒 部 的 网 状 衬 裙 ， 上 面 缀 满 了 闪闪 发 亮 的 水 晶 。 


“我 把 这 些 挂 在 那儿 是 因为 我 很 喜欢 它们 。” 我 解释 道 ， “它们 
古 20 世 纪 50 年 代 的 舞会 衬 ， 但 我 都 叫 它 们 “香料 ” 补 ， 因 为 它们 是 那 
么 的 内 洽 迷 人 和 轻 注 蓬松 。 只 是 看 着 它们 ， 残 能 让 我 觉得 开心 。” 或 
者 尽 我 所 能 地 开心 ， 我 惨淡 地 想 着 。 


丹 站 了 起 来 。“ 你 放 在 那儿 的 是 什么 ?” 


“这 是 Vivienne Westwood (微微 恩 。 韦 斯 特 伍 德 ) 的 垫 臂 裙 。” 
我 拿 起 来 给 他 看 。“ 还 有 这 条 …… ”我 抽出 一 件 砖 红色 的 丝 质 土耳其 
长 袍 ，“ 这 是 Thea Porter( 西 好。 波 特 ) 设计 的 ， 还 有 这 是 Mary 
Quant (玛丽 。 硅 恩 特 〉 的 小 谭 皮 直人 简 连 衣 裙 。” 


“ 那 这 件 呢 ?” 丹 抽出 一 件 淡 粉 色 的 缴 料 晚 礼服 ， 它 有 垂 附 的 领 
口 ， 两 侧 有 精美 的 裙 筒 ， 还 有 一 个 点 地 的 鱼 尾 下 授 。“ 这 件 好 美 ， 就 
像 凯瑟琳 。 赫 本 或 是 多 丽 泰 。 问 宝 会 穿 的 衣服 ， 也 像 是 维 罗 妮 卡 。 沫 
克 ，” 他 思索 一 番 ，“ 在 电影 《玻璃 钥匙 》 中 穷 的 。” 


“ 噢 ， 我 不 知道 那 部 电影 。” 


“评价 不 高 一 一 它 是 达 希 尔 。 哈 米 特 在 1942 年 的 作品 ， 后 来 霍 华 


德 。 霍 死 斯 的 《 夜 长 梦 多 》 也 借鉴 了 它 。” 
66 是 吗 ? ?2? 
“但 是 你 知道 吗 ……” 他 把 这 条 初子 在 我 恒 上 比 了 比 ， 吓 了 我 一 


大 跳 ，“ 它 很 适合 你 ，” 他 赞赏 地 看 着 我 ，“ 你 有 那 种 黑色 电影 中 倦 
尽 冷 漠 的 感觉 。” 


“是 吗 ? ”他 的 话 让 我 再 次 吓 了 一 跳 。“ 事 实 上 …… 这 条 人 蚀 子 原 
本 是 我 的 。” 


“ 真 的 ? 你 不 想 要 了 吗 ? ” 丹 几 乎 有 扣 儿 义愤 填 磨 地 问 道 ，“ 它 
相当 床 亮 啊 ! ” 


“是 的 ， 但 …… 我 只 是 …… 不 再 喜欢 了 。 ”我 把 它 放 回 横 杆 上 。 
我 没有 必要 告诉 他 真相 。 这 条 人 蚀 子 是 畜 伊 将 近 一 年 前 送 给 我 的 。 那 时 
我 们 刚 交 往 一 个 月 ， 一 个 周末 他 带 我 去 了 巴 斯 ， 我 在 一 个 丙 店 的 橱窗 
里 看 到 了 这 件 衣服 ， 然 后 走 进去 瞧 了 瞧 ， 主 要 还 是 出 于 专业 的 兴趣 ， 
没 想 过 买 下 来 ， 因 为 它 售 价 500 英 镑 。 但 是 后 来 ， 趁 我 在 旅馆 看 书 的 时 


候 ， 盖 伊 渔 了 出 去 ， 把 这 条 祖 子 用 粉红 色 的 薄 纱 包装 成 礼物 带 了 回 
来 。 现 在 我 决定 把 它 卖 控 ， 因 为 它 属于 我 竭力 想起 掉 的 那 段 人 生 。 我 
会 把 卖 得 的 钱 捐 出 去 。 


“对 你 来 说 ， 古 重 衣 最 吸引 你 的 地 方 是 什么 ?”” 当 我 把 靠 痢 左手 
墙壁 打 着 灯光 的 玻璃 柜 里 的 鞋子 重新 排列 的 时 候 ， 我 听 到 和 髓 问 道 。 
“是 因为 那些 衣服 和 当今 的 衣服 比 起 来 质量 更 上 乘 吗 ? ” 


“这 是 很 大 的 一 部 分 原因 。” 我 一 边 回答 ， 一 边 把 一 双 20 世 纪 60 
年 代 的 绿色 魔 皮 无 带 低 帮 鞋 摆 成 优雅 的 角度 。“ 罕 着 古董 衣 是 对 现在 
大 批量 生产 的 一 种 反抗 。 但 我 最 爱 古 重 衣 的 是 ……” 我 看 着 他 ，“ 请 
不 要 实 啊 ! ” 


“当然 不 会 …… » 


我 抚摸 着 一 件 20 世 纪 50 年 代 女 式 雪 纺 薄 纱 浴 袍 。“ 我 真正 热爱 它 
们 的 原因 在 于 …… 它 们 包含 着 茶 个 人 的 生活 经 历 。” 我 用 手背 轻 抚 它 
的 芍 毛 装饰 。“ 我 发 现 目 己 不 由 目 主 会 去 想 穿 过 这 些 衣 服 的 女人 。” 


“ 真 的 ? 2? 


“我 会 猜想 她 们 的 生活 。 我 看 着 一 件 衣服 一 一 比如 这 件 …… ”我 
走 近日 装 那 一 栏 ， 抽 出 一 套 20 世 纪 40 年 代 的 深蓝 色 粗 呢 套 装 ， 包 括 外 
人 套 和 初子 。“ 妨 不 住 会 想 谁 拥有 过 这 件 衣 服 。 她 那 时 多 大 ? 在 工作 
吗 ? 结婚 了 吗 ? 过 得 开心 吗 ? ”入 答 和 个 肩 。“ 这 套 衣 服 上 面 有 40 年 代 
早期 的 英国 标签 ，” 我 接着 说 道 ，“ 所 以 我 就 会 想 ， 战 争 期 间 这 个 女 
人 经 历 了 什么 ?她 的 丈夫 活 下 来 了 吗 ? 她 活 下 来 了 吗 ? ” 


我 走 到 鞋 区 ， 拿 出 一 双 20 世 纪 30 年 代 的 绣 着 黄 玫瑰 的 织锦 维 拖 
畦 。“ 看 着 这 些 精致 的 鞋子 ， 我 就 想象 着 它们 的 女 主人 穿着 它们 起 
床 ， 散 步 ， 跳 舞 或 亲吻 某 个 人 。” 我 又 走 到 衣 帽 架 上 的 一 项 粉红 色 天 


鹅 绒 小 圆 帆 前。“ 看 着 像 这 样 的 小 圆 帽 ，” 我 把 面纱 探 起 来 ，“ 我 就 
会 想象 ， 面 纱 下 是 怎样 的 脸庞 ? 因为 当 你 买 了 一 件 古董 衣 的 时 候 ， 你 
不 仅仅 是 在 买 面料 和 做 工 一 一 你 买 的 还 是 条 个 人 的 过 去 。” 


丹 操 点 尖 ;: “你 把 过 去 巡 接 到 了 现在 。” 


“ 正 是 如 此 一 一 我 给 了 这 些 衣 服 一 段 新 的 生命 。 我 为 能 够 修复 它 
们 而 自豪 ，” 我 接着 往 下 说 ，“ 然 而 生活 中 有 如 此 多 的 东西 是 不 能 够 
修复 的 。” 我 感到 肯 上 又 然 裂 开 一 个 熟悉 的 深 调 。 


“我 之 前 从 来 没有 这 样 想 过 古董 衣 ，” 过 了 一 会 儿 ， 丹 说 道 ， 
“我 喜欢 你 对 这 份 事业 的 热情 。” 他 仔细 看 了 一 下 笔记 本 : “你 给 我 
提供 了 一 些 很 棒 的 内 容 。” 


“ 那 很 好 啊 ，” 我 轻声 回答 道 ，“ 和 你 交谈 很 愉快 。” 但 开头 很 
平淡 ， 我 极 想 加 上 这 一 句 。 


丹 笑 了 笑 。“ 嗯 ……' 我 最 好 还 是 让 你 继续 你 的 工作 一 一 我 也 应 该 
走 了 ， 把 这 个 写 出 来 ， 但 是 ……” 他 盯 着 角落 里 的 架子 ，“ 多 么 奇妙 


的 一 项 帽子 啊 ! 它 是 哪个 时 期 的 ? ” 
“ 它 是 当代 的 。 四 年 前 做 的 。” 
“非常 有 独创 性 。” 

“是 的 一 一 独一无二 。” 
“多 少 钱 ? ” 


“这 个 是 非 卖 品 。 它 是 设计 师 本 人 赠 给 我 的 一 一 我 的 一 位 密友 。 
我 想 把 它 摆 在 这 儿 只 是 因为 ……” 我 觉得 喉 哎 发 紧 。 


“因为 它 很 漂亮 ? ”入 说 道 。 我 点 氮 头 。 他 喇 地 合 上 笔记 本 : 
“她 会 来 参加 开业 仪式 吗 ? ” 


我 手 揪 关 5 一 不 会 


“最 后 一 件 事 ，” 他 一 边 说 一 边 从 包 里 拿 出 一 个 相机 ，“ 编 辑 要 
求 我 给 你 照 张 相 ， 和 文章 一 起 登 。” 


我 看 了 看 表 : “只 要 不 费 太 长 时 间 。 我 还 需要 把 气球 系 到 门 前 ， 


我 还 得 换 …… 我 还 没有 把 香 棋 倒 出 来 ， 这 个 很 费时 间 。 客 人 20 分 钟 后 
束 到 了 。” 


“我 帮 你 ，” 我 昕 到 他 说 ，“ 弥 补 我 运 到 的 过 失 。” 他 把 铅笔 别 
到 耳 后 。“ 杯 子 在 哪里 ? ” 


“ 哦 ， 柜 台 后 面 有 3 箱 杯子 ， 小 厨房 的 冰箱 里 有 12 瓶 香槟 。 谢 谢 
你 。” 我 说 道 ， 其 实 有 些 焦虑 ， 不 知 他 是 否 会 把 香槟 酒 得 到 处 都 是 。 
但 是 他 熟练 地 往 细 长 的 香槟 杯 里 注入 凯歌 香槟 一 一 当然 也 是 有 年 份 
的 ， 必 须 如 此 一 一 我 梳洗 一 番 ， 换 上 我 的 行头 ， 一 件 20 世 纪 30 年 代 馈 
灰色 绸 维 鸡 尾 酒会 礼 初 ， 配 上 银色 的 Ferragamo〔( 菲 拉 格 莫 ) 后 绑 带 女 
鞋 ;， 然后 化 上 淡妆 ， 梳 理 一 下 头发 。 最 后 ， 我 把 球 拂 在 椅 背 后 的 一 串 
浅 金 色 气 球 解 下 来 ， 三 三 两 两 地 系 到 门 前 ， 任 它们 在 逐渐 狐 烈 的 风 中 
急剧 摇摆 。 当 教 尝 钟 襄 过 6 下 的 时 候 ， 我 站 在 门口 ， 手 里 端 痢 一 杯 香 
核 ， 丹 在 拍照 。 


一 分 钟 后 ， 他 放下 相机 ， 面 带 困 惑 地 看 独 我 。 


“抱歉 ， 菲 比 一 一 你 能 笑 一 笑 吗 ? ” 当 丹 离开 的 时 候 ， 母 杀 正 好 
到 了 。 


“ 那 是 谁 ? ”她 一 边 问 着， 一 边 径 直 朝 试 衣 间 走 了 过 去 。 


“一 个 叫 丹 的 记者 ，” 我 回答 道 ，“ 他 刚刚 在 为 当地 的 一 家 报纸 
采访 我 。 他 这 人 做 事 不 太 有 条 理 。” 


“他 看 起 来 不 错 ，” 当 她 站 在 镜子 面前 ， 仔 细 审 视 上 自己 的 容颜 时 
说 道 ，“ 军 得 很 难看 ， 但 是 我 喜欢 男人 卷 友 。 与 众 不 同 。” 她 镜子 中 
的 面孔 带 着 焦虑 的 失望 看 着 我 。“ 我 希望 你 能 再 找到 一 个 人 ， 菲 比 
一 一 我 讨厌 你 独 目 一 个 人 。 独 目 一 个 人 没什么 好 玩 的 ， 因 为 我 可 以 证 
明 。” 她 苦 汲 地 补充 道 。 


“我 还 是 很 吝 受 的 。 我 打算 很 长 时 间 都 一 个 人 竺 着， 也 许 是 永 


JI。 


母 杀 哟 的 一 声 打开 包 。“ 杀 爱 的 ， 那 很 有 可 能 是 我 的 命运 ， 但 是 
我 不 希望 是 你 的 命运 。” 她 拿 出 一 文 价格 不 菲 的 新 口红 ， 看 起 来 像 一 
颗 银 色 的 子弹 。“ 我 知道 你 这 一 年 过 得 很 艰难 ， 杀 爱 的 。” 


“是 呢 。” 我 咀嚼 道 。 


“而 且 我 也 知道 ，” 她 瞄 了 一 眼 艾 玛 的 帽子 ，“ 你 一 直 …… 很 痛 
百 。” 即 使 是 母 杀 ， 也 不 会 了 解 我 有 多 痛 百 。“ 但 是 ，” 她 说 道 ， 把 
口红 旋 了 出 来 ，“ 我 还 是 不 明白 。 你 为 什么 要 和 冀 伊 分 手 。 我 知道 我 
只 见 过 他 三 次 ， 但 是 我 党 得 他 很 有 和 魅力， 英俊 清 酒 ， 人 也 不 错 。” 


“他 的 确 如 此 ，” 我 赞同 道 ，“ 他 很 可 爱 。 事 实 上 ， 他 完美 无 
缺 。 2 


镜子 中 ， 母 杀 的 视线 肆 上 我 的 视线 。“ 那 你 们 之 间 到 撒 发 生 了 什 


信 ? 39? 


…… 变 了 。 我 之 前 和 你 


el 


“没什么 ，” 我 撤诉 了 ，“ 只 是 我 的 感 
说 过 。” 


“是 的 。 但 是 你 从 来 没 说 过 为 什么 。” 母 杀 在 上 展 抹 上 一 层 口红 
一 一 一 种 稍稍 有 些 艳 丽 的 珊瑚 红色 。“ 整 件 事 看 起 来 不 合 常理 ， 如 果 
你 不 介意 我 这 么 说 的 话 。 当 然 ， 那 段 时 间 你 很 不 快乐 ，” 她 放 低 了 声 


音 ，“ 但 是 接 下 来 艾 玛 出 事 ……” 我 合 上 眼睛 ， 尽 力 想 把 那些 一 直 缠 
绕 我 的 影像 关闭 在 外 。“ 哦 …… 真 是 可 怕 ，” 她 叹 了 口气 。“ 我 不 知 
道 她 怎么 会 …… 一 想起 她 …… 够 了 。” 


“ 够 了 。” 我 吉 汐 地 回应 道 。 


母 杀 用 纸巾 擦 了 擦 下 层 。“ 但 是 我 不 明白 的 是 ， 为 什么 接 下 来 ， 
尽管 你 很 难过 ， 你 还 是 要 结束 和 一 个 好 男人 的 这 段 看 起 来 很 快乐 的 关 
系 。 我 觉得 你 是 有 些 精 神 骨 沉 ，” 她 继续 说 道 ，“ 这 不 奇怪 ……” 她 
吓 了 哑 嘴 ，“ 我 觉得 你 当时 不 知道 自己 在 做 什么 。” 


“我 知道 得 一 清二 楚 ，” 我 平静 地 反 驶 道 ，“ 但 是 你 知道 吗 ， 妈 
妈 ， 我 不 想 谈 ……” 


“你 是 怎么 认识 他 的 ? ”她 突然 问 道 ， “你 之 前 没 告诉 过 我 。” 
我 感到 脸 上 一 阵 发 热 ，“ 通 过 艾 玛 。” 


“ 真 的 ? ”她 看 着 我 。“ 她 多 么 贴心 ，” 她 说 着 ， 然 后 又 转 回去 
看 着 镜子 ，“ 把 你 介绍 给 那样 一 个 好 男人 。” 


“ 咽 。” 我 心绪 不 安 地 说 道 ……… 


“我 遇见 了 一 个 人 ，” 一 年 前 ， 艾 玛 在 电话 里 兴奋 地 讲 道 ，“ 让 
我 为 之 上 肪 尝 ， 菲 比 。 他 …… 很 好 。” 我 的 心 沉 了 下 去 ， 不 仅仅 因为 艾 
玛 老 是 说 她 遇见 了 茶 个 “好 人 ”， 更 多 的 是 这 些 男 人 通 疝 什么 也 不 
是 。 芯 玛 会 对 他 们 产生 一 时 的 激情 ， 一 个 月 以 后 ， 开 始 因 独 他 们 ， 声 


称 他 们 “ 太 可 怕 了 ”。“ 我 是 在 一 个 慈善 活动 现场 过 到 他 的 ，” 她 解 
释 道 ， “他 运营 着 一 家 投资 基金 一 一 但 是 好 的 一 面 是 ，” 她 以 一 贯 昌 
爱 的 天 真 烂 瘟 补充 道 ，“ 这 是 一 家 有 道德 的 基金 。” 


“ 听 起 来 很 有 趣 。 那 么 他 肯定 很 隐 明 。” 


“他 以 第 一 名 的 成 绩 从 伦敦 政 经 学 院 毕 业 。 不 是 他 告诉 我 的 ，” 
她 快速 补充 道 ，“ 我 从 谷歌 上 得 到 的 。 我 们 已 经 约会 了 几 次 ， 一 切 很 
顺利 ， 所 以 我 想 让 你 看 看 他 。” 


“ 艾 玛 ，” 我 叹 了 口气 ，“ 你 已 经 33 岁 了 。 事 业 成 功 ， 现 在 英国 
的 一 些 名媛 都 要 戴 你 设计 的 帽子 。 你 为 什么 还 需要 我 的 批准 昵 ? ” 


“ 喝 …… 因 为 旧 习 难 改 啊 。 我 总 是 问 你 对 男人 的 意见 ， 不 是 
吗 ? ”她 沉思 道 ，“ 从 我 们 还 是 少年 时 起 就 这 样 。” 


“ 话 虽 如 此 一 一 但 是 我 们 现在 不 是 小 孩子 了 。 你 得 对 自己 的 判断 
有 信心 。” 


“我 明白 你 的 意思 。 但 我 还 是 想 让 你 认识 盖 伊 。 下 周 我 会 举行 一 
个 小 宴会 ， 让 你 坐 在 他 旁边 ， 好 吗 ? ” 


“好 虽 ， 二 我 区 了 癌 忆 二 


下 个 周 四 的 晚上 ， 我 在 艾 玛 租 来 的 位 于 马 利 波恩 的 房子 里 ， 在 厨 
房 里 忙活 的 时 候 ， 我 真希 望 自 己 并 没有 挫 和 进来 。 从 客厅 传 来 很 多 人 
大 笑 和 说 话 的 声音 。 艾 玛 对 于 一 个 “小 ”晚宴 的 概念 竟然 是 给 12 个 人 
准备 5 道 闲 。 当 我 取 盘 子 的 时 候 ， 我 一 直 在 回想 艾 玛 过 去 几 年 里 “ 状 狂 
爱 上 ”的 男人 : 阿 尼 是 一 位 时 尚 摄影 师 ， 后 来 因为 一 个 手 模 迟 腿 了 ; 
菲 尼 安 ， 一 个 园林 设计 师 ， 每 个 周末 都 会 去 陪 他 6 图 的 女儿 一 一 和 她 的 
妈妈 。 然 后 就 到 朱 利 安 了 ， 一 个 戴 眼镜 的 股票 经 纪 人 ， 对 哲学 感 兴 
趣 ， 对 其 他 却 坚 不 在 意 。 艾 玛 最 后 一 段 牵 绊 是 和 皮特 ， 他 是 伦敦 爱 乐 


乐团 的 一 名 小 提 和 芍 家 。 这 段 感 情 看 起 来 似乎 很 有 未 来 一 一 他 为 人 很 
好 ， 她 可 以 和 他 谈论 音乐 ; 但 后 来 他 跟随 乐团 世界 巡演 3 个 月 ， 回 来 时 
己 和 第 二 长 华 手 订婚 。 


也 许 盖 伊 这 个 家 伙 将 是 一 个 更 好 的 选择 ， 我 一 边 在 抽 屠 里 翻 找 厦 
餐巾 纸 一 边 想 着 。 


“ 善 伊 是 完美 的 ，” 她 边 说 边 打 开 烤 箱 ， 一 股 蒜 汽 和 爆 烤 羊肉 的 
香味 球 了 出 来 ，“ 他 区 是 我 要 找 的 那个 人 ， 菲 比 。” 她 快乐 地 说 。 


“你 总 是 这 么 说 。” 我 开始 县 餐巾 纸 。 

“ 曙 ， 这 次 是 真 的 。 如 果 这 次 不 成 功 的 话 ， 我 束 杀 了 我 自己 。” 
她 欢快 地 补充 道 。 

我 停 了 下 来 : “ 别 犯 盆 了 ， 你 好 像 还 没有 认识 他 很 人 人。” 


“是 这 样 一 一 但 是 我 知道 我 的 感觉 。 不 过 ， 他 述 到 了 ，” 她 月 叹 
者 把 羊肉 症 出 来 蚊 看 。 她 把 一 盘 克 勒 窜 生 肉 侠 的 一 声 放 到 果子 上 ， 脸 
上 满 是 焦虑 的 神情 。“ 你 觉得 他 会 来 吗 ? ” 


“当然 会 ，” 我 说 道 ，“ 现 在 才 8 点 45 分 一 一 他 很 可 能 是 工作 耽搁 
艾 玛 踢 出 一 脚 ， 把 烤箱 门 关 上 : “ 那 他 为 什么 不 打 电话 呢 ?” 
“也 许 他 正 堵 在 地 铁 上 。 别 担心 ……” 

她 开始 给 预备 烤 的 肉 抹 上 油脂 。“ 我 忍 不 住 。 我 愿意 像 你 那样 淮 


静 和 镇 定 ， 但 是 我 永远 学 不 会 你 的 泰然 目 在 。” 她 站 直 喘 。“ 我 看 起 
来 怎么 样 ? 2 
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她 松 了 一 口气 ， 露 出 一 个 微笑 : “谢谢 一 一 不 过 我 不 相信 你 ， 你 
忆 是 那么 说 。” 


“因为 事实 总 是 如 此 。” 我 坚定 地 说 道 。 


艾 玛 穿着 她 典型 的 混搭 风格 ， 一 检 Betsey Johnson 〈 贝 奇 。 约翰 
了 还) 的 印花 真丝 长 初 ， 搭 配 淡 黄 色 的 渔网 祈 和 黑色 的 短靴 ， 波 浪 般 的 
茶 褐色 头发 用 一 根 银 色 发 带 束 问 脑 后 。 


“这 条 裙子 真 的 适合 我 吗 ? ”她 问 道 。 


“ 真 的 。 我 喜欢 它 的 鸡心 领 身体 线条 也 设计 得 很 讨 喜 。” 我 补 
充 道 ， 说 完 立 即 就 后 悔 了 。 


“你 是 在 说 我 胖 吗 ? ” 艾 玛 的 脸 沉 了 下 来 ， “请 不 要 这 样 说 ， 菲 
比 一 一 尤其 不 要 今天 。 我 知道 我 能 减 掉 几 磅 ， 但 是 一 一 ” 


“不 ， 不 一 一 我 不 是 那个 意思 。 你 当然 不 胖 ， 艾 ( 因 ， 你 很 可 爱 ， 


我 的 意思 是 一 一 ” 

“ 哦 ， 天 哪 ! ”她 用 手 揪 着 嘴 ，“ 我 还 没有 做 薄饼 ! ” 

“我 来 做 吧 。” 我 打开 冰箱 ， 拿 出 烟 壬 三文 色 和 一 桶 鲜 奶 油 。 

“你 真是 太 棒 的 朋友 ， 菲 比 。” 我 听 到 艾 玛 说 道 ，“ 没 有 你 ， 我 
该 怎么 办 呢 ，” 她 一 边 说 ， 一 边 往 羊肉 上 撒 上 迷 友 香 ，“ 你 知道 ， 我 
们 已 经 认识 四 分 之 一 个 世纪 了 。” 

“有 那么 长 吗 ? ”我 吐 喃 地 说 ， 开 始 切 三 文 鱼 。 

“是 的 。 我 们 可 能 还 会 彼此 相对 多 和 久 呢 ， 再 一 个 50 年 ? ” 

“如 果 我 们 喝 合适 品牌 的 咖啡 的 话 。” 


“我 们 不 得 不 去 同一 家 养老 院 ! ” 艾 玛 咯咯 笑 起 来 。 

“那儿 你 还 会 要 求 我 给 你 把 关 男 朋友 。“ 哦 ， 菲 比 ，” ”我 以 古 
怪 的 腔调 说 道 ，““ 他 93 岁 了 一 一 你 觉得 他 对 我 来 说 太 老 了 吗 ?”” 

艾 玛 哼 了 一 声 ， 然 后 哈哈 大 笑 起 来 ， 把 一 串 迷 迭 香 扔 癌 我 。 

现在 我 已 经 开始 烘 烤 薄饼 了， 我 利落 地 翻 大 这些 饼 ， 尺 量 不 泌 到 


手指 。 艾 玛 的 朋友 正在 高 声 地 聊天 一 一 还 有 人 在 弹 钢 欧 一 一 我 只 能 模 
糊 地 听 出 电 铃 的 声音 ， 但 是 艾 玛 立刻 激动 了 起 来 。 


“他 来 了 ! ”她 对 着 小 镜子 检查 目 己 的 妆容 ， 调 整 了 一 下 发 市 ， 
然后 跑 下 狭 窜 的 楼 梯 。“ 唾 ! 啊 ， 谢谢 ，” 我 听 到 她 的 尖 叫 。“ 它 们 
真 洒 天。 上 来 吧 一 一 你 认识 路 。” 我 得 知 了 一 个 事实 ， 冀 伊 之 前 来 过 
这 里 一 一 这 是 一 个 好 的 信号 。“ 大 家 都 已 经 到 了 。 ”我 听 到 艾 玛 说 
者 ， 他 们 走 了 上 来 。“ 你 堵 在 地 铁 上 了 吗 ? ”我 现在 已 经 皖 起 了 第 一 
批 薄饼 。 于 是 我 使 过 胡椒 麻 ， 大 力 地 摇 了 摇 。 什 么 也 没有 。 该 死 的 。 
艾 玛 把 干 胡 椒 放 哪儿 了 ? 我 开始 找 ， 打 开 了 几 个 硕 柜 ， 才 在 调料 以 的 
最 上 端 找到 一 饶 新 的 干 胡椒 。 


“我 给 你 拿 杯 喝 的 ， 盖 伊 ，” 我 昕 到 艾 玛 说 道 。“ 菲 比 。” 我 刚 
把 干 胡椒 色 上 的 封条 拆 控 ， 想 扬 开 盖子 ， 但 是 卡 住 了 。“ 菲 比 ，” 艾 
玛 叉 喊 了 一 过 。 我 转 过 有 身 。 她 正 站 在 厨房 里 ， 捧 着 一 束 白 玫瑰 ， 笑 得 
化 村 招展 ;， 盖 伊 就 在 她 吴 后 ， 正 站 在 走廊 里 。 


我 惊 收 地 看 着 他 。 艾 玛 说 过 他 很 “帅气 ”， 但 这 对 我 来 说 并 不 意 
味 看 什么 ， 因 为 她 总 是 对 我 这 样 形容 那些 男人 ， 即 使 那个 男人 长 得 很 
丑陋 。 但 是 盖 伊 真 的 是 能 让 人 心跳 停止 的 帅气 。 他 高 个 宽 肩 ， 面 容 坦 
诚 ， 五 官 端正 ， 利 落 的 深 棕 色 短发 ,深蓝 色 的 眼睛 里 透 出 愉悦 的 笑 
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“ 菲 比 ，” 艾 玛 说 道 ， “这 是 闹 伊 。 了 我 感觉 胸 
腔 里 习 然 一 动 。“ 盖 伊 ， 这 是 我 最 好 的 朋友 ， 菲 比 。 

“你 好 。” 我 说 道 ， 一 边 扭 着 干 胡椒 铅 ， 一 边 像 傻子 一 样 对 他 
笑 。 他 为 什么 会 这 么 迷人 呢 ? “上 和 帝 ! ”盖子 突然 脱落 ， 胡 椒 粒 呈 黑 
色 弧 线 状 射 了 出 来 ， 然 后 像 炮弹 一 样 撤 得 料理 台 和 地 面 上 到 处 都 是 。 
“对 不 起 ， 艾 ，” 我 吸 了 一 口气 ， 拿 起 扫把 开始 大 力 清扫 ， 只 为 了 掩 
饰 我 内 心 的 混乱 。“ 对 不 起 啊 ! ”我 哈哈 大 笑 ，“ 我 真是 够 条 啊 ! ” 


“没关系 ，” 艾 玛 说 道 。 她 迅速 把 玫瑰 插 进 缸 子 里 ， 然 后 端 起 那 
盘 薄 饼 。“ 我 把 这 些 拿 进 和 餐厅 。 谢 谢 你 ， 菲 比 一 一 它们 看 起 来 很 
棒 。 2 


我 原本 预料 盖 伊 会 跟 她 走 ， 但 他 去 了 水 池 ， 打 开 下 面 的 柜子 ， 然 
后 拿 出 了 敏 答 和 拖把 。 我 痛苦 地 发 现 ， 他 对 艾 玛 的 厨房 也 熟 门 熟 路 。 


“ 别 担心 。” 我 择 扎 着 说 。 


“没事 一 一 我 来 帮 你 。” 盖 伊 同 上 拉 了 拉 裤 腿 ， 然 后 这 下 腰 ， 开 
台 清 扫 起 胡椒 粒 。 


“ 弄 得 到 处 部 是 ， 我 真 茶 。” 
“你 知道 胡椒 是 从 哪里 传 入 的 吗 ?” 他 突然 问 道 。 
“我 不 知道 ，” 我 弯 腰 用 指 尖 拓 起 几 粒 ， 回 答 道 ，“ 南 美 ? ” 


“印度 的 喀 拉 拉 孝 。 i 可 以 用 
来 代替 货币 ， 因 此 有 “胡椒 租金 ”象征 性 租金 ) 这 一 说 法 。” 


“ 真 的 ? ”我 礼貌 地 说 道 ， 然 后 开始 思考 ， 自 己 和 一 个 一 分 钟 前 
刚 认识 的 男人 蹲 在 地 上 ， 讨 论 黑 胡 椒 原 产地 的 怪异 性 。 


“好 啦 ，” 冀 伊 直 起 和 喘 ， 把 煞 侦 中 的 胡椒 倒 入 垃圾 桶 ，“ 我 该 进 
> 39 


“是 的 ……” 我 笑 道 ，“ 艾 玛 肯定 觉得 奇怪 了 。 但 是 …… 谢 谢 


你 。 99 


接 下 来 的 晚宴 我 记 不 太 清 了 。 融 像 事先 承 诡 的 那样 ， 艾 玛 把 我 安 
排 在 盖 伊 的 旁边 。 我 礼貌 地 和 他 交谈 时 ， 尽 力 控制 住 自己 的 情绪 。 我 
一 直 在 祈 竺 他 能 说 点 儿 令 人 生 大 的 事 一 一 比如 ， 他 刚 出 监狱 ,或 者 他 
有 两 个 前 妻 和 五 个 孩子 。 我 也 和 希望 目 己 党 得 他 的 谈话 很 无 聊 ， 但 是 他 
只 是 说 一 些 提 升 目 己 魅 力 的 事情 。 他 饶 有 兴致 地 谈论 上 自己 的 工作 ， 谈 
论 他 对 客户 投资 方式 的 责任 : 不 仅仅 要 无 害 ， 而 且 要 对 目 然 环境 和 人 
类 的 健康 福 社 产 生 积极 的 影响 。 他 说 起 目 己 和 一 家 致力 于 解救 童工 的 
慈善 机 构 的 联系 。 他 深情 地 谈 起 目 己 的 父母 和 兄弟 ， 他 和 兄弟 每 周一 
次 在 切尔西 海港 俱乐部 打 壁 球 。 和 幸运 的 艾 玛 ， 我 思 付 着 。 盖 伊 似 乎 符 
合 她 所 期 望 的 一 切 。 在 晚 受 进行 间 ， 她 会 时 不 时 地 瞄 瞄 他 或 者 随意 提 
到 他 。 


“前 几 天 晚上 ， 我 们 去 了 苞 雅 展览 的 开幕 式 ， 是 吧 ， 凋 伊 ? ”六 
伊 点 点 头 。“ 我 们 正在 设法 拿 到 下 周 歌剧 院 《 托 斯 卡 》 的 门票 ， 是 
吧 ? 2 


“是 的 …… 确 实 如 此 。” 
“ 它 几 个 月 前 就 卖 光 了 ，” 她 解释 道 ，“ 但 是 我 希望 能 够 在 网 上 


得 到 退票 。” 
艾 玛 的 朋友 渐渐 地 注意 到 其 中 的 联系 。“ 你 们 俩 认识 多 久 了 ?” 


碍 理 狭 竺 地 微笑 着 问 症 伊 。“ 你 们 俩 ”这 个 词 在 我 心里 扎 入 一 根 嫉 妨 
的 刺 ， 让 艾 玛 愉悦 地 腔 红 了 。 


“ 哦 ， 没 多 久 ，” 兰 伊 平 静 地 回答 。 

“那么 你 怎么 想 ? ”第 二 天 一 早 ， 艾 玛 在 电话 里 问 我 。 
我 拨弄 着 文件 夹 :， “我 想 什 么 ? ” 

“当然 是 盖 伊 ! 你 难道 不 觉得 他 很 有 魅力 吗 ? ” 

“ 哦 …… 是 的 。 他 的 确 …… 很 有 魅力 。” 

“漂亮 的 蓝 色 眼睛 一 一 尤其 衬 着 他 的 黑 发 。 这 是 致命 的 组 合 

啊 。” 

我 看 着 窗外 的 街道 ， “致命 的 。” 

“你 不 觉得 他 也 是 一 个 很 好 的 聊天 对 象 吗 ?” 

我 可 以 听 到 行人 车 辆 的 喧 器 : “ 咽 。” 

“而 且 他 也 很 绩 默 。” 

“ 咽 。” 

“ 比 起 我 之 前 交往 的 其 他 男人 ， 他 人 又 好 ， 又 正常 。” 
“确实 如 此 。” 

“他 是 一 个 很 好 的 人 。 最 重要 的 是 ，” 她 总 结 道 ，“ 他 对 我 有 意 


局 ! 人 
我 不 忍心 告诉 她 ， 一 个 小 时 前 盖 伊 已 经 打 电 话 给 我 ， 请 我 吃饭 。 


我 不 知道 该 怎么 做 。 通 过 苏 富 比 的 电话 总 机 ， 盖 伊 轻易 地 找到 了 
我 。 我 很 高 兴 ， 也 吓 坏 了 。 我 谢 过 他 ， 表 示 我 不 能 去 。 当 天 他 又 给 我 


打 来 三 次 电话 ， 但 是 我 都 没有 和 他 说 上 话 ， 因 为 我 正 狗 狂 地 准备 “20 
世纪 时 厂 及 饰品 ” 担 卖 会 。 盖 伊 第 五 次 打 电 话 的 时 候 ， 我 和 他 简短 地 
说 了 几 句 ， 在 开放 式 的 办 公 室 里 小 心 咽 如 地 压低 我 的 声音 : “你 很 执 
着 ， 症 伊 。” 


“是 的 ， 但 这 是 因为 我 …… 喜 欢 你 ， 菲 比 ， 而 且 我 党 得 一 一 如 宋 
我 不 是 在 目 我 吹捧 一 一 你 也 喜欢 我 。” 我 正在 给 一 套 20 世 纪 70 年 代 中 
期 的 皮尔 。 卡 丹 绿 色 羊 毛 套 装 系 上 竞标 号 码 。“ 你 为 什么 不 
说 “是 ” 呢 ? ”他 层 求 道 


“ 咽 .……. 因为 …… 这 有 些 环 手 ， 不 是 吗 ? 


令 人 入 众 的 沉默 。“ 上 听 着 ， 菲 比 .………. 艾 玛 和 我 只 是 朋友 。 


“ 真 的 吗 ? ”我 检查 着 一 条 裤 腿 上 似乎 是 蛾 子 洞 的 东西 ，“ 你 似 
乎 已经 见 过 好 好几 居 了 二 “ 


“ 哦 …… 多 数 是 由 于 艾 玛 打 电 话 给 我 ， 她 有 一 些 活动 的 入 场 券 
比如 戈 雅 的 开幕 式 。 我 们 一 起 出 去 ， 玩 得 挺 开 心 ， 但 是 我 从 来 没有 想 
过 令 她 误解 ……” 他 的 声音 低 了 下 去 。 


“可 是 很 明显 你 之 前 去 过 她 的 公主 。 你 准确 地 知道 她 的 艇 质 和 拖 
把 放 在 哪里 。” 我 低 声 指 贡 道 


“是 的 一 一 因为 上 周 她 叫 我 去 修补 水 池 的 裂缝 所 以 我 把 所 有 的 
东西 都 从 柜子 里 清理 了 出 来 。， 


“ 哦 。” 我 浑身 轻松 了 下 来 ，“ 我 明白 了 。 但 是 ……” 


盖 伊 叹 了 一 口气 : “ 听 着 ， 菲 比 ， 我 喜欢 艾 玛 一 一 她 很 有 才华 ， 
也 很 有 趣 。” 


“ 虽 ， 是 这 样 一 一 她 很 可 爱 。” 


“但 是 ， 我 觉得 她 感情 有 点 儿 激 烈 ，” 他 接着 说 ，“ 她 且 不 称 为 
稍微 有 些 狐 狂 ，” 他 发 出 紧张 的 笑 声 : “但 是 她 和 我 没有 …… 在 约 
会 。 她 不 应 该 那样 想 。” 我 没有 回答 。“ 你 能 与 我 共 进 晚餐 吗 ? ”我 
发 现 我 的 决心 减弱 了 。“ 下 周二 怎么 样 ? ”我 听 到 他 说 。“ 沃 尔 斯 利 
怎么 样 ? 我 会 预订 7 点 半 的 果 位 。 你 会 来 吗 ， 菲 比 ? ” 


如 果 我 知道 之 后 的 事情 会 往 哪 个 方 回 发 展 ， 我 会 说 : “不 。 我 不 
会 来 的 。 坚 决 不 会 。 永 远 不 会 。” 


“好 。” 我 听 到 自己 说 …… 


我 打算 不 把 这 件 事 告诉 艾 玛 ， 但 是 我 无 法 让 目 己 一 直 隐 瞒 着 ， 尤 
其 万 一 她 发 现 了 ， 后 果 会 很 严重 。 所 以 周 六 我 们 在 马 利 波恩 高 街 我 们 
最 喜欢 的 阿 米奇 咖啡 馆 见 面 的 时 候 ， 我 把 事情 告诉 了 她 。 


“ 兰 伊 约 你 出 去 ? ”她 无 力 地 重复 道 。 她 的 瞳孔 似乎 失望 地 微 
缩 。“ 哦 。” 她 的 手 微 颤 着 放下 杯子 。 


“我 没有 …… 给 他 什么 信号 ，” 我 轻 轻 地 解释 ，“ 我 没有 …… 在 
你 的 晚 豆 上 与 他 调情 ， 如 果 你 希望 我 不 去 ， 那 么 我 束 不 去 ,但 是 我 无 
法 不 告诉 你 。 艾 ? ”我 拿 起 她 的 手 ， 注 意 到 她 的 指 尖 红 红 的 ， 那 是 她 
缝 缝补 补 所 致 。“ 艾 玛 一 一 你 还 好 吗 ? ”她 搅拌 着 卡 布 奇 诡 ， 然 后 看 
者 窗外 。“ 我 不 会 见 他 ， 一 次 都 不 会 ， 如 果 你 不 希望 我 去 的 话 。” 


艾 玛 起 初 没 有 回答 。 她 绿色 的 大 眼睛 盯 着 街道 对 面 一 对 手 挽 手 一 
起 散步 的 年 轻 夫妇 。“ 没 关系 ，” 片 刻 后 ， 她 说 道 ，“ 毕 竟 …… 我 认 
识 他 的 时 间 还 不 长 ， 正 如 你 资 的 那样 一 一 虽然 他 并 没有 阻止 我 那么 
想 ……” 她 的 眼 里 突然 涌 出 泪水 ， “还 有 他 带 来 的 那些 玫瑰 。 我 以 
为 ……” 她 把 一 张 面巾纸 按 在 眼睛 上 ， 上 和 面 还 有 阿 米 奇 咖啡 馆 的 标 


志 。“ 那 么 ，” 她 晰 哑 着 声音 ，“ 看 起 来 我 也 不 会 和 他 去 看 歌剧 了 。 
也 许 你 能 带 他 去 ， 菲 比 。 他 说 过 他 很 期 待 ……2” 


我 诅 形 地 叹 了 口气 : “上 听 着 ， 艾 ， 我 会 说 不 去 的 。 如 果 要 让 你 这 
么 痛 百 ， 那 么 我 一 把 儿 兴 趣 也 没有 。” 


“个 > ”过 了 了 一会儿) 六 玛 低 声 说 & 地 播 于 揪 头 。 “你 应 该 去 
一 一 如 果 你 喜欢 他 的 话 ， 我 衣 定 你 是 喜欢 的 ， 不 然 我 们 束 不 会 有 这 样 
的 谈话 。 不 管 怎 样 ……” 她 拿 起 包 ，“ 我 该 走 了 。 我 有 一 项 帽子 要 继 
续 赶 工 一 一 给 欧 仁 妮 公主 ， 不 能 等 了 上 。” 她 跟 我 欢快 地 挥 了 挥手 : 
“我 会 打 电 话 给 你 的 。” 


但 是 接 下 来 6 个 星期 ， 她 都 没有 回 我 的 电话 …… 


“我 希望 你 给 盖 伊 打 过 电话 了 ，” 我 听 到 妈妈 说 ，“ 我 觉得 你 对 
他 很 重要 。 事 实 上 ， 菲 比 ， 有 件 事情 我 要 告诉 你 ……” 


我 看 着 她 。“ 什 么 事 ? ” 


“ 咽 …… 盖 伊 上 周 打 电 话 给 我 了 。” 我 感觉 心里 一 沉 ， 好 像 自 己 
从 一 个 陡 蜡 的 斜坡 滑 了 下 来 。“ 他 说 ， 他 想见 你 ， 只 是 和 你 谈 谈 一 一 
现在 不 要 摇头 ， 亲 爱 的 。 他 觉得 你 对 他 “不 公平 ”一 一 他 用 的 就 是 这 
个 词 ， 尽 管 他 没有 说 为 什么 。 但 是 我 怀疑 你 是 对 他 不 公平 ， 杀 爱 的 
一 一 不 公平 ， 而 且 坦 白 说 ， 有 点 儿 上 白 疾 。” 母 杀 从 包 里 拿 出 梳子 。 
“找到 一 个 好 的 男人 并 不 是 那么 容易 。 我 觉得 你 很 幸运 ， 在 那样 抛弃 
他 之 后 ， 他 还 对 你 念念不忘 。” 


“我 不 想 和 他 扯 上 一 点 儿 关 系 ，” 我 坚持 道 ，“ 我 只 是 …… 对 他 
没有 以 前 的 感觉 了 。” 盖 伊 知道 为 什么 。 


母 杀 用 梳子 梳理 着 她 波浪 般 的 金发 : “我 只 是 希望 你 不 要 后 悔 。 
而 且 我 希望 你 也 不 要 后 悔 离开 苏 富 比 。 我 仍然 党 得 那 是 很 遗憾 的 事 。 
你 在 那儿 有 声望 ， 工 作 叉 稳定 一 一 进行 拍卖 时 又 刺激 。” 


“你 的 意思 是 ， 拍 卖 的 压力 。” 
“你 还 有 一 群 同事 。” 她 无 视 我 ， 补 充 道 。 
“那么 现在 我 也 会 有 目 己 的 顾客 群 一 一 如 果 我 能 找到 这 样 一 群 人 


的 话 ， 而 且 还 会 有 自己 的 兼职 助理 。” 这 是 我 需要 抓紧 的 一 件 事 一 一 
在 佳 士 得 马上 有 一 场 时 尚 拍卖 会 ， 我 想 去 参加 。 


“你 有 固定 的 收入 ，” 母 亲 放 下 梳子 ， 拿 起 一 个 香 粉 盒 ， 继 续 说 
道 ，“ 现 在 你 在 这 里 ， 开 了 一 个 …… 店 ，” 她 设法 想 让 这 个 词 听 起 来 
像 “ 姥 院 ”，“ 万 一 不 成 功 ， 怎 么 办 ? 你 已 经 借 了 一 笔 钱 ， 亲 爱 
国 


“谢谢 您 的 提醒 。” 

她 在 鼻子 上 把 了 把 粉 : “而 且 工 作 会 很 辛苦 。” 

“一 份 辛 百 工 作 刚 好 适合 我 。” 我 平静 地 说 道 。 因 为 这 样 我 就 只 
有 更 少 的 时 间 去 思考 。 


“总 之 ， 我 要 说 的 话 都 说 了 。 ”她 故 作 镇 定 地 总 结 道 ， 喇 地 合 上 
香 粉 盒 ， 放 回 包 里 。 


“你 的 工作 和 震 么 样 ” 


母 杀 苗 笑 了 一 下 : “不 是 很 好 。 拉 德 布 罗 克 丛林 路 的 那 所 大 房子 
一 直 有 些 问 题 一 一 约 革 快要 抓 狂 了 ， 这 让 我 也 很 难 做 。” 母 杀 在 给 一 
个 成 功 的 建筑 师 约 畏 。 克 兰 菲 尔 德 做 私人 助理 ， 这 份 工 作 她 做 了 有 22 


年 了 。“ 这 不 容易 ，” 她 说 道 ， “但 是 我 还 是 非常 庆幸 在 这 个 年 龄 
份 工作 。” 她 凝视 着 镜子 里 的 脸 。“ 只 要 看 看 我 这 张 脸 就 知道 了 。” 
她 唱 吟 道 。 


“妈妈 ， 这 是 一 张 漂亮 的 脸 。” 


她 叹 了 口气 ，“ 脸 上 的 裙子 比 戈 登 。 拉 姆 齐 发 悉 时 还 要 多 。 那 些 
新 买 的 面 箱 似乎 没有 一 点 儿 效果 。” 


我 想起 了 母亲 的 梳妆 合 。 曾 经 只 有 一 瓶 玉 兰 油 放 在 上 面 一 一 现在 
束 像 百货 公司 的 药 妆 柜台 ， 摆 满 了 一 省 管 的 维生素 A 和 维 生 系 C， 一 馈 
和 的 精华 露 和 润 译 保湿 液 ， 还 有 一 些 听 起 来 具有 种 种 神奇 效果 的 胶 
宫 。 


“ 馈 子 里 的 只 是 梦想 ， 妈 妈 。” 


她 戳 了 玲 脸 天。“ 也 许 肉 毒 杆 博 能 起 点 儿 作 用 …… 我 一 直 在 考虑 
这 个 。” 她 用 左手 的 大 拇指 和 食指 拉 了 拉 眉 毛 。“ 如 果真 的 倒霉 透 
项 ， 出 错 的 话 ， 我 的 眼 瞪 就 会 奔 拉 到 鼻孔 处 。 但 是 我 真 讨 大 这 些 皱纹 
响 ] 3?2? 


“ 那 学 会 去 爱 它 们 。 当 你 59 尹 的 时 候 ， 有 级 纹 是 正常 的 。” 


母 杀 的 喘 体 登 幽 了 一 下 ， 好 像 我 届 了 她 一 巴 向 似 的 。“ 不 要 。 我 
害怕 乘 公交 车 免费 。 为 什么 等 我 们 60 岁 的 时 候 ， 不 能 提供 免费 出 租车 
的 优惠 呢 ? 那样 我 就 不 会 在 意 这 人 么 多 了 。” 


“总 之 ， 皱 纹 不 会 让 美女 失色 ，” 我 说 道 ， 把 一 捆 印 有 “古董 衣 
部 落 ” 的 购物 袋 放 在 收银 人 台 后 ，“ 只 会 让 她 更 风趣 。” 

“对 你 父 杀 来 说 不 是 。” 我 没有 回答 。“ 你 要 知道 ， 我 原 以 为 他 
喜欢 旧 东 西 。” 母 杀 冷 冷 地 说 ，“ 毕 竟 ， 他 是 一 个 考古 学 家 。 但 是 现 


在 他 和 一 个 只 比 你 大 一 点 点 的 女孩 在 一 起 。 这 真 死 户 。” 她 兰 涩 地 喃 
喃 上 自 语 。 


“这 的 确 很 令 人 惊讶 。” 


母 杀 拂 了 拂 裙子 上 不 存在 的 污点 。“ 你 今 晚 没有 邀请 他 ， 是 
”在 她 淡 神 色 的 眼睛 里 ， 我 看 到 了 令 人 痛心 的 仆 惰 和 希望 。 


> 


吗 


“是 的 ， 我 没有 。 ”我 轻声 回答 道 。 如 宁 邀 请 了 父 杀 ， 那 个 名 叫 
露 丝 的 女人 也 可 能 会 来 。 我 不 会 给 她 好 脸色 看 的 。 更 确切 地 说 ， 是 冷 
酷 无 情 。 


“那个 女孩 36 岁 。” 母 亲 怨 恨 地 说 ， 好 像 是 “6” 若 恼 了 她 。 
“她 现在 是 38 岁 了 。 ”我 指出 来 。 


“是 的 一 一 而 他 已 经 62 岁 了 ! 我 希望 他 从 来 没有 参与 过 那个 该 死 
的 电影 。” 她 京 江道 。 


我 把 一 个 深 绿色 的 爱马仕 凯 莉 包 从 防 尘 袋 里 拿 出 来 ， 放 到 玻璃 展 
柜 里 。“ 你 不 可 能 料想 到 接 下 来 会 友 生 什么 ， 妈 妈 。” 


“想起 来 还 是 我 劝说 了 他 …… 在 她 的 请 求 下 ! ”她 拿 起 一 杯 香 权 
和 她 的 结婚 戒指 。 不 顾 父 杀 的 遗弃 ， 她 还 戴 着 这 枚 戒指 ， 戒 指 在 阳光 
下 内 着 微 光 。“ 我 以 为 这 会 对 他 的 职业 生涯 有 帮助 ，” 她 喝 了 一 口 香 
术 ， 继 续 袁 她 地 说 道 ，“ 我 以 为 这 能 够 提升 他 的 公共 曝光 率 ， 能 够 赚 
更 多 的 钱 ， 在 我 们 退休 的 时 候 述 早 派 得 上 用 场 。 然 后 他 去 参与 了 这 部 
电影 《大 挖掘 》 一 一 但 是 似乎 他 挖掘 的 最 主要 的 东西 一 一 ”母亲 昔 笑 
一 下 ，“ 是 她 。” 她 又 喝 了 一 口 香 槟 。“ 这 真是 …… 糟 透 了 ! ” 


我 不 得 不 承认 这 一 点 。 父 亲 在 他 38 年 的 婚姻 中 第 一 次 出 轨 是 一 回 
事 ， 坪 杀 在 《每 日 快报 》 的 日 记 版 块 及 现 了 父 杀 出 轨 叉 是 为 一 回 事 。 


我 打 了 个 冷战 ， 想 起 在 不 同 以 往 、 目 光 游 移 的 父 杀 在 话 丁 山 露 丝 的 公 
离 外 ， 被 拍 到 和 露 丝 一 起 的 一 张 照片 下 ， 有 这 样 一 行 标题 : 


第 三 者 怀孕 谣传 ， 荧 屏 教授 抛 齐 发 娄 。 


“你 经 常见 到 他 吗 ， 亲 爱 的 ? ”我 听 到 母亲 强 装 随意 地 问 道 。 
“当然 ， 我 不 能 阻止 你 ，” 她 接着 往 下 说 ，“ 而 且 我 也 不 想 一 一 他 毕 
竞 是 你 的 父亲 。 但 是 ， 说 老实 话 ， 我 一 想到 你 花 时 间 和 他 ， 还 有 那个 
女人 …… 还 有 …… 还 有 ……” 母 亲 实 在 没 法 提起 那个 孩子 。 


“我 已 经 好 久 没 见 过 他 了 。” 我 如 实地 说 道 。 


母亲 一 口 喝 邱 香 槛 ， 然 后 把 杯子 送 进 厨 房 。“ 我 最 好 不 要 再 喝 
了 。 它 只 会 令 我 器 江 。 对 了 ，” 她 回来 时 轻快 地 说 ，“ 让 我 们 换个 话 


题 吧 。 2 


“好 的 一 一 告诉 我 你 对 这 家 店 的 想法 。 你 已 经 好 几 周 没 见 过 它 
Te 23 


母 杀 走 了 一 圈 ， 优 雅 的 小 高 跟 轻 印 在 木 地 板 上 ， 发 出 哄 哄 的 声 
音 。“ 我 喜欢 这 儿 。 根 本 就 不 像 是 在 二 手 店 里 一 一 更 像 在 一 个 的 高 级 
优雅 的 地 方 ， 比 如 Phase Eight 〈 菲 丝 艾 特 店 ) 那样 的 。?” 


“很 高 兴 听 到 你 这 么 资 。” 我 把 一 杯 杯 香 槛 轻 轻 地 摆 放 到 柜台 
本 


“我 喜欢 这 些 时 尚 的 银色 模特 儿 ， 而 且 这 儿 有 种 令 人 愉快 的 整洁 
的 感觉 。” 


“ 那 是 因为 古董 衣 饰 店 也 有 乱糟糟 的 一 一 挂 衣服 的 架子 太 拥 挤 ， 
以 至 于 你 只 能 费力 地 从 中 间 罕 过 。 在 这 儿 ， 衣 服 之 间 有 足够 的 灯光 和 


空气 ， 所 以 浏览 起 来 会 很 愉悦 。 如 果 这 件 卖 不 出 去 ， 我 就 会 全 出 另 一 
件 。 但 是 这 些 衣服 不 都 很 可 爱 吗 ? ” 


“是 的 ，” 母 杀 回 答 道 ，“ 茶 种 程度 上 。” 她 点 头 示意 那 几 件 重 
料 裙 : “ 那 几 件 很 有 意思 。” 


“我 知道 一 一 我 非常 喜欢 。” 我 懒 懒 地 想 ， 不 知 谁 会 买 走 它们 
呢 。“ 再 看 看 这 件 和 服 。 它 是 1912 年 的 。 你 看 到 上 面 的 刺绣 了 吗 ?” 


“非常 漂亮 es 2 


“漂亮 ? 这 就 是 一 件 艺术 品 。 还 有 这 件 Balenciaga (巴黎 世家 ) 
的 歌剧 外 套 。 看 看 这 个 剪裁 一 一 包括 袖子 部 分 ， 它 是 由 两 块 布 做 成 
的 。 整 个 造型 让 人 不 可 思议 。” 


“0 因 .....。 2 
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“还 有 这 件 开 襟 明 纽 女 式 长 服 一 一 是 Jacques Fath( 雅 元 ， 法 
特 ) 的 。 看 这 里 有 小 榨 榈 树 图 案 的 织锦 。 如 今 你 还 能 够 在 哪儿 找到 这 
样 的 东西 ? ” 


“它们 都 很 好 ， 但 是 一 一 ” 


“还 有 这 套 Givenchy 〈 纪 焚 希 ) 套装 ， 妈 妈 ， 你 穿 起 来 会 很 好 
看 。 你 的 腿 很 床 亮 ， 可 以 罕 这 条 及 膝 锐 。” 


她 摇 了 摇头 。 “我 是 不 会 穿 十 董 衣 的 。” 
“为 什么 不 呢 ?“ 


她 答 答 衣 ，“ 我 总 是 首选 新 的 东西 。” 
“为 什么 ? ” 


“我 已 经 告诉 过 你 ， 亲 爱 的 一 一 我 在 定量 配给 的 年 代 长 大 。 那 时 
我 什么 也 没有 ， 只 有 那些 别人 穿 过 的 丑陋 衣服 一 一 穿 到 映 上 刺 痒 的 设 
德 兰 连 衫 裤 、 灰 色 的 哗 听 裙 ， 还 有 闻 起 来 像 雨天 沙 汤 鸡 喘 上 味道 的 粗 
平 毛 围 裙 。 我 那 时 常常 海 望 能 拥有 一 件 没有 人 用 过 的 东西 ， 菲 比 。 现 
在 我 还 是 这 样 …… 我 没 办 法 。 此 外 ， 我 还 讨厌 穿 别 人 穿 过 的 衣服 。” 


“但 是 所 有 的 衣服 都 经 过 水 洗 或 干洗 了 。 妈 妈 ， 这 里 不 是 慈善 商 
店 ，” 我 利落 地 抹 了 一 把 柜台 ,说 道 ，“ 这 些 衣 服 看 起 来 就 像 半 新 的 
一 样 。 23 


“我 知道 。 它 们 邮 起 来 都 很 清香 一 一 我 没有 发 现任 何 霉 具 味 
儿 ，” 她 使 劲 喷 了 噢 ，“ 也 没有 一 丝 樟脑 味 儿 。” 


我 把 丹 刚 才 坐 过 的 沙发 靠垫 拍 松 : “那么 问题 是 什么 呢 ? ” 


“一 想起 穿着 的 衣服 曾经 属于 某 个 人 ， 那 人 现在 或 许 已 经 ……” 
她 微微 打 了 个 冷战 ，“ 死 去 。 我 讨厌 这 一 点 ，” 她 补充 道 ，“ 我 一 直 
讨厌 这 一 点 。 你 和 我 在 这 方面 不 一 样 。 你 像 你 的 父亲 。 你 们 都 喜欢 旧 
的 东西 …… 把 它们 修补 起 来 。 我 觉得 ， 你 正在 做 的 也 算 某 种 考古 工 
作 ，” 她 接着 说 ，“ 裁 缝 考古 学 。 哦 ， 你 看 ， 有 人 来 了 。” 


我 拿 起 两 杯 香 槟 ， 脸 上 洋溢 着 热情 的 笑容 ， 上 前 几 步 去 欢迎 进门 


的 客人 。“ 上 古董 衣 部 落 ” 开 始 营 业 了 …… 
1. 高 街 (High Street) 在 英国 指 主 要 商业 街 ， 其 中 的 商店 仿造 ?型 台 时 尚 秀 上 展示 
的 时 装 ， 并 迅速 制作 成 平价 的 商品 以 便 人 人 都 能 买 到 ， 这 种 时 尚文 化 被 称 为 “高 街 时 
尚 ” 
2. 尔 弗 里 奇 小 姐 ，Top Shop 的 副 品 牌 ， 是 英国 目前 销量 上 升 最 快 的 品牌 之 一 ， 风 
格 偏向 少女 可 爱 的 设计 。 
3. 第 一 商店 (Top Shop〉， 一 个 典型 的 “高 街 时 尚 ”服装 品牌 ，1964 年 成 立 于 英国 


伦敦 ， 后 成 功 发 展 为 全 球 知 名 品牌 。 
4. 艾 玛 的 昵称 。 编者 注 


Chapter 2 
拍卖 会 上 : 一 条 格 亩 丝 夫 人 的 局 子 


我 总 是 在 次 晨 醒 来 ， 不 需要 看 表 也 知道 是 什么 时 间 一 一 3 点 50 分 。 
这 6 个 月 来 ， 我 每 天 都 是 3 点 50 分 醒 来 。 我 的 家 性 医生 说 ， 这 是 压力 导 
致 的 失眠 ， 但 是 我 知道 这 不 是 压力 ， 是 愧 次。 


我 不 愿 服 用 安眠 药 ， 所 以 有 时 我 会 起 床 工 作 ， 打 发 时 间 。 我 可 能 
会 去 洗衣 服 一 一 我 的 洗衣 机 总 是 忙 个 不 停 ， 我 可 能 会 民 绩 衣服 ， 或 者 
颖 缝补 补 。 但 我 知道 ， 最 好 是 回去 继续 睡 ， 所 以 我 通常 就 缮 在 那里 ， 
伴随 着 英国 广播 公司 的 对 外 广播 或 一 些 深夜 直播 的 热线 电话 节目 ， 企 
图 让 自己 平静 下 来 ， 直 至 脑 中 一 片 空白 。 但 是 昨 晚 我 没有 那样 做 一 一 
我 只 是 身 在 那儿 想 着 艾 玛 。 只 要 一 空 亲 下 来 ， 她 惑 在 我 的 脑子 里 打 
转 ， 循 环 往复 。 


我 看 到 她 穿着 绿色 条 纹 夏 日 长 裙 站 在 我 们 小 学 校 里 。 我 看 到 她 像 
海豹 一 样 跃 入 游泳 池 。 我 看 到 她 在 网 球 比 赛 前 亲吻 她 的 幸运 死 鲁 格 金 
币 。 我 看 到 她 在 英国 星 家 艺术 学 院 ， 拿 着 她 的 帽 架 子 。 我 看 到 她 在 阿 
斯 科 特 酒 店 的 照片 登 在 《Vogue》 杂 志 上 ， 戴 着 她 所 设计 的 漂亮 帽子 中 
的 一 项 ， 满 面 笑 容 。 


然后 ， 当 我 的 卧室 里 开始 充满 灰色 的 曙光 时 ， 我 看 到 艾 玛 最 后 一 
次 出 现在 我 眼前 的 样子 。 


“对 不 起 。” 我 轻声 说 。 
你 是 一 个 超 棒 的 朋友 。 


“对 不 起 ， 艾 。” 


当 我 站 在 喷头 下 淋浴 的 时 候 ， 我 强迫 自己 的 思绪 回 到 工作 和 开业 
派对 上 。 昨 晚 大 概 来 了 80 个 人 ， 包 括 苏 富 比 的 三 个 前 同事 ， 一 两 个 同 
样 住 在 班 纳 特 街 上 的 邻 天 ， 还 有 一 些 当 地 的 店主 。 附 近 房 地 产 中 介 的 
特 德 突然 来 访 一 一 从 男装 区 买 走 了 一 件 丝 绸 背心 。 然 后 开 痢 伦 店 的 惫 
珀 特 来 了 ， 经 营 着 金 荔 花 咖啡 屋 的 皮 幅 和 她 的 妹妹 也 来 了 。 


我 邀请 的 一 两 个 时 尚 记者 也 到 场 了 。 我 希望 和 他 们 维持 民 好 的 关 
系 ， 他 们 可 以 从 我 这 儿 借 衣服 去 拍照 ， 我 也 能 以 此 提高 店 里 的 知名 
度 。 


“非常 优雅 。” 当 我 周旋 于 宾客 间 给 他 们 添加 香 术 的 时 候 ，《 妇 
女 与 家 姓 》 杂 志 的 米 米 。 隆 和 我 说 道 。 她 向 我 丰 了 企 标 子 ， 义 要 了 一 
杯 。“ 我 喜欢 古董 衣 。 就 像 身 处 阿拉 本 的 洞穴 一 一 有 种 奇妙 的 发 现 之 
旅 的 感觉 。 你 是 打算 独 目 经 营 这 家 店 吗 ? ” 


“不 一 一 我 需要 有 人 做 兼职 来 帮忙 ， 这 样 我 就 能 够 出 去 走动 进 
货 ， 把 衣服 拿 去 清洗 和 修补 。 所 以 如 果 你 听 说 有 人 …… 他 们 必须 对 证 
董 衣 有 兴趣 。” 我 补充 道 。 


“我 会 帮 你 关注 的 ，” 米 米 承 话 道 ，“ 哦 一 一 我 看 到 的 那 一 件 衣 
服 是 不 是 真 的 Fortuny 〈 弗 特 尼 ) ? …… » 


我 必须 得 打 广 告 找 个 助理 了 ， 我 一 边 擦 干 映 体 ， 梳 理 肴 湿 渡 渡 的 
头发 ， 一 边 想 着 。 我 可 以 在 当地 报纸 上 登 个 广告 一 一 也 许可 以 在 丹 工 
作 的 那 一 家 ， 管 它 叫 什么 名 字 呢 。 


当 我 军 戴 完毕 一 一 亚麻 的 阔 腿 裤 ， 小 圆 领 的 短视 修身 衬衫 一 一 我 
意识 到 丹 准 确 地 定位 了 我 的 风格 。 我 确实 喜欢 斜 裁 的 衣服 和 20 世 纪 30 
年 代 未 40 年 代 初 的 阔 腿 入。 我 喜欢 头发 齐 屑 ， 刘 海 儿 昌 一 边 杭 。 我 喜 
欢 裙 摆 式 外 套 ， 无 带 的 手 拿 包 ， 露 趾 鱼 嘴 鞋 和 中 缝 长 简 袜 。 我 喜欢 光 
请 垂 顺 的 布料 。 


es 下 楼 看 到 门 垫 上 有 三 封 信 。 认 出 第 一 封 上 
兰 伊 的 笔迹 ， 我 把 它 撕 成 两 半 ， 丢 进 志 圾 彬 。 从 他 之 前 的 几 封 信 中 ， 
我 知道 


第 二 封 信和 是 父亲 的 贺卡 。 祝 你 的 新 事业 成 功 ， 他 写 道 。 我 很 想念 
你 ， 菲 比 。 请 尽快 过 来 看 看 我 。 我 们 已 经 很 长 时 间 没 有 见面 了 。 


确实 如 此 。 我 一 直 忙 忙碌 碌 ， 从 2 月 初 以 来 就 没有 见 过 他 。 那 时 为 
了 调和 关系 ， 我 们 约 好 在 诡 丁 山 咖 啡 厅 吃 午餐 。 我 没有 想到 他 会 融 那 
个 竖 儿 过 来 。 看 着 我 62 尹 的 父 杀 胸 前 趴 着 一 个 两 个 月 大 的 竖 儿 ， 说 得 
委婉 些 ， 我 的 感受 是 钳 慰 。 


“这 是 …… 路 易 斯 ，” 他 一 边 茶 拙 地 弄 着 婴儿 背带 ， 一 边 尴 众 地 
说 道 ，“ 你 们 是 怎么 解 开 这 个 东西 的 ? ”他 咕 咏 着 。“ 这 些 该 死 的 夹 
村 我 局 是 不 会 富山 ， 行 了 ”他 每 了 一 日 气 把 孩子 的 出 来 ， 
带 着 软 柔 义 有 些 迷 惑 的 表情 抱 着 他 。“ 露 丝 出 门 拍 电 影 了 ， 所 以 我 得 
市 着 他 。 哦 ……” 父 杀 焦 总 地 注视 着 路 易 斯 ，“ 你 觉得 他 饿 了 吗 ? ” 


我 尺 情 地 看 着 父 杀 : “我 怎么 会 知道 ? ” 


当 父 杀 在 育 仅 袋 里 翻 找 奶瓶 的 时 候 ， 我 时 着 路 易 斯 ， 他 的 下 巴 上 
挂 着 之 唱 品 的 口水 ， 我 不 知 该 做 何 感 想 ， 更 不 知 该 说 什么 才 好 。 他 是 
我 的 小 第 肌 。 我 怎么 能 不 爱 他 呢 ? 同时， 我 义 怎 能 爱 他 ? 我 思 丑 着 ， 
毕竟 他 的 出 现 是 我 母亲 的 痛 理 的 根源 。 


就 在 这 时 候 ， 路 易 斯 未 受 这 一 复杂 情况 的 影响 ， 用 他 的 小 手 抓 住 
了 我 的 手指 ， 啊 嘴 冲 我 甜 甜 地 微笑 。 


“很 高 兴 见 到 你 。” 我 说 -…… 


第 三 封 信 征 艾 玛 的 母亲 寄 来 的 。 我 认 出 了 她 的 笔迹 。 我 额 拌 着 展 
开 了 这 封 信 。 


我 只 是 想 祝 你 的 新 事业 获得 成 功 ， 她 写 道 。 艾 玛 肯 定 会 很 高 兴 
我 希望 你 一 切 都 好 ， 她 已 经 走 了 。 德 里 克 和 我 仍然 在 一 天 一 天 过 日 
子 。 对 我 们 来 说 ， 最 难过 的 事情 是 她 出 事 的 时 候 ， 我 们 不 在 她 身边 
一 一 你 难以 想象 我 们 有 多 么 愧 悔 。“ 不 ， 我 能 。” 我 嗓 吐 道 。 我 们 还 
没有 仔细 检查 艾 玛 留 下 的 东西 …… 我 发 现 我 的 五 脏 六 腑 缩 了 起 来 。 艾 
玛 有 一 本 上 日记。 但 是 当 我 们 要 整理 的 时 候 ， 我 们 想 给 你 留 些 她 的 小 东 
西 作为 纪念 。 我 们 也 想 让 你 知道 ，2 月 15 日 是 艾 玛 的 周年 纪念 日 ， 到 时 
候 会 有 一 个 小 小 的 纪念 仪式 。 我 不 需要 提醒 一 一 这 个 日 期 会 永远 烙印 
在 我 余生 的 记忆 里 。 到 时 我 会 联系 你 ， 在 此 之 前 愿 上 帝 保 估 你 ， 菲 
比 。 达 美 妮 。 
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如 条 她 知道 真相 ， 她 不 会 保佑 我 的 ， 我 绝望 地 想 。 


我 定 定神 ， 从 洗衣 机 里 拿 出 几 件 法 国 的 刺绣 睡衣 晾 好 ， 然 后 锁 上 
门 ， 辐 店 里 走 去 。 


店 里 还 有 一 些 清 理工 作 要 做 。 当 我 打开 门 的 时 候 ， 我 周到 了 昨夜 
香 模 的 酸味 儿 。 我 打 了 辆 出 租车 把 玻璃 杯 给 奥 德 宾 斯 酒 类 连锁 店 送 回 


去 ， 把 空 酒 瓶 放 在 外 面 等 竺 回收 ， 把 地 面 扫 于 净 ， 然 后 在 沙发 上 喷 了 
扩 儿 “ 纺 必 适 ”织物 洁净 剂 。 当 教 答 的 钟 痪 到 9 下 的 时 候 ， 我 把 “ 打 
料 ”的 牌子 翻 过 来 。 
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我 在 柜台 后 面 坐 了 一 会 儿 ， 修 补 了 一 件 Jean Muir 夹 元 的 衬里 。 到 
10 点 的 时 候 ， 我 诅 丧 地 怀疑 母亲 也 许 是 对 的 。 当 我 看 见 有 人 经 过 店 门 
前 却 没有 人 多 看 一 眼 的 时 候 ， 我 想 也 许 我 犯 了 一 个 大 错误 。 也 许 在 经 
历 过 苏 富 比 的 忙碌 之 后 ， 我 会 发 现 坐 在 店 里 是 那么 无 聊 。 但 是 想到 这 
里 ， 我 又 立即 提醒 上 自己， 我 不 会 仅仅 坐 在 店 里 一 一 我 还 要 参加 拍卖 
会 ， 会 见 交 易 商 ， 拜 访 一 些 私 人 收藏 家 并 评估 他 们 的 衣服 。 我 还 要 和 
好 莱 坞 的 设计 师 交 谈 ， 为 他 们 著名 的 客户 提供 衣服 ， 我 还 要 去 几 趟 法 
国 。 同 时 我 还 要 运营 “上 古董 衣 部 沙 ” 的 网 站 ， 直 接 从 上 面 卖 衣服 。 要 
做 的 事 多 极 了 ， 当 我 给 针 穿 上 第 二 根 线 的 时 候 ， 我 这 样 告诉 自己 。 然 
后 我 提醒 自己 ， 以 前 的 生活 是 多 么 压力 重重 。 


在 苏 富 比 ， 我 一 直 处 于 高 压 之 下 。 源 源 不 断 的 压力 来 自 于 要 成 功 
举办 担 卖 会 并 完美 地 处 理 相 关 事 宜 ， 同 时 担心 没有 足够 的 商品 进行 下 
一 场 拍 志 。 如 采 我 努力 获得 了 足够 多 的 商品 ， 又 要 担心 这 些 衣 服 会 卖 
不 出 去 ， 或 卖 不 了 足够 高 的 价格 ， 或 者 是 买方 不 支付 账单 。 还 有 一 种 
持续 的 焦虑 感 : 我 会 担心 衣服 被 偷 走 或 损坏 。 节 糟糕 的 是 习惯 性 的 、 
折磨 人 的 妨 惧 ， 担 心 重要 的 藏品 会 落 入 竞争 者 的 手中 一 一 担 夹 行 的 主 
管 总 是 希望 知道 这 是 为 什么 。 


然后 2 月 15 日 的 事 发 生 了 ， 我 再 也 应 付 不 下 去 了 。 我 知道 我 必须 离 


突然 ， 我 听 到 了 门 味 哮 一声， 我 抬 起 类， 期 生 看 到 我 的 第 一 个 客 
户 。 结 果 却 是 丹 ， 他 罕 着 检 红 色 的 灯 坊 绒 裤 子 和 淡 紫 色 的 格子 衬衫 。 
看 来 他 对 色彩 没有 任何 感觉 。 但 他 身上 还 是 有 些 迷 人 的 地 方 ， 也 许 是 


他 的 号 材 一 一 我 现在 才 意 识 到 ， 他 的 身体 结实 得 像 一 头 熊 ， 让 人 看 着 
很 舒服 。 或 许 还 包括 他 的 卷发 。 


“我 想 我 昨天 没有 把 卷 笔 刀 落 在 这 儿 吧 ? ” 

“ 哦 ， 没 有 。 我 没 看 见 。” 

“该 死 的 。” 他 喃 喃 地 说 。 

“是 …… 特 殊 的 吗 ? ” 

“ 嗯 。 银 质 的 。 很 结实 。” 他 补充 说 。 

“ 真 的 吗 ? 咽 …… 我 会 留意 的 。” 

“如 果 你 愿意 的 话 。 昨 晚 的 派对 怎么 样 ? ” 

“很 好 ， 谢 谢 。” 

“ 哦 ……” 他 举 起 一 张 报纸 ，“ 我 只 是 把 这 个 拿 给 你 。” 这 是 
《 黑 与 绿 》， 刊 头 上 是 丹 为 我 拍 的 照片 ， 下 面 的 标题 : 古董 时 尚 的 热 


情 


我 看 着 他 : “我 还 以 为 你 说 这 篇 文章 是 星期 五 才 会 发 表 的 。 


“本 来 是 的 ， 但 是 今天 的 专题 报道 因为 各 种 原因 延误 了 ， 所 以 我 
的 编辑 马 特 决定 把 你 的 报道 放 上 去 。 笠 好 我 们 都 是 很 迟 才 付 印 。 ”他 
把 报纸 递 给 我 。“ 我 党 得 出 来 的 效果 非常 好 。” 


我 迅速 扫 了 一 眼 这 篇 文章 。“ 写 得 很 好 ，” 我 说 道 ， 尺 量 不 让 声 
里 透露 出 惊讶 ，“ 谢 谢 你 也 把 网 址 附 在 最 后 ， 和 …… 哦 。” 我 感 党 
下巴 要 掉 下 来 了 。“ 为 什么 上 面 说 ， 开 业 第 一 周 所 有 商品 一 律 优惠 
5%? 233 


丹 的 脖子 上 息 上 一 抹 红 尝 : “我 只 是 觉得 店铺 开张 的 促销 活动 也 


许 …… 你 知道 …… 对 现在 信贷 紧缩 中 的 商业 有 好 处 。” 

“我 明 白 。 但 是 ， 那 有 点 儿 …… 说 婉转 些 ， 无 礼 。” 

丹 知 关 一 下 。“ 我 知道 …… 但 是 我 正 忙 着 写 这 篇 报道 ， 突 然 想到 
了 这 个 ， 我 知道 你 正在 开 派对 ， 所 以 不 想 打 电话 打扰 你 ， 然 后 马 特 说 
他 要 直接 拿 走 这 篇 稿子 ， 所 以 …… 咖 ……” 他 答 符 肩 。“ 抱 歉 。” 

“没关系 ，” 我 勉强 地 说 道 ，“ 我 必须 说 ， 你 把 我 吓 了 一 跳 ， 但 
是 5%…… 还 行 。” 其 实 这 会 对 生意 有 好 人 处， 我 反思 道 ， 只 是 我 还 没准 


备 好 承认 。“ 和 总之，” 我 叹 了 口气 ，“ 我 们 昨天 谈话 的 时 候 ， 我 有 些 
分 心 一 一 你 说 这 些 报纸 会 分 发 给 谁 ? ” 


“每 周二 和 周 五 早晨 会 分 发 到 这 个 区 域 的 所 有 车 站 。 也 会 有 选择 
地 分 发 给 一 些 商 户 和 居民 ， 所 以 当地 的 许多 拓 民 应 该 都 能 看 到 。” 


报社 工作 很 长 时 间 了 吗 ? ” 


他 似乎 有 些 犹 耶 : “两 个 月 。” 
“从 创刊 起 ? ” 

“差不多 。” 

“你 也 是 住 在 附近 的 吗 ?” 


“就 住 在 沿 着 这 条 街 往 下 走 的 西 斯 公园 。” 然 后 是 奇怪 的 略微 售 
顿 ， 我 正 等 着 他 开口 ， 他 就 走 了 ， 这 时 他 说 道 : “你 一 定 要 来 。” 


我 看 着 他 : “你 说 什么 ? ” 


他 笑 了 笑 : “我 的 意思 是 有 时 间 你 一 定 要 过 来 看 看 。” 

“ 哦 。 3? 

“ 喝 一 杯 。 我 想 让 你 看 看 我 的 ……” 什 么 ? 我 很 好 奇 。 版画? 

“库房 。 2? 

“你 的 库房 ? 

“是 的 。 我 有 一 个 很 棒 的 库房 。” 他 沉静 地 说 道 。 

“ 真 的 ? ”我 想象 着 那里 有 一 堆 生 锈 的 园艺 工具 ， 结 满 蜘蛛 网 的 
自行 车 和 破碎 的 花 盆 。 

“或 者 也 可 以 等 到 我 完工 的 时 候 。” 

“谢谢 ，” 我 说 道 ，“ 我 记 住 了 。” 

“那么 ……” 有 丹 把 铅笔 别 到 耳 后 ，“ 我 想 我 最 好 还 是 去 找 找 那个 
卷 笔 刀 。” 

“ 祝 你 好 运 。” 我 微笑 道 。 “再见 。” 他 走 了 出 去 ， 透 过 窗户 向 
我 挥 了 挥手 。 我 也 挥 了 挥手 。“ 真 是 一 个 古怪 的 人 。” 我 低 声 说 。 

丹 离开 10 分 钟 以 后 ， 陆 续 进来 了 一 些 客人 ， 其 中 至 少 有 两 人 拿 着 
《 黑 与 绿 》 。 我 尽量 不 以 提供 帮助 的 名 义 去 打扰 他 们 或 太 明显 地 盯 着 


他 们 。 爱 马 仕 包 包 和 一 些 昂贵 的 珠 至 都 在 带 锁 的 玻璃 柜 里 ， 但 是 我 还 
没有 在 衣服 上 贴 上 电子 标签 ， 以 免 破坏 衣物 的 面料 。 


到 12 点 的 时 候 ， 大 概 有 10 个 人 进门 ， 我 也 做 成 了 第 一 笔 生意 一 一 
19 世 纪 50 年 代 的 紫罗兰 图 案 的 泡 泡 纱 背心 裙 。 我 有 种 想 把 这 张 收据 装 
性 起 来 的 冲动 。 


下 午 一 点 半 的 时 候 ， 一 个 二 十 出 头 的 娇小 的 红 发 女孩 和 一 个 年 近 
四 十 的 衣冠 楚楚 的 男人 走 了 进来 。 当 她 在 店内 挑选 衣服 的 时 候 ， 他 就 
跷 着 二 即 腿 坐 在 沙发 上 上， 露出 一 只 穿着 丝 质 短 宾 的 脚 踩 ， 提 着 他 的 黑 
每 手机 。 这 个 女孩 经 过 晚 礼服 一 排 ， 一 件 也 没 看 上 ; 然后 她 的 目光 被 
挂 在 墙 上 的 香料 衬 吸 引 住 了 。 她 指 了 指 桶 绿色 那 件 一 一 这 是 其 中 最 小 
的 一 件 。 


“多 少 钱 ? ”她 问 道 。 


“275 英 镑 。” 她 在 有 所 思 地 点 点 头 。“ 丝 质 面料 ，” 我 解释 道 ， 
“还 有 手工 颖 上 去 的 水 晶 。 你 想 试 试 吗 ? 尺码 是 8 号 。” 


“ 咽 ……” 她 不 安 地 看 着 她 的 男 朋友 。“ 你 觉得 昵 ， 基 思 ? ”他 
从 黑莓 手机 上 抬 起 头 ， 那 个 女孩 点 头 向 他 示意 那 件 正 被 我 从 墙 上 取 下 
来 的 裙子 。 

“这 件 不 行 。” 他 直截了当 地 说 。 

“为 什么 不 行 ? ” 

“颜色 太 艳 了 。” 

“我 喜欢 鲜艳 的 颜色 。” 女 孩 小 声 地 辩解 道 。 

他 又 低下 头 去 看 他 的 黑 芍 手机 ， “场合 不 合适 。” 
“但 是 那 是 一 场 舞 会 。” 


“ 太 艳 丽 了 ，” 他 坚持 道 ， “而 且 也 不 够 时 疝 。” 我 对 这 个 男人 
的 感 党 从 讨厌 变 成 习 恶 。 


“让 我 试 一 试 ，” 她 乞求 地 笑 道 ，“ 很 快 。” 


他 看 着 她 。“ 好 一 一 吧 ，” 他 夸张 地 叹 了 口气 ， “如果 你 一 


我 把 女孩 领 进 试 衣 间 ， 拉 上 横 杠 上 的 门帘 。 一 分 钟 后 ， 她 出 来 
了 。 这 条 裙子 简直 束 是 为 她 量 喘 定做 ， 展 示 出 了 她 的 鳃 仍 细 腰 、 可 爱 
的 肩膀 和 纤细 的 用 膊 。 活 泼 的 权 绿 色 衬 托 出 金 红 色 的 头发 和 奶油 般 的 
肌肤 ， 而 紧身 胸 衣 也 烘托 着 她 的 美 胸 。 绿 色 的 薄 纱 衬 裙 在 她 映 劳 层 层 
味 动 ， 颗 壬 水 唱 在 阳光 下 闪烁 着 光 产 。 


“ 太 …… 美 了 。 ”我 不 禁 低 声 说 道 。 我 想 不 出 还 有 哪个 女人 穿 上 
这 件 衣服 会 比 她 更 漂亮 。“ 你 想 试 双 鞋 来 搭配 裙子 吗 ? ”我 说 道 ， 
“只 是 看 看 穿 上 高 跟 鞋 会 怎么 样 。” 


“ 哦 ， 不 需要 。” 她 一 边 说 ， 一 边 踏 起 脚尖 看 着 镜子 里 的 自己 。 
她 摇 了 摇头 : “真是 …… 太 棒 了 。” 她 似乎 有 些 受宠若惊 ， 好 像 刚 刚 
才 发 现 了 自己 的 一 些 美好 的 秘密 。 


在 她 喘 后 ， 为 一 位 顾客 走 了 进来 一 一 一 个 30 岁 左右 的 黑 发 女人 ， 
有 身材 苗条 ， 穿 着 豹 纹 的 衬衫 式 连 衣 裙 ， 系 着 一 条 低 垂 至 臂 的 金色 腰 
和 市 ， 脚 罕 一 双 罗 马 深 鞋 。 她 停 下 了 脚步 ， 凝 视 着 那个 女孩 。“ 你 看 起 
来 棒 极 了 ，” 她 慰 叹 道 ，“ 束 像 年 轻 的 朱 丽 安 ， 摩 尔 。” 


女孩 笑 得 更 开心 了 : “谢谢 。” 她 又 一 次 盯 着 镜子 里 的 自己 。 
“这 条 裙子 让 我 党 得 …… 好 像 我 在 ……” 她 迟疑 了 一 下 ，“ 一 个 童话 
里 。” 她 紧张 地 看 向 她 男 朋 友 : “你 党 得 怎么 样 ， 基 思 ? ” 


他 看 着 她 ， 摇 了 摇头 ， 然 后 继续 上 果 着 他 的 黑莓 手机 。“ 正 如 刚才 
我 说 的 一 一 太 艳 了 。 而 且 这 让 你 看 起 来 像 是 去 跳 色 攻 ， 而 不 是 去 多 切 
斯 特 参 加 一 个 高 级 晚 本 。 这 儿 一 一 ”他 站 了 起 来 ， 走 到 晚 礼 服 衣架 
前 ， 抽 出 一 件 Norman Hartnell ( 诺 曼 。 哈 特 内 尔 ) 的 黑色 络 纱 酒会 礼 
衬 ， 递 给 她 。“ 试 试 这 件 。” 


女孩 的 脸 沉 了 下 来 ， 但 是 她 还 是 回 到 试 衣 间 ， 一 分 钟 后 穿着 那 件 
礼 初出 来 了 。 样 式 对 她 来 说 太 老 了 ， 而 且 颜 色 让 她 的 肤色 显得 器 淡 ， 
整个 人 看 起 来 就 像 要 去 参加 葬礼 。 我 看 到 穿 豹 纹 初 的 女人 扫 了 她 一 
眼 ， 然 后 谨慎 地 播 了 摇头 ， 转 回去 看 自己 的 衣服 。 


“这 件 还 比较 像样 。” 基 思 说 道 。 他 用 食指 做 了 一 个 转圈 的 手 
势 ， 女 孩 叹 了 一 口气 ， 翻 了 翻 白 眼 ， 慢 慢 转 了 一 疾 。 这 时 我 看 到 那 位 
豹 纹 裙 女 士 撒 了 撒 嘴 。“ 完 美 。” 基 思 说 道 。 他 把 手 插 进口 袋 里 问 : 
“多 少 钱 ? ”我 望 着 那个 女孩 。 她 的 嘴 层 在 颤 拌 。“ 多 少 钱 ? ”他 重 
复 问 了 一 这， 打开 了 钱包 。 


“但 是 我 喜欢 那 件 绿色 的 。” 她 小 声 道 。 
“多 少 钱 ? ”他 又 重复 一 过 。 
“150 英 镑 。” 我 感到 我 的 脸红 了 。 


“我 不 想 要 这 件 ，” 女 孩 乞 求 道 ，“ 我 喜欢 绿色 的 这 件 ， 基 思 。 
它 让 我 感到 。 很 快乐 。 9? 


“那么 你 就 自己 买 吧 。 如 果 你 付 得 起 的 话 。” 他 愉悦 地 加 了 一 
句 。 他 又 看 向 我 。“ 那 么 就 是 150 英 镑 ? ”他 拍 了 拍 报纸 ，“ 上 面 说 有 
5% 的 折扣 ， 我 计算 了 一 下 ， 那 束 是 142. 5 英镑 。?” 


“是 的 。” 我 说 道 ， 尺 讶 于 他 计算 的 速度 ， 真 布 望 当 时 要 他 两 倍 
价 ， 好 让 这 个 女孩 得 到 重 料 蚀 。 


“ 基 思 ， 拜 托 了 。 ”她 吗 咽 道 ， 眼 里 内 着 泪花 。 

“拜托 ， 凯 莉 ，” 他 唱 吟 道 ，“ 帮 帮忙 。 这 件 黑 色 的 小 礼 裙 正 合 
适 ， 我 有 一 些 高 端的 客人 要 来 ， 所 以 我 不 希望 你 看 起 来 像 那 个 “该 死 
的 小 叮当 ”， 明 白 吗 ? ”他 营 了 一 眼 自己 那 块 价格 不 菲 的 手表 : “我 


们 得 回去 了 一 一 两 点 半 我 有 一 个 电话 会 议 。 现 在 一 一 我 是 买 下 这 件 黑 
色 的 裙子， 还 是 不 买 ? 不 过 我 可 以 告诉 你 ， 如 果 我 不 买 的 话 ， 那 么 你 
星期 六 就 不 必 去 多 切 斯 特 了 。” 


她 看 着 窗外 ， 然 后 默默 地 点 了 了 点头。 


当 我 把 收据 撕 下 来 的 时 候 ， 男 人 伸 出 手 接 过 袋子 ， 然 后 把 卡 插 回 
他 的 钱包 中 。“ 谢 谢 。” 他 轻快 地 说 。 然 后 ， 女 孩 问 问 不 乐 地 尾随 在 
他 号 后 ， 一 起 离开 了 。 


当 门 味 噶 一 声 关 上 的 时 候 ， 角 纹 裙 女 士 和 我 四 目 相 对 。 


“我 希望 她 拿 走 那 件 童 话 般 的 衣服 。” 她 说 。“ 在 那样 的 “ 王 
子 ” 身 边 ， 她 需要 它 。” 我 不 确定 是 否 应 该 表现 出 批判 客户 的 样子 ， 
于 是 露出 一 个 遗憾 的 微笑 ， 表 示 和 赞同， 然后 把 桶 绿色 和 蛋糕 裙 挂 回 南 
上 。“ 她 不 是 他 的 女 朋 友 一 一 她 只 是 为 他 工作 。” 女 人 和 仔细 检查 着 一 
件 20 世 纪 80 年 代 中 期 Thierry Mugler 〈 蒂 埃 里 。 穆 勒 ) 的 亮 粉色 皮 夹 
克 ， 继 续 说 道 。 


我 看 着 她 : “你 怎么 知道 ?” 


“因为 他 比 她 年 长 许多 ， 而 且 对 她 颐 指 气 使 ， 而 她 则 害怕 冒犯 到 
他 …… 她 对 他 日 常 行程 也 很 了 解 。 我 喜欢 观察 别人 。” 她 补充 说 。 


“你 是 作家 吗 ? ” 
“不 。 我 热爱 写作 ， 但 我 是 一 个 演员 。” 
“你 目前 在 参 演 什么 电影 吗 ? ” 


她 摇 揪 头 。“ 我 在 “休息 ”， 如 他 们 所 说 一 一 事实 上 ， 我 最 近 比 
睡 美人 休 居 得 还 要 多 ， 但 ……” 她 戏剧 化 地 叹 晨 一 声 ，“ 我 拒绝 放 


弃 。” 她 又 看 着 墙 上 的 那 几 件 蛋糕 针 : “它们 真 的 很 可 爱 。 可 莫 的 
是 ， 即 使 我 有 现金 ， 我 也 没 那 个 喘 材 去 穿 。 它 们 是 从 美国 来 的 ， 是 


上 四? ?2 


我 点 点 头 : “20 世 纪 50 年 代 初 的 。 它 们 用 料 轻 薄 ， 不 适合 战 后 的 
英国 。 9? 


“非常 好 的 面料 ，” 女 人 冬 鹿 着 它们 说 者 ，“ 那 样 的 和 皇 糕 袜 一 般 
都 是 酷 酸 纤维 的 质地 ， 加 上 尼龙 的 衬 裙 ， 但 是 这 几 条 都 是 丝绸 的 。” 
她 对 衣服 鼎 有 了 解 ， 眼 光 也 很 锐利 。 


“你 买 过 很 多 古董 衣 吗 ? ”我 一 边 把 一 件 浅 紫色 的 羊绒 开衫 重新 
登 起 来 ， 放 回 针 织 类 衣物 的 架子 上 ， 一 边 问 道 。 


“只 要 买 得 起 我 就 买 一 一 如 果 大 烦 了 某 件 衣 服 ， 我 就 会 忌 挥 一 一 
但 这 种 事 很 少 发 生 ， 因 为 总 的 来 说 ， 我 买 得 都 很 成 功 。 我 永远 筷 不 了 
第 一 次 买 上 古董 衣 时 的 兴奋 感 ，” 她 把 Thierry Mugler 放 回 衣 架 上 ， 继 
续 说 道 ，“ 那 是 1992 年 在 乐 施 会 买 的 Ted Lapidus( 特 德 。 拉 皮 德 斯 ) 
皮衣 一 一 现在 看 起 来 仍然 很 棱 。?” 


我 想起 我 的 第 一 件 古董 衣 。14 岁 那 年 ， 我 在 格林 尼 治 市 场 买 到 一 
件 Nina Ricci〈 连 娜 。 丽 姿 ) 的 甸 空 花边 衬衣 。 那 是 在 一 次 周 六 的 和 逛 
街 时 ， 艾 玛 为 我 相 中 的 。 


“你 的 裙子 是 Cerutti( 切 瑞 蒂 ) 的 ， 是 吗 ? ”我 问 她 ，“ 但 是 经 
过 改良 了 ， 它 原本 应 该 是 及 中 长 的 。” 


她 和 关 了 笑 。“ 完 全 正确 。10 年 前 我 在 一 次 旧 货 拍卖 上 得 到 的 ， 但 
古 蚀 角 已 经 撕 烂 了 ， 所 以 我 前 短 了 它 。” 她 假意 弹 了 弹 里 前 的 污点 。 
“我 花 得 最 值 的 50 便 士 。” 她 继续 走 到 日 装 那 一 栏 ， 挑 出 一 件 20 世 纪 


70 年 代 早 期 的 蓝 绿 色 双 络 分 层 裙 。“ 这 是 Alice Pollock (爱丽 丝 ， 波 
洛克 ) 的 ， 是 吗 ? ” 


我 点 点 头 : “是 专 供 的 精品 。 


“我 也 这 么 认为 。” 她 瞄 了 一 眼 价格 ，“ 超 出 我 能 力 范围 ， 但 是 
我 永远 都 忍 不 住 要 看 。 当 我 在 当地 报纸 上 读 到 你 开 了 这 家 店 的 新 闻 ， 
我 就 想 着 一 定 要 过 来 看 看 你 有 什么 货 。 哇 哦 ，” 她 叹 了 口气 ，“ 我 可 
以 做 梦 了 。” 她 给 了 我 一 个 友好 的 微笑 。“ 顺 便 说 一 句 ， 我 叫 安 
妮 。” 


“我 叫 菲 比 ， 菲 比 。 斯 威夫 特 。” 我 盯 着 她 。“ 我 刚才 一 直 在 
想 …… 你 现在 有 工作 吗 ? ” 


“临时 工 ，” 她 回答 道 ，“ 有 什么 做 什么 。” 
“你 是 本 地 人 吗 ?” 
“ 没 错 。” 安 娓 好 奇 地 看 着 我 ，“ 我 住 在 达 特 茅 斯 山 。” 


“我 这 么 问 的 原因 是 …… 咽 ， 我 不 认为 你 会 有 兴趣 为 我 工作 ， 是 
吧 ? 我 需要 一 个 兼职 助理 。” 


“一 周 两 天 ? ”安妮 回应 道 ，“ 这 对 我 来 说 正 合适 一 一 我 可 以 做 
些 日 常 工 作 一 一 只 要 有 时 间 去 试镜 。 但 并 不 是 说 我 有 很 多 试镜 机 
会 。” 她 惧 习 地 说 。 


“我 对 上 班 的 钟点 很 随意 一 一 但 是 有 些 工 作 周 ， 我 需要 你 看 店 超 
过 两 天 一 一 你 说 你 会 缝 幼 ? ” 


“我 对 针线 相当 熟练 。” 


“如 果 店 里 无 事 的 话 ， 你 能 做 些小 修 小 补 或 异 导 衣服 ， 这 对 我 来 
说 大 有 玫 助 。 而 且 如 果 你 还 能 帮 我 布置 橱窗 …… 我 对 摆弄 那些 模特 儿 
真 的 不 在 行 。” 


“我 都 插 辟 欢 的 。” 


“你 不 要 担心 我 们 是 否 相 处 得 来 ， 因 为 如 果 你 在 的 话 ， 我 大 多 数 
时 候 会 外 出 办 事 ， 这 是 最 重要 的 一 点 。 这 是 我 的 号 码 。” 我 递 给 她 一 
张 “ 古 重 衣 部 落 ” 的 明信片 。“ 考 碟 一 下 。” 


“了 唤 …… 其 实 ……” 她 笑 了 ，“ 不 需要 考虑 。 这 份 工作 对 我 来 说 

合适 。 但 是 你 应 该 要 求 我 出 一 份 介绍 信 ，” 她 补充 道 ，“ 以 防 我 卷 

货 逃 跑 ， 因 为 这 些 古 董 衣 实 在 是 有 放 惑 力 啊 。” 她 笑 了 。“ 那 么 除 此 
0 我 什 次 轩 低 十 斑 2 


今天 早晨 ， 周 一 ， 安 妮 就 开始 工作 了 。 她 提供 了 以 前 两 个 雇主 的 
信件 ， 信 中 都 赞扬 了 她 的 忠诚 和 勤奋 。 我 要 求 她 早点 儿 来 上 班 ， 这 样 
在 我 去 佳 士 得 拍卖 会 之 前 ， 就 可 以 告诉 她 需要 做 哪些 工作 。 


“人 花 些 时 间 熟 悉 这 里 的 衣服 ，” 我 建议 她 ，“ 晚 效 在 这 里 。 这 是 


内 衣 …… 这 里 有 些 男 装 …… 鞋 子 和 包 包 在 这 个 货架 上 。 和 针织 服装 在 这 
张 虹 子 上 …… 我 来 打开 这 个 收银 机 。” 我 用 电子 钥匙 拨弄 了 一 下 。 
“如 果 你 能 做 一 后 儿 颖 补 ……” 


“当然 。” 我 进入 “密室 ”， 去 拿 那 件 需 要 修补 的 Murray 
Arbeid ( 穆 雷 。 阿 贝 德 ) 衬衫 。“ 这 是 艾 玛 。 基 欧 的 作品 ， 是 吗 ? ” 
我 听 到 安妮 在 问 。 我 走 回 店 里 ， 她 正 盯 着 那 项 帽子 。“ 真 不 幸 啊 。 我 
在 报纸 上 看 到 过 她 的 消息 。” 她 转向 我 。“ 但 是 你 这 儿 为 什么 有 呢 ? 
它 不 是 古董 ， 上 面 也 写 着 非 卖 品 。” 


一 瞬间 ， 我 幻想 向 安妮 坦诚 ， 每 天 看 着 这 项 帽子 是 我 的 一 种 慎 悔 
方式 。 

“我 认识 她 ，” 我 把 衬衫 放 在 有 针线 盒 的 柜台 上 解释 道 ，“ 我 们 
是 朋友 。” 

“ 那 真是 很 让 人 难以 接受 ，” 安 妮 轻 声 地 说 道 ，“ 你 肯定 很 想 
她 23 

“是 的 ……” 我 咳嗽 一 下 来 掩饰 哈 嘱 里 升 起 的 哑 咽 ，“ 那 个 …… 


这 条 颖 在 这 里 一 一 有 一 点 儿 小 开 线 。” 我 深呼吸 了 一 下 ，“ 我 得 走 
下 2 


安妮 掀 开 针线 盒 的 凋 子 ， 挑 出 了 一 个 线 团 : “ 担 夹 会 什么 时 候 开 


史 


“10 点 。 我 昨 晚 去 看 了 预展 。” 我 拿 起 拍卖 目录 。“ 我 感 兴趣 的 
几 件 要 到 11 点 以 后 才 出 场 ， 但 是 我 想 按时 到 那儿 ， 看 看 现在 哪些 衣服 
卖 得 比较 好 。” 


“你 准备 苋 扣 哪些 ? ” 


“一 件 巴 黎 世 家 的 晚 礼服 。” 我 让 她 看 竞拍 号 为 110 的 衣服 照 户 。 
安妮 仔细 看 了 一 下 。“ 真 雅致 。” 


这 是 一 件 歼 赣 色 的 无 袖 丝 质 长 裙 ， 剪 裁 十 分 简单 ， 只 有 汤匙 领 和 
轻 轻 提 高 的 下 摆 级 有 一 圈 宽 宽 的 流苏 式 银 色 玻 璃 珠 。 


“我 是 打算 为 一 个 私人 客户 购买 的 ，” 我 解释 道 ，“ 她 是 一 位 有 
贝 弗 利 山庄 风格 的 造型 师 。 我 十 分 清楚 她 的 客户 需要 些 什 么 ， 所 以 我 
肯定 她 会 要 这 件 。 还 有 这 件 Madame Gres〔( 格 萝 丝 夫人 ) 的 裙子 ， 我 恨 


不 得 马上 收入 自己 的 收藏 之 内 。” 我 翻 到 112 写 的 照片 ， 这 是 一 条 新 古 
典 风格 的 乳白 色 高 腰 紧 里 丝 质 长 初 ， 悬 牌 的 平 袜 ， 双 交 义 肩 币 和 飘逸 
的 雪 纺 馈 补 。 我 及 出 一 声 神往 的 叹 姑 。 


“华美 动人 ， ”安妮 低 声 道 ， 又 戏 恋 地 加 上 一 句 ，“ 这 能 做 很 棒 
的 婚纱 礼服 。” 


我 笑 了 : “这 不 是 我 要 买 的 原因 。 我 只 是 喜欢 Madame Gres 礼 服 的 
无 与 伦比 的 禄 皱 垂 哈 。” 我 拿 起 包 。“ 我 真 的 得 走 了 。 哦 ， 还 有 一 件 


事 ……” 我 正 要 告诉 安妮 如 果 有 人 带 衣 服 来 夹 她 应 该 怎么 做 的 时 候 ， 
电话 啊 了 。 

我 拿 起 电话 : “上 古董 衣 部 落 ……” 说 出 店名 的 新 鲜 感 仍然 让 我 浑 
吴兴 香 。 


“早上 好 ，” 是 一 位 女性 的 声音 ，“ 我 是 贝尔 夫人 。 ”这 个 女人 
显然 很 老 了 ， 听 她 的 口音 是 法 国人 ， 虽 然 几乎 难以 察觉 。“ 我 从 报纸 
上 看 到 你 的 店 刚 开 张 。” 


“是 的 。” 所 以 ， 丹 的 文章 还 是 有 效果 的 。 我 突然 对 他 心 生 好 
感 。 


“ 嗯 …… 我 有 一 些 衣 服 不 再 需要 了 一 一 一 些 很 好 的 衣服 ， 但 古 我 
永远 不 可 能 再 穿 了 ， 还 有 一 些 包 和 鞋 。 但 是 我 年 龄 太 大 了 ， 送 不 过 来 


“不 ， 您 不 需要 亲自 送 过 来 ，” 我 打 断 了 她 的 话 ，“ 如 果 您 愿意 
给 我 您 的 地 址 的 话 ， 我 会 很 荣幸 去 拜访 您 。” 我 拿 出 记事 本 。“ 帕 拉 
网 街 ? ”我 重复 了 一 遍 。“ 距 离 很 近 。 能 走 过 去 。 您 什么 时 候 广 
便 ? ” 


“你 能 今天 抽空 过 来 吗 ? 我 急 着 想 尽快 处 理 这 些 衣服 。 今 天 上 午 
我 已 经 有 约 了 ， 下 午 3 点 怎么 样 ? ” 


那 时 候 我 应 该 已 经 从 拍卖 会 回来 了 了 ， 安 妮 可 以 看 店 。“3 点 行 。” 
我 一 边 快 速记 下 门牌 号 ， 一边 说 道 。 


我 下 山 去 往 布 沫 殉 西 斯 火车 站 ,一 路 上 回想 着 去 某 个 人 家 里 评估 
古董 衣 需 要 的 技巧 。 通 常 的 戏码 是 ， 一 个 女人 已 经 死 了 ， 你 得 和 她 的 
亲戚 打交道 。 他 们 可 能 会 非 第 情绪 化 ， 所 以 你 不 得 不 机 吞 圆滑 。 如 果 
你 把 一 些 衣 服 挑 出 来 不 要 ， 他 们 会 觉得 受到 冒犯 ， 如果 你 提供 的 价格 
低 于 他 们 的 预期 ， 他 们 又 心里 不 痛快 。“ 只 有 40 瑞 镑 ? ”他 们 会 说 ， 
“这 可 是 Hardy Amies 的 衣服 啊 ! ”然后 我 会 温和 地 指出 衣服 的 衬里 撕 
破 了 ， 上 面 三 个 纽扣 丢 了 ， 而 且 必 须 送 到 专业 的 干洗 店 去 除 袖口 上 的 
污 活 。 


有 时 候 ， 这 些 家 人 会 发 现 他 们 必须 忍痛 割爱 ， 会 因此 懂 恨 你 的 出 
现 ， 尤 其 是 在 他 们 需要 变卖 遗产 来 交 税 的 时 候 。 这 些 情况 下 ， 在 车 站 
等 车 的 时 候 ， 我 就 会 有 反思， 觉得 自己 像 一 个 入 侵 者 。 很 多 情况 下 ， 当 
我 去 一 栋 乡村 豪宅 评估 衣服 的 时 候 ， 就 会 有 女 佣 或 是 男 付 站 在 旁边 器 
江 ， 或 是 告诉 我 一 一 这 非常 才 人 厌恶 一 一 不 要 人 页 那些 衣服 。 如 果 是 和 
一 个 钙 夫 打交道 ， 他 就 会 细 数 他 妻子 穿 过 的 所 有 衣服 ， 在 1965 年 的 
Dickins & Jones〔( 狄 金森 & 琼 丝 ) 店 里 他 为 某 件 衣服 花 了 多 少 钱 ， 而 
他 妻子 在 “伊丽莎白 二 世 女 王 号 ” 邮 船 上 和 穿着 这 件 衣 服 又 是 多 么 漂 
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地 铁 进 站 的 时 候 ， 我 想 厦 到 目前 为 止 ， 最 简单 的 戏码 是 ， 一 个 离 
婚 的 女人 想 把 所 有 前 夫 买 的 东西 者 清空。 这 种 情况 下 ， 我 可 以 理 直 气 
壮 地 轻松 一 些 。 但 是 当 我 看 到 一 个 老 妇 人 要 清空 她 的 衣 橱 时 ， 心 理 上 
还 是 会 失落 无 力 。 束 像 我 说 的 ， 这 些 不 仅仅 是 衣服 一 一 它们 实际 上 也 
是 历经 生活 的 织物 。 但 是 不 管 我 多 么 想 听 它们 的 故事 ， 我 都 必须 提醒 


自己 时 间 有 限 。 因 此 我 总 是 把 自己 的 拜访 时 间 控 制 在 一 小 时 以 内 ， 对 
贝尔 夫人 亦 是 如 此 打算 。 


在 南 肯 溯 顿 走 出 地 铁 时 ， 我 给 安妮 打 了 个 电话 。 她 很 兴奋 地 告诉 
我 已 经 卖 出 了 一 件 Vivienne Westwood 的 紧身 胸 衣 和 两 件 法 国 睡 袍 。 她 
还 告诉 我 说 ，《 妇 女 与 家 性 》 灯 志 有 的 米 米 。 隆 打 电 话 过 来 ， 问 是 人 否 能 
借 走 一 些 衣服 以 供 担 摄 。 听 到 这 些 消息 ， 我 也 是 情绪 高 涨 。 我 沿 独 布 
明 普 顿 路 走 到 佳 士 得 拍卖 行 ， 进 入 大 厅 。 由 于 时 闭 销 售 很 受 欢 迎 ， 这 
时 大 厅 已 是 人 声 易 沸 。 我 排队 登记 ， 然 后 拿 起 我 的 竞标 牌 。 


拍卖 厅 中 已 坐 满 了 三 分 之 二 的 人 。 我 走 到 右手 边 的 中 间 一 排 没 人 
坐 的 位 置 ， 坐 在 最 边 上 ， 然 后 抬头 扫 视 周围 的 竞争 对 于 ， 这 始终 是 我 
去 拍卖 会 做 的 第 一 件 事情 。 我 看 到 我 认识 的 几 个 经 销 商 ， 还 有 一 个 在 
伊 斯 灵 顿 经 营 古董 服 饰 店 的 女人 。 我 还 认 出 了 《ELLE》 杂 志 的 时 尚 编 
辑 坐 在 第 四 排 ， 我 的 右手 边 还 有 名 设计 师 尼 古 拉 。 法 赫 。 空 气 似 乎 充 


满 了 昂 贯 的 气 恩 。 


“102 号 。” 拍 卖 师 说 道 。 我 坐 得 笔直 。102 号 ? 但 是 ， 才 10 点 
半 。 我 以 前 进行 拍卖 时 从 来 没有 搞 磺 过， 但 是 显然 此 人 已 经 搞 混 了 顺 
序 。 我 的 脉搏 加 快 ， 看 着 目录 上 的 巴黎 世家 晚 礼 服 ， 然 后 轻 轻 翻 到 格 
蔓 丝 夫人 这 件 。 起 拍 价 为 1 000 英 镑 ， 但 是 拍卖 价 会 贵 很 多 。 我 自 知 不 
应 该 买 任何 不 打算 出 售 的 衣服 ， 但 是 我 告诉 自己 这 是 一 件 只 会 升值 的 
重要 作品 。 如 果 我 能 以 1 500 英 镑 或 更 低 的 价格 拿 到 手 ， 我 就 会 买 。 


“现在 是 105 写 ，” 拍 卖 师 说 道 ，“Elsa Schiaparelli (〈 艾 尔 莎 
。 夏 帕 瑞丽 〉 在 1938 年 “马戏 团 ” 系 列 作品 中 的 粉色 丝 质 外 套 。 请 注 
意 原装 的 杂技 演员 形状 的 金属 纽扣 。 这 件 商 品 从 300 英 镑 起 拍 。 谢 谢 。 
320 瑞 镑 ，340 瑞 镑 ……360 英 镑 ， 谢 谢 这 位 女士 …… 我 是 不 是 昕 到 了 
380 英 镑 ? ”拍卖 师 冲 坐 在 第 一 排 的 一 个 金发 女子 点 了 点 头 。“ 那 么 ， 
360 英 镑 ……” 一 锤 定 音 。“ 成 交 。 给 ……” 这 个 女人 举 起 了 竞标 牌 。 
“24 号 买 家 。 谢 谢 您 ， 夫 人 。 现 在 是 106 号 商品 ……: , 


尽管 有 着 多 年 的 竞拍 经 验 ， 我 的 心 还 是 像 第 一 次 竞拍 那样 侠 忌 吻 
动 。 我 焦急 地 环视 整个 房间 ， 猜 测 哪个 人 会 是 我 的 对 手 。 大 多 数 买 家 
都 是 女人 ， 和 我 同一 排 的 另 一 端 坐 着 一 个 四 十 多 岁 的 长 相 出 众 的 男 
子 。 他 正 翻 着 目录 ， 拿 着 一 支 金 笔 圈 围 点 点 。 我 漫不经心 地 想 着 他 会 
竞拍 什么 呢 。 


接 下 来 的 三 件 商品 各 目 在 不 到 一 分 钟 的 时 间 和 内 都 被 电话 竞拍 走 
了 。 巴 黎 世 家 晚 礼服 就 要 出 来 了 。 我 感觉 握 着 苋 投 牌 的 手指 紧 了 紧 。 


“110 号 ，” 拍 卖 师 宣布 道 ，“1960 年 的 巴黎 世家 深蓝 色 的 高 雅 丝 
质 晚 礼服 。” 这 条 裙子 的 影像 被 投射 到 主席 人 台 两 侧 两 个 巨大 的 平面 屏 
幕 上 。“ 请 注意 简单 的 剪裁 ，500 英 镑 起 拍 。” 拍 卖 师 环 顾 室内 。“ 有 
人 出 价 500 英 镑 吗 ? ”因为 还 没有 人 出 手 ， 所 以 我 也 等 待 。“ 那 么 有 谁 
出 450 英 镑 ? ”他 看 着 我 们 。 让 我 惊讶 的 是 ， 还 是 没有 人 举 手 。“ 那 么 
400 英 镑 昵 ? ” 坐 在 前 排 的 女人 点 了 点 头 表 示 参 加 竞拍 ， 于 是 我 也 跟着 
点 了 点 头 。“ 现 在 是 420 英 镑 ……440 英 镑 ……460 英 镑 。 有 出 价 480 英 
镑 的 吗 ? ”拍卖 师 看 着 我 : “谢谢 您 ， 女 士 一 一 目前 为 止 您 的 出 价 是 
最 高 的 ，480 英 镑 。 还 有 谁 出 价 超 过 480 英 镑 吗 ? ”他 看 看 前 排 的 女 
人 ， 但 是 她 摇 摇 头 。“ 那 么 480 英 镑 成 交 。” 木 攀 落 下 。“480 英 镑 卖 
给 买 家 ……: ”他 看 了 看 我 ， 我 举 起 竞标 牌 。“220 号 。 谢 谢 您 ， 女 
i 


以 如 此 好 的 价格 得 到 这 件 衣 服 ， 我 感到 很 兴奋 ， 随 着 苋 扫 格 睾 丝 
夫人 的 临近 ， 我 义 了 立刻 感到 一 阵 反 骨 似 的 焦虑 。 我 在 座位 上 动 了 动 。 


“112 号 。” 我 听 到 拍卖 师 说 道 ，“ 一 件 晚 礼 服 ， 大 约 1936 年 ， 伟 
大 设计 师 格 蕾 丝 夫 人 的 作品 ， 她 以 高 超 的 裙 久 和 悬垂 技巧 而 闻名 于 
世 。” 一 位 穿着 围裙 的 工作 人 员 及 下 这 条 和 套 在 一 个 人 体 模型 身上 的 裙 
子 ， 拿 到 主席 台 。 我 紧张 地 看 了 一 下 室内 。“1 000 英 镑 起 拍 ，” 拍 卖 
师 宣 布道 ，“ 有 人 出 1 000 现 镑 吗 ? ”看 到 只 有 一 个 人 和 我 同时 举 手 ， 
我 松 了 一 口气 。“1 100 英 镑 ，1 150 英 镑 。” 我 又 竞拍 。“1 200 英 


镑 。 谢 谢 您 一 一 1 250 英 镑 ? ”拍卖 师 在 我 们 之 间 来 回 看 了 看 一 一 另 一 
个 竞拍 者 在 摇头 一 一 然后 他 又 看 向 我 。“ 还 是 1 250 英 镑 。 目 前 为 止 您 
的 出 价 是 最 高 的 ， 女 士 。” 我 屏 住 呼吸 一 一 1 250 英 镑 价格 合理 。“ 最 
后 一 次 ， 最 后 一 次 ! ”拍卖 师 又 重复 了 一 遍 。 谢 天 谢 地 。 我 舒 了 一 口 
气 ， 闭 上 了 眼睛。“ 谢 谢 您 ， 先 生 。” 我 困惑 地 看 向 左手 边 。 让 我 慎 怒 
的 是 坐 在 同 排 男 一 端的 那个 男人 正在 竞拍 。“1 300 英 镑 ? ”拍卖 师 询 
问 道 。 他 看 着 我 ， 我 点 点 头 。“1 350 英 镑 ? 谢谢 您 ， 先 生 。” 我 感到 
脉搏 加 速 。“1 400 瑞 镑 ? 谢谢 您 ， 女 士 。 有 人 出 价 1 500 英 镑 吗 ? ” 
这 个 男人 点 点 头 。 该 死 ! “1 600 英 镑 ? ”我 举 起 了 手 。“ 先 生 您 愿意 
出 1 700 英 镑 吗 ? 谢谢 您 。” 我 又 上 明 了 一 眼 我 的 对 手 ， 注 意 到 他 抬 高 价 
格 时 的 平静 表情 。“ 有 1 700 黄 镑 吗 ?”” 这 个 看 起 来 温和 的 家 伙 不 会 阻 
止 我 要 得 到 这 条 裙子 的 决心 。 我 又 举 起 了 手 。“1 750 英 镑 一 一 还 是 这 
位 女士 。 谢 谢 您 ， 先 生 一 一 您 现在 是 1 800 英 镑 。1 900 英 镑 ? 您 还 跟 
吗 ， 女 士 ? ”我 点 点 涉 ， 兴 奋 的 外 表 下 ， 怒 火 熊 熊 。“ 那 么 2 000 英 
镑 ? 您 还 出 价 吗 ， 先 生 ? ”那个 男人 点 点 头 。“ 有 谁 出 2 100 英 镑 
吗 ? ”我 举 起 手 。“ 那 么 2 200 英 镑 ? 谢谢 您 ， 先 生 。 还 是 您 的 ， 先 
生 ， 现 在 是 2 200 英 镑 ……” 那 个 男人 侧 头 看 了 我 一 眼 。 我 又 举 起 了 
手 。“ 现 在 是 2 300 英 镑 ，” 拍 卖 师 高 兴 地 说 道 。“ 谢 谢 您 ， 夫 人 。 还 
有 2 400 英 镑 的 吗 ?”” 拍 卖 师 目不转睛 地 盯 着 我 ， 同 时 伸 长 右手 指 着 我 
的 竞争 对 手 ， 仿 佛 要 把 我 们 锁定 在 竞争 之 内 一 一 熟悉 的 仗 俩 。“2 400 
英镑 ? ”他 重复 道 。“ 还 有 这 位 先生 在 和 您 竞价 ， 女 士 。” 我 点 点 
头 ， 肾 上 腺 素 灼 烧 着 我 的 血管 。“2 600 英 镑 ? ”拍卖 师 说 道 。 随 着 紧 
张 气氛 的 攀升 ， 我 可 以 听 到 有 人 在 座位 上 坐 不 住 了 。“ 谢 谢 您 ， 先 
生 。 有 人 开价 2 800 英 镑 吗 ? 女士 一 一 您 出 价 2 800 英 镑 吗 ? ”我 点 点 
头 ， 仿 佛 身 在 梦 中 。“ 那 么 2 900 英 镑 ， 先 生 ? 谢谢 您 。” 后 面 是 一 片 


窃窃 私语 。“ 我 听 到 有 人 喊 3 000 英 镑 ……: 3 000 英 镑 吗 ? ”拍卖 师 看 
着 我 ， 我 义举 起 了 手 。“ 谢 谢 您 ， 女 士 一 一 那么 现在 是 3 000 英 镑 。” 
我 在 做 什么 ? “出 3 000 英 镑 …… ”我 没有 3 000 英 镑 一 一 我 必须 放弃 


这 条 窒 子 。“ 还 有 局 过 3 000 瑞 镑 的 吗 ?” 这 是 可 莫 的 ， 但 是 这 是 事 


实 。“3 100 英 镑 ? ”我 听 到 拍卖 师 在 重复 。“ 不 拍 了 ， 先 生 ? 您 放弃 
了 ? ”我 看 着 我 的 对 手 。 让 我 念 惧 的 是 ， 他 在 摇头 。 现 在 拍卖 师 转 头 
看 问 我 。“ 所 以 这 件 商 品 还 是 您 的 ， 女 士 ，3 000 瑞 镑 ……” 哦 ， 天 
哪 。“ 一 次 ……” 拍 卖 师 举 起 了 木 杷 。“ 两 次 ……” 他 挥 了 挥手 腕 ， 
我 看 着 木 想 沙 下 ， 兴 奋 和 沁 形 奇怪 地 交织 在 一 起 。“3 000 英 镑 成 区 
卖 给 一 一 请 问 您 的 号 码 是 ? ”我 用 颤 拌 的 手 举 起 了 竞拍 牌 。“220 写 。 
谢谢 在 座 的 朋友 。 这 是 一 场 精 彩 的 竞拍 。 现 在 我 们 再 来 看 113 号 商 


口 9? 
口 口 


我 站 起 来 ， 感 党 有 点 儿 眩 军 。 加 上 佣金 ， 这 条 裙子 的 总 价 会 是 3 
600 英 镑 。 我 有 着 那么 多 年 的 经 验 ， 更 不 用 提 目 己 应 有 的 冷静 沉着 ,我 
怎么 还 是 会 如 此 失控 呢 ? 


当 我 看 向 那个 和 我 竞价 的 男人 时 ， 眼 里 只 剩 下 恼怒 和 仇恨 。 他 是 
一 个 驴子， 光鲜 腕 丽 地 穿着 在 萨 维 尔 街 定做 的 细 条 纹 西 服 和 手工 制作 
的 鞋子 。 达 无 疑问 ， 他 是 为 他 的 妻子 竞拍 这 条 人 蚀 子 一 一 很 有 可 能 ， 论 
竹 一 样 的 大 子 。 我 训 座 地 设想 她 的 形象 ， 脑 子 中 出 现 一 位 穿着 最 新 的 
香 共 儿 套 装 的 金发 美女 。 


我 离开 担 卖 大 厅 ， 心 仍 在 隐隐 作痛 。 我 不 可 能 留 着 这 条 裙子 。 我 
可 以 把 它 提供 给 辛 迪 ， 一 位 好 业 声 造型 师 一 一 对 她 的 客户 来 说 ， 这 会 
征 一 件 完美 的 红 地毯 礼 服 。 我 想象 者 凯特 。 布 兰 切 特 罕 着 它 去 奥斯卡 
颁奖 典礼 的 样子 一 一 她 会 让 它 大 放 异 彩 。 但 是 我 不 想 卖 掉 它 ， 当 我 下 
楼 往 收银 台 走 去 的 时 候 ， 我 告诉 自己 。 它 美丽 绝伦 ， 而 且 我 是 费 了 好 
大 劲 才 抢 到 它 的 。 


在 排队 付 钱 的 时 候 ， 我 展 悄 不 安 地 想 着 我 的 万 事 达 卡 是 否 会 在 刷 
卡 付 球 的 时 候 燃 烧 起 来 。 我 估计 里 面 的 信用 仪 够 文 付 这 次 交易 。 


我 等 着 付 蒜 的 时 候 ， 抬 头 看 到 细 条 纹 先 生 正 从 楼 下 走 下 来 ， 他 把 
手机 贴 在 耳 边 讲 电话 。 


“不 ， 我 没有 ，” 我 听 到 他 在 说 。 我 注意 到 他 的 声音 很 动听 ， 略 
微 有 些 沙 旺 。“ 没 有 ，” 他 疫 乱 地 重复 道 ，“ 我 很 抱歉 ， 杀 爱 的 。” 
化 瓶 老 效 一 一 或 有 可 能 是 情妇 一 一 旦 然 因 为 没有 得 到 格 蔓 丝 夫人 在 和 
他 生气 。“ 苋 价 很 激烈 ，” 我 听 到 他 在 解释 。 他 看 到 了 我 。“ 苋 和 搜 激 
烈 。” 让 我 展 尺 的 是 ， 他 对 我 上 辽 了 上 甩 眼 。“ 是 的 ， 我 知道 你 有 扣 儿 失 
望 ， 但 是 还 有 很 多 其 他 深 腕 的 裙子， 亲爱 的 。” 他 显然 正在 遭 殊 。 
“但 是 我 的 确 拿 到 了 你 喜欢 的 普拉达 的 包 。 当 然 ， 杀 爱 的 。 啊 ， 我 得 
走 了 ， 要 去 付 钱 。 我 得 会 儿 打 给 你 ， 好 吗 ?” 


他 似乎 有 解脱 的 感 党 ， 刷 地 挂 了 电话 ， 走 过 来 站 在 我 号 后 。 我 假 
装 不 知道 他 在 那里 。 


“ 茶 喜 。” 我 听 到 他 说 。 

我 情 过 和英 s “人 

“ 茶 喜 ，” 他 重复 道 ，“ 你 得 到 了 拍卖 品 。” 他 愉快 地 补充 着 。 
“ 那 件 漂亮 的 白色 裙子 ， 由 …… 不 好 意思 ， 她 是 谁 ? ”他 打开 拍卖 目 


录 。“ 格 蓄 丝 夫人 一 一 管 她 是 谁 。” 我 愤怒 了 。 他 甚至 不 知道 他 在 苋 
拍 什么 。“ 你 肯定 很 蜗 兴 。” 他 说 道 。 


“是 的 。” 我 抑制 住 要 告诉 他 自己 对 价格 非常 不 满意 的 冲动 。 


他 把 拍卖 目录 来 到 胜 膊 下 : “老实 说 ， 我 本 来 还 能 够 竞拍 下 去 
的 23 


我 瞪 着 他 : “ 真 的 ? ” 


“但 是 那 时 我 看 到 了 你 的 脸 ， 我 看 到 你 是 多 么 交 望 得 到 它 ， 所 以 
我 决定 放手 让 给 你 。” 


“ 哦 。” 我 礼 铝 地 点 点 头 。 这 个 小 人 还 在 期 符 我 感谢 他 ? 如果 他 
早点 儿 退 出 竞争 ， 就 能 为 我 省 下 两 干 英镑 。 


“你 是 打算 在 茶 些 特殊 的 场合 穿着 那 条 人 馈 子 吗 ?” 他 问 道 。 


“不 ，” 我 僵硬 地 回答 道 ，“ 我 只 是 …… 喜 欢 格 蓄 丝 夫人 。 我 搜 
集 她 的 裙子 。” 


“不 管 怎 么 说 ， 我 很 蜗 兴 你 得 到 了 这 件 。” 他 整 了 整 自 己 的 爱 蕊 
什 真丝 领带 。“ 我 今天 就 这 么 多 事 了 。” 他 看 了 看 手表 ， 我 一 眼 扫 到 
那 是 一 块 达 力士 古董 表 。“ 你 还 要 苋 扣 其 他 东西 吗 ? ” 

“天 啊 ， 不 了 一 一 我 已 经 大 大 超出 预算 了 。” 我 回答 道 。 

“ 哦 一 一 那 是 步 步 惊 心 ， 是 吗 ? ” 

6 我 想 是 的 。 2? 


“ 咽 …… 我 想 这 是 我 的 错 。” 他 给 了 我 一 个 鞭 意 的 微笑 ， 我 友 现 
他 的 大 眼睛 呈 深 褐色 ， 半 睁 半 闭 时 给 人 一 种 借 代 和 欲 睡 的 感觉 。 


“这 当然 不 是 你 的 错 ，” 我 管 惫 局，“ 拍 卖 束 是 如 此 运作 。” 因 
为 我 对 此 太 了 解 了 。 


“女士 ， 轮 到 您 了 。” 我 听 到 收银 员 在 说 。 


我 转 过 喘 ， 把 信用 卡 递 给 她 ， 要 求 她 开 一 张 抬 头 是 “ 右 重 衣 部 
落 ” 的 发 票 ， 然 后 我 坐 在 蓝 色 的 真皮 长 党 上 ， 等 待 我 的 拍 定 品 被 送 过 
来 。 


细 条 纹 先 生 付 完 款 ， 走 过 来 坐 在 我 旁边 ， 也 在 等 待 他 拍 下 的 商 
品 。 我 们 就 坐 在 那里 ， 悄 并肩 ， 没 有 讲话 ， 因 为 他 正在 看 黑 每 手机 
一 一 有 点 儿 严 肃 的 神情 ， 我 不 茶 注 意 到 一 一 我 发 现 目 己 在 猜测 他 的 年 


龄 有 多 大 。 我 偷偷 上 下 打量 了 他 一 下 。 他 的 脸 上 已经 有 了 人 皱纹。 不 管 
龄 多 大 ， 他 铁 履 色 的 头发 和 鹰 钓 鼻 还 是 很 迷人 。 当 工作 人 员 把 我 们 
的 包 囊 递 过 来 的 时 候 ， 我 判定 他 大 概 43 岁 。 当 包 襄 递 到 手 上 的 时 候 ， 
我 感到 一 阵 拥 有 的 战栗 。 我 迅速 检查 了 一 下 里 面 的 衣物 ， 然 后 给 细 条 
纹 先生 一 个 告别 的 微 突 。 


他 站 起 来 。“ 你 知道 ……” 他 看 了 看 表 ，“ 苋 招 让 我 饥 肠 圈 圈 。 
我 准备 去 路 边 的 咖啡 店 吃 点 儿 东 西 。 你 愿意 一 起 去 吃 吗 ?和 你 这 么 激烈 
地 苋 拍 ， 人 至 少 我 能 请 你 吃 一 个 三 明治 。” 他 伸 出 手 来 ，“ 顺 便 说 一 
句 ， 我 叫 迈 尔 斯 ， 迈 尔 斯 。 阿 坎 特 。” 


“ 哦 ， 我 是 菲 比 ， 斯 威夫 特 。 你 好 。” 我 握 着 他 的 手 ， 无 力 地 说 
道 。 


“那么 ，” 他 询问 地 看 独 我 ，“ 我 是 否 有 羊 邀 请 你 吃 早 午餐 ? ” 


我 惊讶 于 这 个 人 的 勇气 。 其 一 ， 他 刚刚 认识 我 ， 其 二 ， 他 显然 有 
老婆 或 是 女 朋 友 一 一 一 个 他 知道 我 知道 的 事实 ， 因 为 我 刚才 听 到 过 他 
打 电 话 。 


“或 者 仅仅 喝 杯 咖啡 ? ” 


“不 ， 谢 谢 。” 我 平静 地 说 道 。 我 推测 他 习惯 于 在 拍卖 会 泡 女 
人 。 “我 现在 得 Ds 回去 了 。 2 


“去 …… 工 作 ? ”他 愉快 地 问 道 。 
“是 的 。” 我 没有 必要 告诉 他 地 点 。 


“那么 ， 享 受 这 条 初子 吧 。 你 穿 上 肯定 很 好 看 。” 我 转身 离开 的 
时 候 ， 他 说 道 。 


不 知道 是 该 气愤 还 是 该 高 兴 ， 于 是 我 给 他 一 个 模 楼 两 可 的 微笑 ; 
“谢谢 。” 


Chapter 3 
贝尔 夫人 的 证 重 衣 


一 回 到 店 里 ， 我 就 把 那 两 条 初子 拿 给 安妮 看 。 我 告诉 她 我 努力 奋 
战 才 抢 到 了 那 条 格 莫 丝 夫人 ， 不 过 我 没有 详细 讲述 细 条 纹 先生 。 


“我 并 不 担心 价格 ，” 她 仔细 地 看 着 这 件 礼 服 ， 说 道 ，“ 像 这 样 
美丽 的 东西 是 物 超 所 值 。” 


“希望 如 此 ，” 我 在 有 所 思 地 说 ，“ 我 还 是 不 相信 我 花 了 这 么 多 
钱 。 2?? 
“你 不 能 说 这 是 你 的 养老 金 的 一 部 分 吗 ? ”安妮 在 缝合 一 件 


Georges Rech 的 裙子 下 摆 时 说 道 。 她 在 合子 上 动 了 动身 体 。“ 也 许 税 
务 局 会 把 这 笔 钱 从 你 的 纳税 账单 上 去 掉 。?” 


“我 对 此 持 怀疑 意见 ， 因 为 我 不 打算 卖 它 ， 不 过 我 还 是 很 欣 芝 你 
把 它 转 巡 到 养老 金 的 主意 。 哦 ，” 我 补充 道 ，“ 你 把 那些 挂 起 来 
了 。” 我 出 去 的 那 会 儿 ， 安 妮 已 经 把 一 些 手工 刺 绣 的 晚宴 包 挂 到 门 边 
那 一 块 光 秃 秃 的 增 上 了 。 


“我 而 望 你 不 介意 ，” 她 说 ，“ 我 觉得 它们 挂 看 那儿 很 好 看 。” 


“确实 。 你 可 以 更 好 地 看 到 它们 的 细节 。” 我 把 手 上 的 两 条 裙子 
放 进 新 买 的 防 尘 淖 里 ， 拉 上 拉链 。“ 我 最 好 把 这 两 件 放 进 储藏 室 。” 


“我 能 问 你 一 些 事情 吗 ? ” 当 我 要 转身 上 楼 的 时 候 ， 安 妮 问 道 。 

我 看 着 她 ，“ 什 么 事 ? ” 

“你 收藏 格 董 丝 夫人 的 作品 ?” 

“是 的 。” 

“但 是 那儿 有 一 件 漂亮 的 晚 礼服 ， 也 是 格 荤 丝 夫 人 的 。” 她 走 到 
晚装 架 ， 抽 出 那 条 盖 伊 送 我 的 裙子 。“ 今 天 上 午 有 人 试 穿 了 这 件 ， 我 


正好 看 见 了 商标 。 那 个 女人 太 矮 了， 不 适合 穿 这 件 一 一 但 是 罕 在 你 号 
上 肯定 会 很 好 看 。 你 难道 不 想 目 己 收藏 吗 ? ” 


我 据 摇头 “我 对 那 件 不 是 很 感冒 。” 
“好 吧 ，” 安 娓 看 着 它 ，“ 我 明白 了 。 但 是 一 一 


门 上 方 的 铃 销 用 出 清脆 的 叮当 声 ， 让 我 舒 了 一 口气 。 一 对 年 近 三 
十 的 夫妇 走 了 进来 。 我 叫 安妮 去 招呼 他 们 ， 目 己 上 楼 往 储 藏 室 走 去 。 
之 后 我 跨 手 跨 脚 地 回 到 楼 下 ， 碍 看 “十 重 衣 部 落 ” 的 网 站 。 


“我 需要 一 件 晚 礼服 。” 当 我 打开 邮件 的 时 候 ， 听 到 那个 女孩 
说 。“ 在 我 们 的 订婚 晚 豆 上 穿 。” 她 咯咯 地 笑 着 。 


“卡拉 和 觉得， 在 这 样 的 商店 她 能 淘 到 一 些 更 独特 的 东西 。” 她 的 
男 朋友 解释 道 。 


“你 会 的 ，” 我 听 到 安妮 说 。“ 晚 装 架 在 那儿 一 一 你 穿 12 号 的 衣 
服 ， 是 吗 ? ” 


“天 哪 ! 才 不 是 ，” 女 孩 呼 哼 着 说 ，“ 我 的 尺码 是 16 号 。 我 应 该 
去 减肥 。” 


“不 要 ，” 她 的 男 朋友 说 道 ，“ 你 现在 融 很 漂亮 了 。” 

“你 是 个 羊 运 的 女人 。 ”我 听 到 安妮 舌 道 ， “你 已 经 得 到 了 完美 
的 未 婚 夫 。” 

“我 知道 我 有 ，” 女 孩 旭 和 柔 地 说 道 ， “皮特 ， 你 在 那儿 看 什么 ? 
哦 一 一 多 么 可 爱 的 袖 扣 啊 。” 


我 心里 有 些 嫉妒 这 对 恋人 散发 出 来 的 壮 福 感 ， 于 是 把 注意 力 转 到 
邮件 订单 上 。 有 人 想 买 5 件 法 国 睡 槐 。 还 有 一 位 顾客 对 一 件 竹子 图 案 的 
迪奥 长 袖 连 衣 初 感 兴趣 ， 正 在 询问 尺码 。 


我 回复 道 ， 衣 服 上 的 尺码 写 着 是 12 号 的 话 ， 实 际 上 只 有 10 号 ， 因 
为 今天 的 女性 比 50 年 前 的 女性 要 丰满 。 下 面 是 您 需要 的 尺寸 ， 包 括 手 
腕 处 袖口 的 周 长 。 如 果 您 想 要 我 为 您 保留 这 件 衣 服 的 话 ， 请 告知 。 


“你 们 的 订婚 晚宴 在 什么 时 候 ? ”我 听 到 安妮 在 问 。 


“这 周 六 ，” 女 孩 回答 道 ， “所 以 我 还 没有 人 花 太 多 时 间 来 找 衣 
服 。 这 些 不 是 我 要 的 东西 。” 

“你 也 可 以 买 一 些 上 古董 配饰 来 搭配 你 已 有 的 衣服 ，” 我 听 到 安妮 
建议 道 ，“ 你 可 以 添 一 件 丝 质 外 套 一 一 那儿 我 们 有 一 些 很 可 爱 的 小 外 
套 一 一 或 者 一 件 漂 亮 的 短视 披肩 。 如 果 你 把 衣服 带 过 来 ， 我 可 以 帮 你 
展现 出 它 新 的 一 面 。” 


“那些 很 漂亮 ，” 女 孩 突然 说 道 。“ 它 们 是 如 此 的 …… 令 人 感到 
欢乐 。” 我 知道 她 只 可 能 在 谈论 那儿 件 重 料 裙 。 


“你 最 喜欢 哪 种 颜色 ? ”我 听 到 她 的 男 朋 友 在 问 。 
“ 蓝 绿 色 的 那 件 ， 我 想 是 。” 


“ 它 和 你 的 眼睛 很 配 。” 我 听 到 他 说 。 

“您 需要 我 为 您 拿 下 来 吗 ? ”安妮 说 道 。 

我 看 看 表 。 是 时 候 去 见 贝尔 夫人 了 。 

“多 少 钱 ? ”女孩 问 道 。 安 妮 告 诉 了 她 。“ 啊 ， 让 我 看 看 。 那 样 


“至 少 试 一 试 。” 我 听 到 她 的 男 朋 友 说 。 

“ 叫 …… 好 吧 ，” 她 回答 道 ， “但 是 这 大 大 地 超出 了 我 们 的 预 
算 。 233 

我 穿 上 外 套 ， 准 备 离 开 。 


等 我 走 到 外 间 的 店铺 ， 一 分 钟 之 后 女孩 军 着 赣 绿 色 的 蛋糕 裙 从 试 
衣 间 走 了 出 来 。 她 一 点 儿 也 不 胖 ， 只 是 有 点 儿 可 爱 的 肉 感 。 她 的 未 婚 
夫 对 她 蓝 绿 色 了 眼睛 的 赞美 是 对 的 。 


“您 容 上 它 棒 极 了 ，” 安 妮 说 道 ，“ 穿 上 这 几 条 人 蚀 子 需要 有 沙漏 
形 的 喘 材 ， 您 恰好 有 这 样 的 喘 材 。” 


“谢谢 。” 她 把 一 缕 亮 泽 的 标 色 头发 别 到 耳 后 ，“ 我 必须 说 ， 真 
的 ……” 她 既 泪 福 又 泪 形 地 叹 了 口气 。“ 太 深 融 了 。 我 襄 欢 芭蕾 舞 式 


的 短 启 和 上 面 的 腕 片 。 让 我 觉得 …… 很 开心 。” 她 范 然 地 说 道 。“ 不 
是 说 我 平时 不 开心 ，” 她 给 了 未 婚 夫 一 个 温暖 的 笑容 ， 然 后 看 着 安 


妮 ，“ 这 条 裙子 275 英 镑 ? ” 


“是 的 。 全 丝绸 的 ，” 安 妮 说 道 ，“ 包 括 紧 号 胸 衣 周 围 的 蕾丝 花 


“现在 店 里 的 所 有 商品 都 有 5% 的 折扣 。” 我 拿 起 包 说 道 。 我 决定 
主动 给 出 报价 。“ 我 们 最 多 也 可 以 为 客人 保留 一 个 星期 。” 


女孩 又 叹 了 口气 : “很 好 啊 。 谢 谢 。” 她 盯 着 镜子 中 的 自己 ， 薄 
纱 的 衬 初 随 着 她 的 移动 似乎 在 私语 。“ 裙 子 很 漂亮 ，” 她 说 道 ，“ 但 
是 … 我 不 知道 … 也 许 %o…* 它 不 是 很 …* 适 合 我 < ”她 回 到 试 衣 
间 ， 拉 上 门帘 。“ 我 还 是 …… 再 看 看 。” 我 出 发 去 由 拉 冈 的 时 候 ， 听 
到 她 这 样 说 。 


我 对 则 拉 内 很 了 解 一 一 我 以 前 去 那儿 上 过 钢 蕉 读 。 我 的 老师 被 称 
为 长 先生 (Mr Long) ， 这 个 姓氏 经 常 让 我 妈妈 哈哈 大 笑 ， 因 为 他 实际 
上 长 得 非常 禾 。 他 是 个 言 人 ， 戴 着 国民 保健 服务 系统 提供 的 眼 锐 ， 厚 
厚 的 镜片 后 棕色 眼睛 补 放 得 更 大 ， 不 停 地 左右 转动 。 当 我 在 弹 钢琴 的 
时 候 ， 他 就 罕 着 暇 步 士 的 鞋子 在 我 身后 走 来 走 去 。 如 果 我 弹 错 了 芬 ， 
他 就 会 用 戒 矿 抽 我 右手 的 手指 。 我 并 不 会 很 生气 ， 因 为 明白 他 的 良知 
用 心 。 


每 周二 放学 后 我 就 会 去 他 家 ， 一 直 持 续 了 5 年 ， 直 到 一 个 6 月 的 一 
天 ， 他 的 妻子 打 电 话 给 我 的 母 杀 ， 说 长 先生 在 湖区 散步 的 时 候 倒 了 下 
来 ， 就 此 走 了 。 尺 管 被 他 打 过 手掌 ， 我 还 是 非 第 难过 。 


目 此 ， 昌 然 经 常 从 和 劳 边 经 过 ， 我 再 也 没有 蹄 入 过 由 拉 冈 。 那 是 一 
排 壮 丽 的 乔治 王 时 代 艺 术 风 格 的 新 月 形 房屋 ， 共 有 7 栋 大 房子 ， 各 座 房 
屋 之 间 有 低 矮 的 柱廊 相连 ， 即 使 现在 依然 美 得 让 我 难以 呼吸 。 在 帕 拉 
由 的 易 盛 时 期 ， 每 一 所 房子 都 有 目 己 的 马帮 、 车 房 、 鱼 塘 和 牛奶 房 ， 
但 在 战争 期 间 ， 这 些 门 前 的 游 廊 被 炸 毁 了 。 等 到 20 世 纪 50 年 代 末 修复 
的 时 候 ， 帕 拉 冈 被 改建 成 了 单元 公寓 。 


砚 登 路 是 治 着 西 斯 公园 外 围 的 一 圈 街 道 ， 现 在 我 正 沿 着 这 条 路 经 
过 克拉 伦 登 酒店 ， 接 下 来 义 经 过 威尔士 王 刀 酒吧， 附近 的 池塘 在 微风 
的 吹拂 下 波光 阁 阁 。 然 后 我 走 进 了 由 拉 冈 ， 沿 着 游 廊 而 下 ， 欣 帝 着 忆 
大 草坪 上 的 一 棵 棵 七 叶 树 ， 它 们 的 树叶 已 经 泛 着 点 点 金光 了 。 我 走 上 8 
号 石 阶 ， 按 下 6 号 公寓 的 门铃 。 我 看 了 一 下 表 ， 现 在 是 2 点 55 分 ， 我 应 
该 能 在 4 点 之 前 出 来 。 


我 听 到 对 讲 机 响 了 一 下 ， 然 后 贝尔 夫人 的 声音 传 了 出 来 : “我 就 
下 来 了 。 请 稍 等 一 会 儿 。” 


等 到 她 出 现 的 时 候 ， 正 好 过 了 5 分 钟 。 
“ 抱 菊 ，” 她 把 手 放 到 胸口 ， 喘 着 粗 气 ，“ 我 总 是 要 花 些 时 


“没关系 ，” 我 一 边 说 道 ， 一 边 为 她 打开 沉重 的 黑 门 ，“ 您 不 能 
从 楼 上 开门 让 我 进来 吗 ?” 


“ 目 动 开关 坏 了 一 一 多 少 有 扣 儿 遗憾 ，” 她 优雅 地 轻描淡写 地 
说 ，“ 不 省 怎样 ， 谢 谢 你 能 过 来 ， 斯 威夫 特 小 姐 ……” 


“ 叫 我 菲 比 就 行 了 。 ”我 路 入 门槛 的 时 候 ， 贝 尔 夫 人 伸 出 一 只 细 
瘦 的 手 ， 由 于 上 了 年 纪 的 缘故 ， 她 手 上 的 皮肤 已 呈 半 透明 状 ， 血 管 像 
赣 色 的 电线 一 样 凸 出 。 她 对 我 微笑 的 时 候 ， 依 旧 迷 人 的 脸庞 皱 成 了 一 
条 菊花 ， 其 间 还 夹 着 粉红 色 腮 红 的 颗粒 。 像 矢 车 菊 一 样 紫 珀 色 的 双 睿 
中 己 染 上 了 斑斑 点 点 的 淡 灰 。 


“您 肯定 希望 这 里 能 安 个 电梯 。” 我 们 开始 沿 着 宽 宽 的 石 梯 向 三 
楼 走 去 的 时 候 ， 我 说 道 。 我 的 声音 在 楼 梯 间 回荡 。 


“有 电梯 是 求 之 不 得 啊 ! ”贝尔 夫人 抓 住 铁 扶手 说 道 。 她 停顿 了 
一 会 儿 ， 往 上 拉 了 拉 神 色 羊 毛 裙 的 腰部 。“ 但 是 也 只 是 最 近 ， 这 些 石 


阶 才 让 我 困扰 啊 。” 我 们 走 到 一 楼 的 时 候 又 堡 了 下 来 ， 让 她 能 够 休 忆 
一 下 。“ 不 过 ， 我 也 许 很 快 就 要 去 其 他 地 方 了 ， 所 以 不 用 再 爬 这 座 山 
了 一 一 这 是 明显 的 好 处 啊 ! ” 当 我 们 继续 往 上 走 的 时 候 ， 她 说 道 。 


“您 要 去 很 远 的 地 方 吗 ? ”贝尔 夫人 似乎 没有 听 到 ， 所 以 我 就 在 
心里 下 结论 : 除了 身体 的 屏 弱 ， 她 的 听力 肯定 也 有 问题 。 


她 推 开门 ，“ 请 进 ……” 


公寓 的 室内 装饰 ， 就 像 它 的 主人 一 样 ， 依 然 迷 人 但 是 已 年 久 褪 
色 。 墙 上 挂 着 一 幅 幅 漂亮 的 照片 ， 其 中 有 一 幅 闪 亮 的 草 衣 草花 田 小 油 
画 ; 木 地 板 上 铺 着 法 国 欧 比 松 地 徐 ， 走 万 的 天 花 板 上 挂 着 流苏 丝绸 灯 
刻 。 她 半路 停 下 ， 走 进 了 厨房 。 小 小 的 正方 形 厨 房 里 ， 时 光 仿 佛 停止 
了 。 一 张 红 色 的 福 米 卡 塑料 贴 面 的 餐桌 ， 一 个 有 着 排 风 单 的 煤气 炉 ， 
上 面 放 着 一 个 铝 制 水 过 和 一 个 白色 的 扩 瓷 平底 锅 。 在 层 压板 的 台面 上 
摆 着 一 个 茶盘 ， 里 面 摆 着 一 个 赣 色 的 次 茶壶 ， 两 个 配套 的 茶杯 和 和 茶 
碟 ， 还 有 一 个 白色 的 小 小 的 牛奶 饶 ， 上 面 盖 着 一 块 用 蓝 色 珠子 缀 为 流 
苏 的 精致 白 纱 。 


“我 能 给 你 泡 杯 茶 吗 ， 菲 比 ?” 


“不 ， 谢 谢 一 一 真 的 不 用 。” 


“但 是 我 都 准备 好 了 ， 虽 然 我 是 法 国人 ， 但 是 我 还 得 懂得 如 何 泡 
出 一 标 上 好 的 英 式 大 吉 岭 茶 。” 贝 尔 夫 人 戏 诺 地 说 道 。 


“ 喝 …… ”我 笑 了 ，“ 如 果 不 屿 烦 的 话 。” 


“一 点 儿 也 不 及 烦 。 我 只 需要 把 水 再 加 热 。” 她 从 架子 上 拿 下 一 
盒 火 上 染 ， 划 腕 一 根 ， 闸 语族 齐 地 伸 到 煤气 炉 上 。 当 她 在 做 这 些 事情 的 
时 候 ， 我 注意 到 她 的 腰带 古 用 一 个 大 大 的 安全 别针 国定 住 的 。“ 请 
客厅 坐 一 下 ，” 她 说 道 ，“ 束 在 那儿 一 一 你 的 左手 边 。” 


客厅 很 宽敞 ， 有 一 个 大 大 的 圆 肚 窗 ， 墙 面糊 着 浅 绿 色 的 粗纺 丝 ， 
一 些 地 方 的 接 颖 处 已 经 卷 萌 起 来 。 尺 省 白天 很 暖和 ， 屋 里 还 是 点 着 一 
个 小 小 的 煤气 炉 。 壁 炉 架 上 停 着 一 辆 银 马 车 时 钟 ， 时 钟 两 侧 蹲 着 两 只 
做 慢 的 斯 塔 福 德 猎犬。 


我 听 到 水 过 开始 吃 吃 啊 动 的 时 候 ， 走 到 窗 边 ， 看 着 下 方 的 社区 花 
园 。 一 整 块 新 月 形 的 草坪 束 是 一 条 青草 的 河流 ， 两 尾 大 树 成 行 。 一 标 
高 大 的 香 相 树 ， 层 层 枝条 如 瀑布 般 重 下 ， 看 起 来 如 同一 条 绿色 的 衬 
衬 ， 此 外 还 有 三 三 两 两 的 参天 的 橡树 。 三 柠 钢 山 毛 样 和 一 柠 西 洋 了 栗 正 
在 挣扎 着 经 历 不 其 热情 的 第 二 次 花期。 右手 边 ， 两 个 年 轻 的 女孩 子 尖 
叫 着 突 曾 着 ， 正 穿 过 一 片 柳 靖 。 我 在 那儿 站 了 一 会 儿 ， 看 着 她 们 …… 


“来 了 ……” 我 听 到 贝尔 夫人 说 道 。 我 走 过 去 帮 她 端 休 盘 。 


“不 一 一 谢谢 ，” 当 我 试图 从 她 手 上 接 过 条 盘 的 时 候 ， 她 几乎 有 
些 激烈 地 说 道 ，“ 我 也 许 是 有 些 老 配 了 ， 但 是 我 还 能 够 很 好 地 目 理 。 
现在 ， 你 想 喝 什么 茶 ? ”我 告诉 了 她 。“ 不 加 糖 的 红 条 ? ”她 拿 起 银 
质 的 滤 条 器 ，“ 这 个 容易 ……” 


她 把 我 的 东北 给 我 ， 然 后 目 己 低 映 坐 在 火炉 劳 的 一 张 小 小 的 锅 维 
椅 上 。 我 就 坐 在 她 对 面 的 沙发 上 。 


“您 在 这 儿 生 活 了 很 长 时 间 吗 ， 贝 尔 夫 人 ? ?” 
“足够 长 的 时 间 ，” 她 叹 了 口气 ，“18 年 。” 


“所 以 您 现在 想 搬 去 一 个 底 楼 的 公寓 ? ”我 想 她 也 许 会 搬 去 街 边 
的 老年 人 公寓 。 

“我 还 不 确定 要 去 哪里 ，” 过 了 片刻 ， 她 回答 道 ，“ 下 周 我 就 有 
更 明确 的 主意 了 。 但 是 不 管 发 生 什么 ， 我 …… 怎 么 才能 ……” 


“减轻 负担 ? ”我 过 了 片刻 ， 提 示 道 。 


“减轻 负担 ? ”她 莫 伤 地 笑 了 笑 。“ 是 的 。” 然 后 就 是 奇怪 的 短 
暂 沉 默 ， 随 后 我 珑 和 贝尔 夫人 讲 起 我 的 钢 欧 这 来 打破 这 一 沉默 ， 不 过 
我 决心 不 提 式 尺 的 事情 。 


“ 那 你 钢琴 弹 得 好 吗 ? ” 


我 摇 摇 头 : “我 只 拿 到 钢琴 三 级 证 书 。 练 习 不 够 ， 在 长 先生 去 世 
后 我 也 不 想 继续 学 了 。 虽 然 母 亲 想 让 我 去 ， 但 我 觉得 自己 不 那么 感 兴 
趣 了 ……” 窗 外 传 来 两 个 女孩 银 铃 般 的 笑 声 。“ 不 像 我 最 好 的 朋友 艾 
玛 ，” 我 听 到 自己 说 道 ， “她 在 钢琴 上 才华 横 溢 。” 我 拿 起 条 匙 。 
“她 14 岁 时 束 以 优 录 成 绩 考 过 了 钢 难 八 级 一 一 这 件 事 在 校 会 上 被 当众 
宣布 。” 


“ 真 的 ? 2?? 


我 开始 搅拌 手中 的 茶 。“ 校 长 把 艾 玛 叫 到 台 上 ， 让 她 随便 弹 点 儿 
什么 ， 她 演奏 了 一 曲 悠扬 的 舒 曼 的 《 儿 时 情景 》。 它 也 被 称 为 《梦幻 
昌 》 一 一 梦想 着 ……” 


“多 么 有 天 赋 的 寻 女 啊 ! ”贝尔 夫人 币 看 略微 范 然 的 表情 说 道 ， 
“你 现在 还 和 这 位 …… 模 范 生 是 好 朋友 吗 ?” 她 挖 盏 似 的 问 道 。 


“不 。” 我 看 着 杯子 底部 一 片 玖 零 零 的 人 条 叶 。“ 她 死 了 。 今 年 年 
初 ，2 月 15 日 ， 凌 展 大 概 4 点 差 10 分 的 时 候 ， 她 死 了 。 人 至 少 ， 他 们 认为 
是 这 个 时 间 ， 虽 然 他 们 也 不 能 确定 。 但 是 我 认为 他 们 是 不 得 不 写 下 一 
个 具体 时 间 ， 不 是 吗 ……” 


“多 么 可 怕 啊 ，” 过 了 一 会 儿 ， 贝 尔 夫 人 咕 哮 道 ，“ 她 多 大 年 
着 


“33 岁 。” 我 继续 搅 着 茶 ， 凝 视 着 那 一 片 黄 玉 色 茶水 的 深 处 。 
“今天 本 来 是 她 34 岁 的 生日 。” 共 是 叮 当 一 声 轻 轻 地 磁 上 杂 杯 。 我 看 
着 贝尔 夫人 。“ 艾 玛 在 其 他 方面 也 很 有 天 赋 。 她 是 一 名 出 色 的 网 球 选 
手 一 一 尽管 …… ”我 感觉 自己 在 微笑 。“ 她 发 球 很 奇怪 ， 看 起 来 束 像 
在 烙 鹿 人 饼 一 样 。 但 我 跟 你 说 ， 这 招 很 有 效 一 一 没有 人 能 接 到 她 的 发 
Se 


“ 真 的 吗 ……” 
“她 还 是 一 名 了 不 起 的 游泳 选手 一 一 和 一 位 才华 横 淤 的 艺术 
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兴 


“这 是 一 位 多 么 成 功 的 年 轻 女 性 啊 ! ” 


“是 的 。 但 是 她 没有 半点 骄傲 一 一 实际 上 恰恰 相反 ， 她 充满 了 自 
我 怀疑 。” 


我 突然 意识 到 ， 我 的 条 是 不 加 糖 的 红茶 ， 根 本 不 需要 搅拌 。 我 把 
茶匙 放 回 到 杂 碟 上 。 


“她 是 你 最 好 的 朋友 ? ” 


我 点 点 头 。“ 她 是 。 但 是 在 这 一 点 上 ， 我 却 不 是 她 “最 好 ”的 朋 
友 ， 甚 至 连 好 朋友 都 算 不 上 。” 眼 前 的 杯子 有 些 模糊 。“ 事 实 上 ， 当 
她 最 无 助 的 时 候 ， 我 是 一 个 糟糕 透顶 的 朋友 。” 我 听 到 炉 火 持续 发 出 
的 声音 就 像 永 不 停歇 的 呼 气 一 样 。“ 很 抱歉 ，” 我 轻声 说 道 ， 放 下 手 
中 的 杯子 ，“ 我 是 来 这 儿 看 您 的 衣服 的 。 如 果 您 不 介意 的 话 ， 我 想 现 
在 就 开始 着 手工 作 。 不 过 很 谢谢 您 的 条 一 一 这 正 是 我 需要 的 。” 


贝尔 夫人 述 疑 了 片刻 ， 然 后 站 了 起 来 ， 我 跟着 她 罕 过 走 亡 进入 了 苇 
室 。 就 像 这 间 公 寓 的 其 他 地 方 一 样 ， 卧 室 似乎 也 没有 被 时 光 浸 染 。 室 
内 装饰 的 主 色调 是 黄色 和 白色 ,小 小 的 双人 床铺 着 光滑 的 黄色 的 羽绒 


被 ， 屋 内 拉 着 黄色 的 普罗 旺 斯 窗帘 ， 远 处 的 墙 边 有 一 排 白色 的 嵌入 式 
壁 柜 ， 柜 门 是 配套 的 镶 板 。 床 头 柜上 搁 着 一 荔 乳 黄色 的 花石 襄 底 座 台 
灯 ， 和 劳 边 是 一 张 黑白 照片 ， 照 片 中 是 一 个 40 多 尹 的 英俊 的 黑 发 男子 。 
梳妆 人 台 上 摆 放 着 贝尔 夫人 年 轻 时 在 摄影 棚 担 摄 的 照片 。 她 那 时 不 仅 是 
美丽 ， 简 直 可 以 说 是 光彩 节目 ， 高 额头 ， 鹰 钩 具 ， 大 嘴巴 。 


在 最 近 的 一 墙 墙 边 排列 独 四 个 纸箱 ， 里 面 装 满 了 手套 、 包 包 和 围 
巾 。 当 贝尔 夫人 坐 在 床上 的 时 候 ， 我 跪 在 地 板 上 ， 人 快速 地 翻 找 一 轴 这 
些 东西 。 


“这 些 都 很 漂亮 ，” 我 说 道 ，“ 尤 其 是 这 些 丝绸 的 方 巾 一 一 我 最 
喜欢 Liberty ( 利 伯 蒂 ) 这 条 紫红 色 图 案 的 。 这 个 设计 好 巧妙 ……?” 我 
拿 出 一 个 四 四 方 方 的 竹 节 手 柄 Gucci (古驰 ) 小 擒 包 。 “我 也 喜欢 这 两 
顶 帽 子 。 多 么 漂亮 的 帽 盒 啊 ! ”我 又 说 道 。 六 角形 的 帽 盒 ， 黑 色 的 底 
上 是 春天 的 花 杂 。“ 我 今天 要 做 的 ，” 当 贝尔 夫人 勉 力 走向 衣柜 的 时 
修 ， 我 说 道 ，“ 为 我 想 从 您 这 儿 买 走 的 衣服 报 个 价 。 如 果 你 对 价格 还 
满意 ， 我 可 以 立即 给 您 支票 ， 支 票 兑现 之 后 ， 我 才 会 把 衣服 带 走 。 您 
觉得 可 以 吗 ? ” 


“了 昕 起 来 不 错 ，” 贝 尔 夫 人 回答 道 ，“ 那 么 …… ”她 打开 了 衣 
橱 ， 我 闻 到 了 Ma Griffe《〈 玛 姬 ) 香水 的 味道 。“ 请 动手 吧 。 供 你 考虑 
的 衣服 都 在 左手 边 ， 但 是 请 不 要 磁 这 件 黄色 晚 礼 服 右 侧 的 任何 东 
西 。 23 


我 点 点 头 ， 然 后 开始 把 挂 在 漂亮 的 绸 级 衣架 上 的 衣服 取出 来 ， 分 
成 “是 ”、“ 和 否 ” 两 堆放 在 床上 。 总 的 来 说 ， 这 些 衣服 都 保存 得 很 
好 。 有 20 世 纪 50 年 代 的 紧身 套装 ，60 年 代 的 几何 图 案 的 外 套 和 宽松 直 
简 连 衣 裙 一 一 包括 一 件 Thea Porter 柳 色 丝 绕 束 腰 外 套 和 一 件 奇妙 的 糖 
粉色 的 Guy Laroche〈 姬 龙 雪 ) 生丝 中 袖 草 形 大 衣 。 还 有 70 年 代 的 浪漫 
的 辕 裙 和 几 件 80 年 代 的 垫 肩 套 装 。 上 面 还 有 一 些 商 标 一 一 Norman 


Hartnel1，Jean Muir，Pierre Cardin (皮尔 。 卡 丹 ) ，Missoni ( 米 
索尼 ) 和 Hardy Amies 的 精品 系列 。 


“您 有 一 些 可 爱 的 晚 礼服 ，” 我 看 者 这 件 60 年 代 中 期 的 香 森 儿 宝 
蓝 色 丝绸 上 晚 礼服 评论 道 ，“ 这 件 真 是 太 漂亮 了 。” 


“我 穿着 它 去 参加 了 007 电 影 《 雷 填 谷 》 的 首 映 礼 ， ”贝尔 夫人 说 
道 。“ 阿 拉 斯 泰 尔 的 公司 为 这 部 电影 做 了 一 些 广 告 工作 。” 


“您 见 到 省 恩 。 康 纳 利 了 吗 ? ” 


贝尔 夫人 的 脸 上 放出 了 光彩 : “我 不 仅见 到 了 他 一 一 在 电影 结束 
后 的 晚宴 上 ， 我 还 和 他 路 了 舞 。” 


“了 哇 ………: 这 真是 太 棒 了 。 ”我 又 抽出 一 件 0ssie Clark 的 雪 纺 长 
裙 ， 有 着 米色 和 粉色 小 花 图 案 。 

“我 极 喜 欢 这 条 裙子 ，” 贝 尔 夫人 神情 懂 愧 地 说 道 ，“ 上 面 有 我 
许多 美好 的 回忆 。” 


我 摸 了 摸 左边 的 衣 颖 处 。“0ssie Clark 每 件 衣服 的 这 个 地 方 总 是 
缝 上 小 小 的 商标 口袋 ， 只 够 放 一 张 5 英镑 的 纸币 一 一 ” 


“一 一 和 一 把 钥匙 ，” 贝 尔 夫 人 接 道 ， “很 有 意思 的 设计 。” 
还 有 几 件 Jaeger《〈 耶 格 ) 的 衣服 ， 我 告诉 她 我 不 能 带 走 。 


“我 几乎 穿 不 了 了 。” 


“不 是 这 个 原因 一 一 只 是 它 的 年 份 还 不 够 成 为 古董 衣 。 我 的 店 里 
没有 晚 于 80 年 代 早 期 的 衣服 。” 


贝尔 夫人 摩 僻 着 一 套 相 绿色 羊毛 西装 的 衣 袖 : “ 那 我 就 不 知道 该 
NA 


“它们 依然 很 漂亮 一 一 您 可 以 继续 穿 。” 


她 略微 符 了 一 下 肩 : “我 对 此 相当 怀疑 。” 


我 看 了 一 下 尺码 一 一 14 号 一 一 然后 才 意识 到 现在 贝尔 夫人 比 起 她 
买 这 些 衣服 时 号 材 小 了 两 号 ， 但 是 人 们 年 老 时 吴 体 总 要 缩水 的 。 


“如 果 您 想 对 其 中 的 几 件 进 行 改 动 ， 我 可 以 把 它们 带 去 我 的 裁缝 
那里 ，” 我 所 议 道 ，“ 她 技术 很 好 ， 收 费 也 合理 。 事 实 上 ， 我 明天 囊 
雪 兴 堵 儿 所 以 一 = 


“谢谢 ，” 贝 尔 夫 人 打上 断 了 我 的 话 ， 摇 了 摇头 ，“ 我 的 衣服 已经 
够 穿 了 ， 不 再 需要 那么 多 了 。 我 可 以 把 它们 送 去 慈善 店 。?” 


我 又 抽出 一 条 巧克力 色 的 、 裙 边 级 有 亮 铜 片 的 细 屑 带 双 比 晚 礼 
服 : “这 是 特 德 。 拉 皮 德 斯 的 作品 ， 是 吗 ? “” 


“正确 。 我 的 丈夫 在 巴黎 给 我 买 的 。” 


我 看 着 她 : “ 那 也 是 您 的 家 乡 吗 ? ” 


她 揪 了 摇头 : “我 是 在 法 国 普罗 旺 斯 的 阿 维尼 移 长 大 。” 那 就 解 
释 了 蕊 衣 草 花田 的 油 夯 和 普罗 旺 斯 的 窗帘 。“ 在 那 篇 报道 中 ， 说 到 你 
也 时 不 时 会 去 阿 维尼 和 丛 。” 


“是 的 。 我 会 去 那里 的 周末 集 市 上 淘 东 西 。” 


“我 想 这 也 是 我 决定 打 你 电话 的 原因 ，” 贝 尔 夫 人 说 道 ，“ 不 知 
怎么 ， 我 被 我 们 之 间 的 这 种 联系 所 吸引 了 。 你 通常 淘 些 什么 东西 ? ” 


“古老 的 法 国 亚 麻 ， 棉 布 服 ， 睡 衣 ， 还 有 马 德 拉 刺 绣 背心 一 一 它 

们 很 受 这 儿 年 轻 女 人 的 欢迎 。 我 喜欢 阿 维尼 翁 一 一 事实 上， 我 很 快 就 

要 再 去 一 趟 。” 我 抽出 一 件 设 计 师 机 妮 丝 ， 温 赖 特 ( Janice 

Wainwright ) 设计 的 黑金 色 云 纹 绸 组 晚 礼 服 。“ 您 在 伦敦 生活 了 多 
2 


“将 近 61 年 了 。 
我 看 着 贝尔 夫人 。“ 您 当初 来 这 儿 的 时 候 ， 表 定 很 年 轻 。” 


她 若 有 所 思 地 点 点 头 。“ 我 那 时 只 有 19 岁 。 现 在 我 已 经 79 岁 了 。 
这 一 切 是 怎么 发 生 的 呢 …… ”她 看 着 我 ， 仿 佛 真 的 以 为 我 会 知道 ， 然 
后 摇 摇 头 ， 叹 了 口气 。 


“ 谁 带 您 来 瑞 国 的 呢 ?” 我 问 她 ， 并 开始 翻 看 她 的 鞋 合 。 她 的 脚 
纤细 小 巧 ， 鞋 子 大 多 数 都 是 Rayne 〈 瑞 娜 》 和 Gina Fratini (〈 吉 娜 。 天 
拉 提 尼 ) 的 ， 保 存 得 相当 好 。 


A 
一 一 或 更 确切 一 点 儿 ， 一 个 天国 男人 。” 


“您 怎么 认识 他 的 昵 ? ” 


“在 阿 维尼 移 一 一 并 不 是 像 法 国 那 首 古老 民谣 《在 阿 维尼 移 的 桥 
上 上》 那样 ， 但 是 也 在 附近 。 那 时 我 刚 离开 学 校 ， 我 在 元 里 伦 广场 的 一 
家 时 散 的 咖啡 屋 里 做 女 招待 。 然 后 这 个 比 我 大 几 岁 的 迷人 绅士 把 我 叫 
到 时 边 ， 用 览 脚 的 法 语 说 道 ， 他 非常 渴望 一 杯 上 好 的 英 式 条 ， 问 我 是 
人 否 能 够 为 他 做 一 标 。 于 是 我 照 做 了 一 一 显然 让 他 很 满意 ， 因 为 3 个 月 后 
我 们 就 订婚 了 。” 她 点 头 示 意 床 头 柜上 的 那 张 照 证 。“ 那 就 是 阿拉 斯 
泰 尔 。 他 是 一 个 很 可 爱 的 人 。” 


“他 长 得 也 很 好 看 。” 


“谢谢 。” 她 突 了 。“ 他 是 一 个 帅哥 。” 


“但 是 您 不 介意 离开 自己 的 家 乡 吗 ? ” 


她 稍微 停顿 了 一 下 。“ 不 是 那么 介意 ，” 贝 尔 夫 人 回答 道 ，“ 战 


后 一 切 都 变样 了 。 阿 维尼 例 也 遭受 了 占领 和 友 炸 一 一 我 失去 了 ……” 
她 拨弄 着 自己 的 金 表 ，“ 我 的 朋友 。 我 需要 一 个 新 的 开始 一 一 然后 我 
遇 到 了 阿拉 斯 泰 尔 ……” 她 的 手 抚 过 一 套 黑 紫 色 的 华 达 呢 两 件 套 的 福 


子 。“ 我 很 喜欢 这 套 衣 服 ，” 她 喃 喃 自 语 道 ，“ 它 让 我 想起 了 我 和 他 
在 一 起 的 早期 生活 。” 


“你 们 结婚 了 多 长 时 间 ?” 

“42 年 。 但 是 这 也 是 为 什么 我 搬 来 这 套 公 寓 的 原因 。 在 西 斯 公园 
的 万 一 边 ， 我 们 兽 有 一 所 漂亮 的 房子 ， 但 是 我 不 能 和 狼 受 再 竺 在 那里 ， 
自从 他 …… ”贝尔 夫人 停顿 了 片刻 ， 让 自己 镇 定 一 下 。 


“他 做 什么 工作 ? ” 


“他 开 了 一 家 自己 的 广告 公司 一 一 最 初 的 几 家 广告 公司 之 一 。 屠 
是 一 个 令 人 兴奋 的 时 代 ， 他 有 许多 生意 宴请 ， 所 以 我 必须 得 让 自己 看 
起 来 …… 见 得 了 人 。” 


“您 看 起 来 肯定 是 光彩 照 人 。” 她 笑 了 。“ 那 么 您 有 过 一 一 您 有 
一 一 家 庭 吗 ? ” 


“孩子 ? ”贝尔 夫人 拨弄 独 松 松 垮 震 地 套 在 手指 上 的 婚 戒 。“ 我 
们 相当 不 走运 。” 


因为 这 个 话题 显然 很 令 人 痛 苗 ， 我 义 把 谈话 转 回 到 衣服 上 来 ， 指 
出 我 想 买 的 那些 衣服 。“ 您 必须 非常 乐意 ， 我 才能 买 走 它们 ，” 我 说 
道 ，“ 我 不 希望 您 有 任何 遗憾 。” 


“遗憾 吗 ? ”贝尔 夫人 重复 道 。 她 把 手 放 到 膝盖 上 。“ 我 有 很 多 
遗憾。 但 是 我 不 会 后 悔 卖 掉 这 些 衣服 。 我 希望 它们 能 够 继续 存在 一 一 
你 在 那 篇 文章 中 怎么 说 来 着 一 一 获得 新 生 ……” 


现在 我 开始 对 每 件 商品 报价 。 


“抱歉 。” 贝 尔 夫 人 突然 说 道 ， 从 她 犹豫 的 举止 中 ， 我 狂 她 可 能 
征 要 问 我 一 些 估 价 的 问题 。“ 请 原 访 我 这 么 问 ，” 她 说 道 ， “但 
是 ……” 我 好 奇 地 看 着 她 。“ 你 的 朋友 …… 艾 玛 。 我 希望 你 不 介 


“不 会 。” 我 小 声 道 ， 不 知 什么 原因 ， 我 意识 到 自己 真 的 不 介 


“她 出 了 什么 事 ? ”贝尔 夫人 间 道 。“ 她 为 什么 ……” 她 的 声音 
低 了 下 专 : 


我 放下 手 上 拿 着 的 裙子 ， 心 尽 尽 直 跳 ， 就 像 我 每 次 回忆 那 晚 的 事 
件 一 样 。“ 她 生病 了 ， ”我 小 心地 回答 道 ， “没有 意识 到 她 病 得 有 多 
严重 ， 等 我 们 意识 到 的 时 候 ， 已 经 太 迟 了 。 ”我 看 着 窗外 。“ 所 以 我 
每 天 都 会 花 大 部 分 时 间 祈 裤 ， 和 希望 时 光 能 够 倒流 。” 贝 尔 夫 人 脸 上 带 
者 深切 的 同情 ， 播 了 摇头 ， 仿 佛 某 种 程度 上 她 也 和 我 一 样 悉 伤 。“ 因 
为 我 做 不 到 ，” 我 接着 说 ，“ 我 必须 找到 方法 让 我 接受 已 经 发 生 的 事 
情 ， 继 续 生 活 下 去 。 但 是 这 很 艰难 。” 我 站 了 起 来 。“ 我 现在 已 经 看 
完了 所 有 衣服 ， 贝 尔 夫 人 一 一 那儿 还 剩 最 后 一 件 。” 


走廊 那 头 ， 我 听 到 电话 铃 鹃 了 。“ 失 陪 一 下 。 ”她 说 道 。 


我 一 边 听 着 她 离开 的 脚步 声 ， 一 边 走 到 衣 橱 前 ， 拿 出 最 后 一 件 衣 
服 一 一 一 件 黄 色 的 晚 礼 服 ， 柠 榜 色 的 生丝 无 袖 紧 身 胸 衣 ， 配 上 百 裙 雪 
纺 补 。 当 我 把 它 拿 出 来 的 时 候 ， 我 的 目光 被 吸引 到 旁边 的 一 件 赣 色 毛 


料 外 套 上 。 透 过 防 侍 单 ， 我 发 现 这 不 是 一 件 成 人 的 外 套 ， 而 是 一 件 孩 
子 的 外 套 ， 可 能 适合 12 岁 左右 的 女孩 子 。 


“谢谢 你 通知 我 。” 我 听 到 贝尔 夫人 要 放下 电话 时 说 道 ，“ 我 原 
以 为 要 下 个 星期 才 会 有 结果 …… 今 天 早晨 我 见 过 泰 德 先生 了 …… 是 
的 ， 我 已 经 决定 了 …… 我 完全 明白 …… 谢 谢 你 打 电 话 过 来 ……” 


当 贝 尔 夫 人 的 声音 在 大 厅 里 回旋 的 时 候 ， 我 在 猜想 她 为 什么 要 在 
衣 橱 里 挂 一 件 小 女孩 的 衣服 。 这 件 衣 服 显然 是 被 精心 保存 的 。 一 个 悲 
惨 的 假设 内 过 我 的 脑海 。 贝 尔 夫 人 有 过 一 个 孩子 一 一 一 个 女孩 ， 这 件 
外 套 就 是 她 的 ， 她 映 上 发 生 了 可 怕 的 遭遇 ， 贝 尔 夫 人 人 不忍 把 它 扔 掉 。 
她 没有 说 过 她 没有 和 孩子 一 一 只 说 她 和 她 的 丈夫 “相当 不 幸 ” 一 一 很 有 
可 能 只 是 一 笔 带 过 。 我 对 贝尔 夫人 涌 起 无 限 怜 帜 之 情 。 但 是 之 后 ， 当 
我 偷偷 地 拉 开 透明 的 塑料 防 尘 罩 想 看 得 更 仔细 些 的 时 候 ， 我 意识 到 这 
件 衣服 年 代 非 常 和 久远， 不 符合 我 的 假设 。 当 我 把 它 抽出 来 的 时 候 ， 我 
可 以 看 出 它 是 20 世 纪 40 年 代 的 衣服 ， 精 纺 毛 料 和 二 次 利用 的 丝绸 内 
衬 ， 是 用 精湛 的 技术 手工 制作 完成 的 。 


我 听 到 贝尔 夫人 回来 的 脚步 声 ， 快 速 拉 上 防 侍 单 ， 但 是 太 人 述 了 。 
她 看 到 我 拿 着 那 件 衣服 ， 整 个 人 退缩 了 一 下 。 


“我 不 打算 处 理 那 件 衣服 。 请 把 它 放 回 去 。 ”我 被 她 的 语气 吓 了 
一 跳 。“ 我 告诉 过 你 ， 不 要 看 那 件 黄色 的 上 晚 礼服 男 一 侧 的 任何 东 
西 。” 她 站 在 门口 的 时 候 ， 说 道 。 


“很 抱歉 。” 我 的 脸 羞 愧 得 发 热 。“ 这 件 衣 服 是 您 的 吗 ? ”我 轻 
声 问 道 。 


贝尔 夫人 述 疑 了 片刻 ， 然 后 走 进 房 间 里 。 我 听 到 她 的 叹息 。“ 我 
的 母 杀 为 我 做 的 。1943 年 的 2 月 。 我 当时 13 岁 。 她 排 了 5 个 小 时 的 队 买 


到 面料 ， 花 了 两 个 星期 做 出 衣服 。 为 此 她 相当 自豪 。” 贝 尔 夫 人 再 次 
坐 在 床上 的 时 候 说 道 。 


“我 并 不 惊讶 一 一 它 制 作 精美 。 但 是 您 把 它 保留 了 ……65 年 ? ” 
古 什么 促使 她 这 样 做 的 呢 ? 我 很 好 奇 一 一 就 因为 是 她 母 杀 制 作 的 ? 


“我 保留 了 65 年 ，” 贝 尔 夫人 静 静 地 说 ，“ 我 还 会 保管 它 且 到 死 
去 。 Ea 


我 又 看 了 一 眼 那 件 外 套 。“ 它 令 人 惊叹 地 保存 良好 一 一 看 起 来 就 
像 没有 穿 过 一 样 。” 

“确实 几乎 没有 穿 过 。 我 告诉 母亲 我 把 它 弄 丢 了 。 但 是 我 没有 
一 一 我 只 是 把 它 藏 了 起 来 。” 

我 看 着 她 ，“ 您 藏 起 了 冬天 的 外 套 ? 在 战争 期 间 ? 但 是 …… 为 什 


信 ? 9? 


贝尔 夫人 看 着 窗外 。“ 因 为 有 一 个 人 比 我 更 需要 它 。 我 为 那个 人 
保留 着 ， 我 为 她 保留 至 今 。” 她 又 重重 地 叹 了 一 口气 ， 这 声 叹 县 似乎 
来 自 她 的 内 心 最 深 处 。“ 这 个 故事 我 从 来 没有 告诉 过 任何 人 一 一 即使 
是 我 的 丈夫 。” 她 看 向 我 。“ 但 是 最 近 ， 我 已 经 觉得 有 必要 把 它 说 出 
来 …… 只 对 一 个 人 资 。 如 果 在 这 个 世上 只 有 一 个 人 能 听 我 的 故事 ， 然 
后 告诉 我 他 能 明白 一 一 那么 我 就 会 感到 …… 但 是 现在 …… ”贝尔 夫人 
把 手 放 到 太阳 穴 上 ， 按 了 按 ， 然 后 用 上 眼睛。“ 我 昧 了 了 。” 


“当然 。 ”我 站 了 起 来 ，“ 我 这 就 走 。” 我 听 到 马车 时 钟 报时 五 
点 半 。“ 我 没 打 算 竺 这 么 长 时 间 一 一 很 高 兴 和 您 聊天 。 我 这 惑 把 所 有 
的 衣服 放 进 衣 橱 里 。” 


我 在 左边 挂 上 我 想 买 的 衣服 ， 然 后 给 贝尔 夫人 写 了 一 张 800 瑞 镑 的 
票 。 当 我 把 文 紧 递 给 她 的 时 候 ， 她 符 了 答 屑 ， 似 乎 对 此 坚 无 兴趣 。 


“谢谢 您 让 我 欣赏 这 些 衣物 ， 贝 尔 夫人 ，” 我 拿 起 我 的 包 ，“ 它 
们 都 很 漂 腕 。 下 周一 我 会 再 打 电 话 给 你 ， 约 个 时 间 来 取 衣 物 。” 她 点 
点 头 。“ 在 我 走 之 前 ， 还 有 什么 能 为 您 效劳 的 吗 ?” 


“没有 了 。 谢 谢 ， 杀 爱 的 。 但 是 如 果 你 能 从 过 去 中 解脱 出 来 ， 原 
该 目 己 ， 我 将 不 胜 感激 。” 


“当然 。 那 么 ……” 我 伸 出 手 ，“ 下 周 见 ， 贝 尔 夫人 。” 


“下 周 见 。” 她 回应 道 。 她 看 着 我 ， 突 然 双 手 握 住 我 的 手 。“ 我 
已 经 在 期 待 了 一 一 非常 期 待 。” 


Chapter 4 
“个 过 ”到 尔 斯 


今天 早晨 ， 在 我 开车 去 见 我 的 裁缝 瓦尔 的 路 上 ， 在 意 想 不 到 的 蒙 
蒙 细 十 中， 我 脑海 中 一 直 回 想 着 那 件 监 色 小 外 套 。 它 是 天 赣 色 的 一 一 
自由 的 赣 色 一 一 然而 它 被 藏 了 起 来 。 当 我 的 车 子 在 晴 动 的 车 流 中 疏 上 
舒 特 斯 希 尔 路 的 时 候 ， 我 试图 去 猜测 原因 。 有 时 候 一 一 现在 我 记 起 了 
母 杀 对 裁缝 考古 学 的 评论 一 一 我 能 从 一 件 衣 服 的 磨损 程度 上 推算 出 这 
件 衣服 的 历史 。 比 如 ， 我 还 在 苏 富 比 拍卖 行 的 时 候 ， 有 人 拿 了 三 件 
Mary Quant 的 裙子 过 来 。 它 们 都 保存 民 好 ， 除 了 每 一 件 的 右 袖 上 有 一 
个 破旧 的 补丁 。 把 它们 带 来 的 那个 女人 告诉 我 ， 这 几 件 衣服 之 前 属于 
她 的 阿姨 ， 她 是 一 个 小 说 家 ， 手 号 了 所 有 的 书稿 。 一 条 左 臂 部 位 被 罕 
破 的 Margaret Howel1l1 〈 玛 格 丽 特 。 专 威 尔 ) 亚 厂 长 裤 是 一 个 模特 儿 所 
有 ， 她 在 4 年 的 时 间 内 生 了 3 个 小 孩 。 但 是 现在 ， 当 我 啦 的 一 声 打开 雨 
刷 的 时 候 ， 我 却 想象 不 出 关于 贝尔 夫人 那 件 外 套 的 任何 故事 。 在 1943 
年 ， 谁 比 她 更 需要 这 件 外 套 ? 为 什么 贝尔 夫人 从 来 没有 告诉 过 任何 人 
这 个 故事 一 一 甚至 包括 她 亲爱 的 丈夫 ? 


今天 早晨 安妮 过 来 上 班 的 时 候 ， 我 没有 回 她 提 及 此 事 。 我 只 说 我 
从 贝尔 夫人 那里 购买 了 不 少 的 衣服 。 


“这 是 你 为 什么 要 去 裁缝 那里 的 原因 吗 ?” ” 当 她 把 一 件 针织 衫 重 
新 车 起 来 的 时 候 问 道 ，“ 把 它们 进行 改动 ? ” 


“不 。 那 儿 已 经 有 些 修 补 好 的 衣服 需要 我 去 拿 。 瓦 尔 昨 晚 打 了 电 
话 给 我 。” 我 拿 起 车 钥匙 。“ 她 不 喜欢 衣服 完成 之 后 还 挂 在 她 那 
边 。 233 


瓦尔 是 皮 帕 在 金 莫 花 咖 啡 馆 引 荐 给 我 的 。 她 行动 迅速 ， 而 且 非 常 
通 情 达 理 。 她 还 是 一 个 缝 幼 天 才 ， 甚 至 能 把 一 件 破 破烂 烂 的 衣服 修复 
得 完好 如 初 。 


等 我 把 车 停 到 瓦尔 家 外 面 的 格 兰 比 路 上 的 时 候 ， 毛 毛 雨 已 经 变 成 
了 倾盆 大 雨 。 我 透 过 水 汽 迷 蒙 的 挡 风 玻璃 癌 外 望 去 ， 看 到 雨点 像 滚珠 
一 样 硬 到 有 动机 刻 上 反弹 开 。 我 需要 打者 伞 才 能 走 到 瓦尔 的 门 请 处 。 


她 打开 门 一 一 脖子 上 还 挂 着 一 个 卷 尺 一 一 尖 尖 的 小 脸 上 绽开 笑 
容 。 然 后 她 注意 到 了 我 的 伞 ， 猜 疑 地 看 着 它 。“ 你 不 会 把 它 在 这 儿 打 
开 ， 是 吗 ? ” 


“当然 不 会 。” 我 一 边 回 答 一 边 放 下 伞 ， 使 劲 晃 了 里 它 。“ 我 知 


道 你 觉得 它 会 …… 


“不 祥 Be 瓦尔 摇 j 摇头 。“ 它 会 不 吉利 一 一 尤其 这 还 是 一 把 黑 
人 个、 2? 
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“黑色 会 更 糟糕 吗 ? ”我 走 了 进去 。 


“ 粮 料 得 多 。 你 不 会 把 它 放 到 地 板 上 ， 是 吗 ? ”她 又 焦急 地 问 。 
“不 会 一 一 但 是 为 什么 不 能 放 昵 ? ” 
“因为 如 果 你 放下 一 把 伞 ， 那 就 意味 着 不 久 的 将 来 这 所 房子 里 将 


会 发 生 一 起 谋杀 案 ， 我 想 避 免 掉 ， 尤 其 是 最 近 我 的 丈夫 逼 得 我 快要 抓 
狂 了 。 我 不 想 ……” 


“冒险 ? ”我 把 伞 交 到 她 手 里 时 说 道 。 
“ 没 错 。” 我 跟着 她 走 过 走 万 。 


瓦尔 个 子 矮小 ， 性 格 刚 烈 ， 和 喘 材 细 瘦 一 一 就 像 一 根 针 。 她 还 迷信 
到 有 些 强 过 症 。 她 不 仅仅 一 一 据 她 自己 承认 一 一 向 周围 所 有 孤独 的 喜 
竟 致 获 ， 对 着 满月 鞠躬， 还 极力 避免 遇 到 黑 猫 。 她 对 迷信 和 民间 传说 
人 Be a 我 就 了 解 到 ， 从 尾部 到 头 部 吃 
鱼 ， 试 着 数 星 星 ， 在 结婚 当天 戴 珍 珠 ， 都 是 不 祥 的 。 柄 头发 的 时 候 杭 
子 掉 下 来 也 是 不 祥 的 一 一 它 预 示 痢 失望 一 一 或 者 把 毛衣 针 揪 在 线 球 
上 ， 也 是 如 此 。 


另 一 方面 ， 找 到 一 枚 箱子， 在 平安 夜 吃 伴 果 ， 或 意外 地 把 一 件 衣 
服 罕 反 ， 都 是 吉祥 的 。 


“好 了 ，” 当 我 们 进入 她 的 缝 幻 室 的 时 候 ， 她 说 道 。 这 个 房间 的 
四 周 都 堆 满 了 鞋 盒 ， 里 面 塞 满 了 栅 线 轴 、 拉 链 、 人 花边、 组 带 、 织 品 村 
本 和 和 斜纹 深 条 线 轴 。 她 伸手 到 桌子 底下 ， 拉 出 一 个 大 提包 。“ 我 觉得 
这 些 已 经 修补 得 很 好 了 。 ”她 一 边 说 着 一 边 递 到 我 的 手 上 。 


我 看 了 看 里 面 。 的 确 修 补 好 了 。 底 边 撕 坏 的 一 件 Halston〔 候 司 
顿 ) 长 及 脚 中 的 外 套 被 缩短 成 及 腿 肚 的 长 度 ， 一 件 有 汗 渍 的 20 世 纪 50 
年 代 的 鸡尾酒 礼服 的 袖子 被 裁 据 了 ， 所 以 现在 变 成 了 优雅 的 无 袖 厂 ; 
一 件 酒 上 香 核 的 Yves St. Laurent 丝 质 外 套 ， 绥 上 了 亮 放 来 遮 手 这 些 
污渍 。 虽 然 我 必须 向 未 来 的 买 家 指出 这 些 改动 ， 但 是 至 少 这 些 衣服 被 
保存 了 下 来 。 这 些 华美 精 民 的 衣服 不 应 该 被 扔 挥 。 


“它们 看 起 来 棒 极 了 ， 瓦 尔 ，” 我 一 边 说 道 ， 一 边 拿 包 付 钱 ， 
“你 太 聪 明了 。， 


“ 叮 ， 我 的 祖母 教会 我 颖 衣服 ; 她 总 是 说 ， 如 有 果 衣 物 上 有 个 瑟 
疲 ， 不 要 仅仅 去 修补 它 一 一 更 要 好 好 利用 它 。 我 现在 仍然 能 够 听 到 她 
在 我 耳 边 说 : “好 好 利用 它 ， 瓦 业 丽 。” 哦 。” 她 的 甬 刀 挥 了 下 来 ， 
她 脸 上 露出 疯狂 的 快乐 神情 ， 且 着 它们 。“ 太 棒 了 ! ” 
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“两 个 刀 尖 落地 时 都 插 进 了 地 板 里 。” 她 弯 腰 控 了 起 来 。“ 这 真 
征 好 运气 ，” 她 冲 我 挥 了 挥 它 们 ， 解 释 道 ，“ 这 通常 意味 着 更 多 的 工 
作 要 涌 过 来 。” 


“确实 如 此 。 ”我 告诉 她 我 又 买 了 一 批 衣服 ， 大 概 有 8 件 需要 略微 


“把 它们 带 来 ，” 了 瓦尔 说 着 ， 接 过 我 给 她 的 钱 。“ 谢 谢 。 
哦 ……” 她 盯 住 了 我 的 外 套 。“ 下 面 的 扣子 有 些 松 了 一 一 你 走 之 前 我 
给 你 颖 一 下 。” 


突然 门铃 连续 快速 啊 了 3 下 。 
“瓦尔 ? ”一 个 沙哑 的 声音 喊 道 ，“ 你 在 吗 ? ” 


“我 的 邻居 ， 玛 吉 ，” 瓦 尔 穿 着 线 ， 解 释 道 ，“ 她 总 是 搜 3 下 门 
铃 ， 让 我 知道 是 她 。 我 虚 掩 着 门 ， 没 有 上 锁 ， 因 为 我 们 总 是 随意 进出 
对 方 的 屋子 。 我 们 在 缝 幼 室 ， 玛 吉 ! ” 


“我 想 你 也 会 在 这 儿 ! 嘿 ! ” 玛 吉 站 在 门口 ， 几 乎 就 要 把 门 填 满 
了 。 她 的 身材 和 瓦尔 正好 相反 ， 她 吴 材 高 大 ， 金 发狂 眼 ， 腹 圆 腰 粗 。 
穿着 黑色 紧身 皮 裤 ， 踩 着 一 双 金 色 细 高 跟 鞋 ， 鞋 的 两 侧 要 努力 地 包 囊 
住 丰满 的 双 脚 ， 上 号 穿着 低 领 红色 背心 ， 露 出 有 几 分 约 纱 感觉 的 深 深 
的 乳沟 。 她 打 着 金色 的 粉底 ， 画 着 亮 蓝 色 的 眼线 ， 戴 着 假 睫 毛 。 至 于 


年 龄 ， 应 该 在 38 50 岁 之 间 。 身 上 散发 出 兰 苞 黑 色 梦 幻 女 士 香 水 混 着 烟 
草 的 味道 。 


“ 隋 ， 玛 吉 ，” 甩 尔 说 道 ，“ 这 是 菲 比 。” 她 咬 着 棉线 一 痢 ， 从 
上 内 缝 间 说 道 。“ 菲 比 刚 在 布 羔 殉 西 斯 开 了 一 家 古董 服饰 店 一 一 是 吧 ， 
非 比 。 顺 便 说 一 句 ，” 她 对 我 说 道 ，“ 我 希望 你 按 我 说 的 在 门 前 的 台 
阶 上 撤 上 盐 ， 能 够 帮 你 阻挡 厄运 。” 


我 想 ， 我 都 遭遇 了 这 么 多 厄运 了 ， 已 经 没 啥 区 别 了 。“ 坦 日 说 ， 
我 没 这 么 做 。” 


她 答 了 一 下 肩 ， 在 中 指 上 戴 上 一 个 橡胶 项 针 。“ 不 要 说 我 没有 提 
醒 你 。” 她 开始 重新 颖 扣子 。“ 怎 么 样 了 ， 玛 吉 ? ” 


玛 吉 坐 进 椅子 里 ， 显 然 精 疲 力 竭 。“ 我 刚 磁 上 一 个 最 难 缠 的 客 
户 。 他 一 直 不 愿 开 始 一 一 他 只 想 聊天 。 之 后 他 又 慢 慢 悠 您 地 做 ， 最 后 
付 钱 的 时 候 还 想 朗 花招 ， 他 想 用 文 票 文 付 ， 我 说 只 收 现金 ， 因 为 我 之 
前 说 得 非常 清楚 。” 她 气 异地 调整 了 一 下 乳房 的 位 置 。“ 当 我 说 到 要 
打 电 话 给 比尔 ， 他 才 赶 低 掏 出 了 钞票 。 瓦 尔 ， 一 杯 喝 的 根本 不 够 一 一 
我 已 经 精疲力竭 ， 现 在 才 11 点 半 。” 


“ 那 把 水 壹 放 上 去 。” 瓦 尔 说 道 。 


玛 吉 进 了 厨房 ， 她 混 看 尼古丁 味道 的 愤恨 之 声 沿 着 走廊 传 过 来 。 
“然后 我 又 碰 上 为 一 个 客户 一 一 对 自己 的 母亲 有 者 奇怪 的 偏执 一 一 他 
甚至 把 她 的 一 条 裙子 都 带 过 来 了 。 为 人 非常 奇 刻 。 我 已 经 尽力 了 ， 可 
征 他 还 有 脸 说 他 “对 我 的 服务 不 满意 ”。 想 想 看 ! ” 


玛 吉 可 能 从 事 的 生意 的 性 质 到 现在 已 经 清楚 了 。 


“可 怜 的 甜心 啊 ，” 当 玛 吉 拿 着 一 包 消 化 饼干 从 厨房 里 出 来 的 时 
候 ， 瓦 尔 杀 切 地 说 道 ， “你 的 那些 嫖客 不 会 让 你 那么 累 的 。” 


玛 吉 发 出 长 长 的 一 声 痛 苗 的 叹息 。“ 你 又 那么 说 了 。” 她 拿 出 一 
块 饼干 ， 咬 了 一 口 。“ 更 糟糕 的 是 ， 那 个 29 号 女人 一 一 名 叫 希 拉 什 么 
的 。” 我 的 眼珠 子 都 要 掉 出 来 了 。“ 她 真是 一 个 麻烦 精 ， 想 和 她 的 前 
夫 取 得 联系 。 那 个 前 夫 上 个 月 骏 毙 在 高 尔 夫 球场 。 她 说 ， 她 很 难过 ， 
在 他 们 结婚 期 间 没 有 好 好 对 他 ， 所 以 现在 睡 不 着 党。 于 是 我 联系 上 
他 ， 就 在 我 要 把 他 的 信息 传达 给 她 的 时 候 ， 两 分 钟 之 内 ， 因 为 菜 事 她 
又 对 前 夫 恼 怒 了 ， 像 一 只 野猫 一 样 ， 冲 他 尖 声 叫喊 一 一 ” 


“我 觉得 我 透 过 墙壁 听 到 了 她 的 声 首 ，” 瓦 尔 把 线 拉 紧 ， 平 静 地 
说 道 ，“ 听 起 来 有 些 大 惊 小 怪 。” 


“这 还 用 说 ，” 玛 吉 附 和 道 ， 把 饼干 届 从 腿 上 弹 掉 。“ 所 以 我 说 
过 ，“ 亲 爱 的， 你 真 的 不 应 该 那样 和 死人 讲话 。 这 是 大 不 敬 。”” 


“这 么 说 …… 你 是 一 个 灵 媒 ? ”我 迟疑 地 问 道 。 


“ 灵 媒 ? ” 玛 吉 严肃 地 看 着 我 ， 让 我 觉得 好 像 冒犯 了 她 。“ 不 
一 一 我 不 是 中 等 身材 洁 。” 她 说 道 ，“ 我 是 大 号 身材 。” 说 完 她 和 瓦 
尔 都 哈哈 大 笑 起 来 。 “抱歉 ，” 玛 吉 扑 味 一 下 ，“ 我 总 是 忍 不 住 。” 
她 用 涂 着 鲜红 指甲 油 的 手指 擦 掉 眼 泪 ， 又 拍 了 拍 自 己 香 芍 黄 的 头发 。 
“我 是 一 个 灵 媒 一 一 或 者 也 可 以 称 为 神 视 者 一 一 是 这 样 的 。” 


我 的 脉搏 在 加 速 。 “我 之 前 从 没 遇 到 过 灵 媒 。” 
“从 来 没有 ? ” 
“是 的 。 但 是 ……” 


“好 了 ， 菲 比 一 一 都 做 完了 。” 瓦 尔 剪断 了 线头 ， 灵 巧 地 在 线 轴 
上 绕 了 五 六 次 ， 利 落地 把 外 套 索 起 来 放 进 包 里 。“ 你 什么 时 候 把 其 他 
的 衣服 带 过 来 ? ” 


“ 嗯 一 一 因为 周一 和 周二 有 助手 在 店 里 帮忙 ， 有 可 能 就 下 周 的 今 
天 吧 。 我 同一 时 间 过 来 ， 你 在 家 吗 ? ” 


“我 一 直 在 ，” 岂 尔 有 些 疲 和 急 地 回答 道 ，“ 恶 人 得 不 到 休 筷 。” 


我 看 着 玛 吉 。“ 叫 …… 我 …… 在 想 ……” 我 感觉 突然 有 些 激动 。 
“一 个 和 我 很 亲密 的 人 最 近 死 了 。 我 非常 喜欢 …… 这 个 人 。 我 想念 他 
们 ……” 玛 吉 同 情 地 点 了 点 头 。“ 嗯 …… 我 之 前 从 来 没有 干 过 ， 实 际 


上 我 一 直 很 怀疑 一 一 但 是 只 要 能 让 我 和 他 们 说 说 话 ， 哪 伯 几 分 钟 ， 或 
者 听 他 们 说 说 话 ，” 我 焦急 地 往 下 说 ，“ 我 甚至 还 在 电话 黄页 上 搜索 
过 通 赤 之 人 一 一 上 面 有 一 栏 写 着 “ 打 给 灵 媒 ”， 我 选 了 其 中 一 人 ， 给 
他 打 了 电话 ， 但 是 我 无 法 让 上 自己 开口 讲话 ， 因 为 我 党 得 太 难 堪 了 。 上 
然 现 在 我 磁 到 了 你 ， 我 觉得 我 一 一 ” 


“你 想 读 心 吗 ?” 玛 吉 了 耐心 地 插话 ，“ 这 是 你 想 告诉 我 的 吗 ， 甜 
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我 长 等 了 一 口气 : “是 的 。” 


她 把 手 伸 进 乳沟 里 ， 先 是 拿 出 了 一 包 烟 ， 然 后 是 一 个 小 小 的 黑色 
笔记 本 ， 从 书 有 处 抽出 一 文 小 小 的 笔 ， 醋 了 一 下 食指 ， 翻 了 几 页 纸 。 
“那么 你 想 哪个 时 间 过 来 ? ” 


“ 昭 …… 我 把 带 给 瓦尔 的 东西 放下 之 后 ? ” 


“那么 就 是 下 周 这 个 时 候 ?” 我 点 点 涉 。“ 我 的 条 件 是 50 英 镑 现 
金 ， 效 果 不 好 也 不 退 亚 一 一 不 侮辱 死者 ，” 玛 吉 一 边 渡 草 地 写 着 一 边 
说 道 。“ 这 是 我 的 新 规定 。 那 么 ……… ”她 把 记事 本 塞 进 文 胸 ， 打 开 那 
包 烟 。“ 下 周二 上 午 11 点 我 们 单独 坐 聊 。 到 时 见 ， 甜 心 。” 我 离开 时 
她 说 道 。 


在 开车 回 布 莱克 西 斯 的 路 上 ， 我 试图 分 析 上 自己 要 去 见 一 个 灵 媒 的 
动机 。 我 一 直 厌 恶 这 类 活动 。 我 的 祖父 母 都 逝世 了 ， 但 是 我 从 来 没有 
一 丝 想 要 联系 “ 彼 恒 ”的 他 们 的 和 欲望。 但 是 上 自从 艾 玛 死 后 ， 我 越 来 越 
有 这 种 渴望 ， 要 和 她 联系 的 渴望 。 遇 见 玛 吉 让 我 觉得 至 少 可 以 一 试 。 


但 是 我 想 从 中 得 到 什么 呢 ? 当 我 接近 蒙 彼 利 埃 谷 的 时 候 想 着 。 也 
许 是 来 自 艾 玛 的 消 有 息 。 说 什么 呢 ?” 问 她 …… 还 好 吗 ? 怎么 可 能 好 呢 ? 
我 把 车 集 在 店 外 的 时 候 想 看 。 她 可 能 正在 宇宙 中 游荡 ， 和 翁 恨 地 咀 嘲 看 
一 个 事实 : 拜 她 所 谓 的 “最 好 的 朋友 ”所 赐 ， 她 永远 不 可 能 结婚 了 ， 
不 会 有 孩子 ， 不 会 变 成 40 岁 ， 不 会 像 她 一 直 想 的 那样 去 秘鲁 ， 更 不 用 
说 像 我 们 经 党 在 醉 配 配 时 弥 想 的 那样 一 一 由 于 在 时 尚 产业 的 贡献 而 获 
得 帝国 勋章 。 她 永远 也 享受 不 到 生命 的 易 盛 时 期 ， 或 随后 的 儿孙 绕 膝 
的 平静 的 退休 生活 。 她 被 剥夺 的 这 一 切 ， 我 赌 然 地 反思 ， 都 是 由 于 我 
一 一 和 盖 叙 。 要 是 艾 玛 从 来 没有 过 上 新 人 很， 我 停 下 车 时 想 道 …… 


“这 是 一 个 美妙 的 早晨 。” 当 我 推 开门 的 时 候 ， 安 妮 说 道 。 
(44 是 吗 ? ?2? 


“Pierre Balmain 晚 礼服 卖 出 去 了 一 一 就 等 着 文 票 芜 现 了 ， 但 是 
我 怀疑 会 有 问题 。” 


“ 太 好 了 。 ”我 呼 了 一 口气 。 这 有 助 于 现金 流动 。 


“我 还 卖 出 两 件 20 世 纪 50 年 代 的 圆 形 裙 。 还 有 那 件 淡 粉 色 的 格 曹 
丝 夫 人 一 一 你 不 想 要 的 那 件 。” 


“ 咽 。” 
“ 哦 ， 前 两 天 试 穿 过 的 那个 女人 又 回来 了 一 一 ” 


“然后 ? 9? 


“ 守 赴 了 32? 
“ 太 好 了 。 ”我 如 释 重负 地 用 手 扫 了 拍 胸口 。 


安妮 困惑 地 看 着 我 。“ 好 的 ， 那 就 意味 着 你 已 经 接管 了 2 000 英 
镑 ， 现 在 还 是 午饭 时 间 。” 我 不 能 告诉 安妮 ， 我 对 卖 掉 这 件 衣 服 的 肥 
应 和 金钱 没有 任何 关系 。“ 那 个 女人 的 号 材 根 本 不 适合 穿 ，” 当 我 罕 
过 店面 往 办 公 区 走 去 的 时 候 ， 安 妮 说 道 ， “但 是 她 说 ， 她 必须 得 到 
它 。 用 卡 文 付 还 可 以 ， 所 以 她 就 拿 走 了 。” 


一 瞬间 我 的 内 心 在 交战 一 一 销售 所 得 的 500 英 镑 会 很 有 用 。 但 是 我 
已 经 发 焉 要 把 这 笔 钱 捐 给 慈善 事业 ， 这 是 我 必须 做 的 。 


突然 ， 门 上 的 铃 销 啊 了 起 来 ， 试 罕 过 监 绿色 蛋糕 裙 的 那个 女孩 走 
了 进来 。 


“我 回来 了 ! ”她 欢快 地 宣布 道 。 


安妮 的 脸 也 完了 起 来 。“ 我 很 高 兴 ，” 她 突 独 说 道 ，“ 你 罕 上 那 
件 舞 会 裙 真 的 很 漂亮 。” 她 走 过 去 要 把 它 取 下 来 。 


“不 ， 我 不 是 为 那 件 而 来 的 ，” 女 孩 解释 道 ， 尺 省 她 略 带 遗憾 地 
管 了 一 眼 那 条 裙子 。“ 我 是 为 我 的 未 婚 夫 来 买 东 西 的 。” 她 走 到 珠宝 
展示 柜 前 ， 指 了 指 一 对 鲍鱼 形 18K 黄 金 的 八角 形 袖 扣 。“ 前 儿 天 我 们 在 
这 里 的 时 候 ， 我 看 到 皮特 一 直 采 着 它们 在 看 ， 我 觉得 这 是 送 给 他 的 最 
完美 的 结婚 礼物 了 。” 她 打开 皮包 。“ 多 少 钱 ?” 


“一 共 100 英 镑 ，” 我 回答 道 ，“ 但 是 有 5% 的 折扣 ， 那 就 是 95 英 
镑 ， 因 为 今天 生意 很 好 ， 所 以 还 有 额外 的 5% 的 折扣 ， 所 以 一 共 是 90 英 


2 
镑 。 


“谢谢 ，” 女 孩 笑 了 ，“ 成 交 。” 


因为 安妮 已 经 看 了 两 天 店 了 ， 所 以 这 周 接 下 来 的 几 天 我 就 在 看 
店 。 在 店 里 导购 之 余 ， 我 还 评估 人们 送 来 店 里 的 衣服 ， 给 库存 拍照 上 
传 到 网 页 ， 处 理 网 上 订单 ， 小 修 小 补 ， 和 经 销 商 洽谈 ， 努 力 做 好 理财 
工作 。 我 把 卖 出 盖 伊 那 条 包子 得 到 的 文 桶 邮寄 给 了 儿童 基金 会 ， 再 也 
没有 我 们 在 一 起 几 个 月 的 纪念 品 了 ， 让 我 松 了 一 口气 。 所 有 的 照片 、 
信件 、 邮 件 一 一 都 删除 了 一 一 所有 的 书本 ， 和 其 中 最 让 我 民 恨 的 一 件 
东西 ， 订 婚 戒指 ， 也 都 不 在 了 。 现 在 ， 裙 子 也 卖 反 了 ， 我 轻松 地 舒 了 
一 口气 。 终 于 把 盖 伊 清 出 了 我 的 生活 。 


周 五 的 早晨 ， 父 杀 打 了 电话 来 ， 奶 求 我 去 看 望 他 。 
“已 经 这 么 长 时 间 没 见面 了 ， 菲 比 。” 他 伤心 地 说 道 。 
“对 不 起 ， 和 爸爸。 最 近 儿 个 月 ， 我 脑子 里 的 事情 太 多 了 。” 


“我 知道 ， 杀 爱 的 ， 但 是 我 想 看 看 你 ， 我 还 想 让 你 再 看 看 路 易 
斯 。 他 很 可 爱 ， 菲 比 。 他 只 是 ……” 我 听 到 父 杀 的 声音 顿 了 一 下 。 他 
以 前 偶尔 有 些 多 悉 善 感 ， 但 是 之 后 他 经 历 了 很 多 ， 即 使 这 些 都 是 他 一 
手 造 成 的 。“ 星 期 天 怎么 ? ”他 再 次 尝试 ，“ 午 饭 后 。” 


我 看 着 窗外 。“ 我 能 够 来 ， 郊 爸 一 一 但 是 我 不 想 看 到 露 丝 一 一 如 
果 你 能 原谅 我 的 直率 。” 

“我 明白 ，” 他 轻声 回答 道 ，“ 我 知道 这 种 情况 让 你 很 为 难 ， 菲 
比 。 我 也 是 。” 


“我 希望 你 不 是 在 博取 同情 ， 和 爸爸 。” 


我 听 到 他 叹 了 口气 。“ 我 不 配 ， 是 吗 ? ”我 没有 回答 。“ 总 
之 ，” 他 继续 说 道 ，“ 露 丝 星期 天 早 展 要 飞 往 利 比 亚 ， 进 行为 期 一 周 


的 担 摄 ， 所 以 我 觉得 这 也 许 是 你 过 来 的 好 时 机 。” 
“那样 的 话 ， 好 吧 ， 我 会 来 的 。” 


星期 五 下 午 ， 米 米 。 隆 过 来 了 ， 挑 走 了 一 些 供 拍摄 用 的 衣服 一 一 
她 们 的 1 月 刊 将 会 有 一 版 “ 回 温 旧梦 ”的 20 世 纪 70 年 代 风 格 的 照片 。 我 
刚 要 开 单 据 ， 一 抬头 就 看 到 那 位 未 婚 夫 皮特 。 他 的 领 市 球 在 肩膀 上 ， 
从 路 上 疾 奔 过 来 。 


他 推 开 门 。“ 我 下 班 后 就 往 这 边 神 。” 他 气 映 吁 吁 ， 点 头 示意 那 
件 蓝 绿色 的 和 蛋糕 裙 。“ 我 要 那 件 。” 他 拿 出 钱包 。“ 卡 拉 还 没有 找到 
明天 的 晚 槛 时 该 罕 的 衣服 ， 她 为 此 悍 荡 不 安 ， 我 知道 她 还 没有 发 现 合 
适 衣服 的 原因 是 她 真 的 喜欢 这 条 裙子 ， 这 的 确 有 点 儿 贯 ， 但 是 我 想 让 
她 拥有 它 ， 管 它 多 少 钱 。” 他 拿 出 6 张 50 块 的 纸币 放 在 柜台 上 。 


“我 的 助手 说 得 很 对 ，” 我 一 边 把 裙子 闪 起 放 进 一 个 大 手提 袋 一 
边 说道 ，“ 你 是 最 完美 的 未 婚 夫 。” 


当 皮 特等 收据 的 时 候 ， 我 看 到 他 随意 地 看 了 看 托盘 里 的 袖 扣 。 
“ 那 对 黄金 鲍鱼 袖 扣 ，” 他 说 道 ，“ 前 两 天 还 有 的 一 一 我 想 ……” 


“ 哦 ， 抱 菊 ，” 我 说 道 ， “它们 已 经 卖 把 了。 ” 


皮特 离开 时 ， 我 在 想 ， 剩 下 的 几 条 重 糙 裙 会 被 谁 买 走 呢 。 我 想起 
那个 伤心 的 女孩 ， 她 罕 着 那 条 橘 绿色 蛋糕 衬 真 是 好 看 。 我 在 街 对 面 看 
到 过 她 一 两 次 ， 看 起 来 心事 重重 ， 但 是 她 没有 进来 。 我 在 《伦敦 南 间 
时 报 》 上 看 到 过 她 男 朋 友 的 照片。 他 在 布莱克 西 斯 高 尔 夫 俱乐部 的 一 
次 商务 网 络 晚 实 上 作为 特 邀 发 言 人 。 他 似乎 拥有 一 家 成 功 的 房地产 公 
司 ， 名 叫 凤凰 地 产 。 


星期 六 从 一 开始 就 很 糟 米 ， 然 后 越 来 越 糟 米 。 首 先 ， 店 里 非常 
忙 ， 尽 管 我 很 乐于 看 到 这 个 景象 ， 但 是 我 只 能 把 注意 力 放 在 存货 


然后 ， 有 人 吃 着 三 明治 就 进来 了 ， 我 不 得 不 请 他 们 出 去 ， 虽 然 我 讨厌 
这 么 做 ， 尤 其 是 在 其 他 顾客 面前 。 接 着 母 杀 打 电 话 过 来 了 ， 需 要 一 些 
茎 励 ， 因 为 她 经 铅 到 周末 就 心情 低落 。 


“我 决定 不 去 注射 肉 毒 杆 谓 了 。 ”她 说 庆 。 
“ 太 好 了 ， 妈 妈 。 你 不 需要 它 。” 


“这 不 是 重点 一 一 我 去 的 诊所 说 我 现在 去 注射 已 经 太 述 了 ， 没 有 
任何 效果 。” 


“ 咽 i 没关系 。 2 
“所 以 我 打算 在 脸 上 植 入 金 线 。” 
“你 要 做 什么 ? ” 


“大 概 是 ， 他 们 在 你 的 皮肤 下 面 植 入 金 线 ， 这 些 金 线 的 一 靖 是 一 
些 细小 的 钩子 ， 金 线 缠 在 上 头 所 以 能 够 绷 紧 一 一 你 上 面 的 脸皮 也 是 如 
此 ! 麻烦 的 是 ， 它 的 费用 要 4 000 英 镑 。 但 是 真是 24K 的 金子 ! ”她 大 
有 所 思 地 说 。 


“根本 不 用 去 考虑 ，” 我 说 道 ，“ 妈 妈 ， 您 风韵 犹 存 。” 


“是 吗 ? ”她 塌 束 地 次，“ 目 从 你 爷 爸 抛弃 我 之 后 ， 我 党 得 目 己 
就 像 一 个 怪物 。” 
“事实 并 非 如 此 。” 事 实 上 ， 像 许多 被 抛弃 的 下 堂 妻 一 样 ， 母 亲 


看 上 去 比 以 前 更 加 漂 宫 。 她 减 了 肥 ， 买 了 新 衣服 ， 比 和 父亲 在 一 起 时 
更 注意 打扮 。 


然后 ， 午 饭 时 分 ， 买 走 冀 伊那 条 人 蚀 子 的 女人 叉 回 来 了 。 


起 初 我 并 不 知道 她 是 谁 。 


“我 很 抱 娄 ，” 这 个 女人 开口 道 ， 她 把 印 有 “十 重 衣 部 落 ” 字 样 
的 手提 袋 放 到 柜台 上 。 我 看 了 看 里 面 ， 心 沉 了 一 下 。 这 个 衬 子 一 点 儿 
也 不 适合 她 。 她 怎么 会 认为 这 会 适合 她 呢 ? 正 如 安妮 所 说 的 ， 这 个 女 
人 的 喘 材 完全 不 合适 ， 义 矮 又 胖 一 一 像 一 条 牛奶 面包 。“ 真 的 很 抱 
鞭 。” 当 我 把 裙子 拿 出 来 的 时 候 ， 她 重复 道 。 


“ 别 担 心 ， 这 不 是 什么 大 问题 。” 我 撒谎 了 。 当 我 把 钱 退 给 她 的 
时 候 ， 我 多 么 希望 我 没有 那么 快 地 把 500 英 镑 寄 给 儿童 基金 会 。 现 在 是 
一 笔 我 付 不 起 的 捐 球 了 。 


“我 想 我 是 被 这 条 裙子 的 浪漫 给 迷 住 了 。” 妆 我 等 着 撕 下 收据 的 
时 候 ， 她 说 道 。“ 但 是 今天 早晨 ， 我 罕 上 这 条 袜子， 看 着 镜 中 的 目 
己 ， 才 意识 到 我 已 经 ， 咽 ……” 她 挫 开 手掌 ， 念 佛 在 说 : 我 根本 不 是 
起 拉 。 蒜 特 利 ， 不 是 ! “我 号 高 不 够 ，” 她 接着 说 道 ， “但 是 你 知道 


吗 ? 我 不 禁 想 它 会 适合 你 。” 


在 这 个 女人 离开 之 后 ， 又 陆续 进来 一 些 顾 客 ， 其 中 有 一 位 50 岁 左 
右 的 男人 ， 他 对 紧身 胸 衣 有 着 变态 的 兴趣 ， 他 甚至 还 想 试 罕 一 件 ， 但 
是 我 没有 允许。 之 后 义 有 一 个 女人 打 电 话 过 来 ， 要 问 我 所 供 一 些 原来 
属于 她 阿姨 的 皮草 ， 包 括 一 一 这 是 关键 所 在 一 一 一 项 幼 狗 皮 做 的 帆 
子 。 我 辐 她 解释 ， 我 不 卖 皮 草 ， 但 是 她 坚持 认为 既然 这 些 皮 草 是 上古 曹 
衣 ， 就 应 该 没有 问题 。 我 只 好 告诉 她 ， 我 不 会 让 自己 触 碰 一 一 更 不 要 
说 买卖 一 一 死去 的 幼 狗 ， 不 管 这 个 可 怜 的 小 动物 被 误杀 了 多 长 时 间 。 
过 后 不 久 ， 我 的 耐心 再 次 被 一 个 想 卖 过 奥 外 套 给 我 的 女人 所 挑战 。 我 
可 以 一 眼看 出 它 是 假 货 。 


“这 是 迪奥 的 ，” 当 我 把 这 一 点 指出 来 之 后 ， 她 还 在 辩解 ，“ 对 
一 件 这 个 质量 的 迪奥 真品 来 说 ， 我 要 价 100 英 镑 是 非常 合理 的 。” 


“很 抱 菊 ，” 我 说 道 ，“ 我 在 证 重 时 装 这 一 行 工作 了 12 年 ， 我 能 
回 你 保证 ， 这 件 不 是 迪奥 的 。” 


(44 但 是 商标 一 一 ?2? 


“商标 是 原版 的 。 但 是 它 被 颖 到 不 是 迪奥 的 衣服 上 。 这 件 外 套 的 
内 部 结构 完全 是 错 的 ， 接 缝 处 也 没有 好 好 地 完工 ， 你 如 采 观 察 仔细 一 
些 的 话 ， 还 会 发 现 内 衬 是 巴宝莉 的 。” 我 把 商标 指 给 她 看 。 


这 个 女人 的 脸 立 马 涨 成 了 红 李 子 色 。“ 我 知道 你 想 做 什么 ，” 她 
嘻 之 以 蛤 站 ， “你 想 把 价格 压 到 最 低 ， 这 样 就 能 像 那 边 的 那 件 一 样 用 
500 英 镑 的 价格 卖 出 。” 她 点 头 示意 模特 儿 号 上 的 一 件 保 存 民 好 的 1955 
年 的 迪奥 “新 颜 ” 铝 灰色 罗 织 冬装 。 


“我 根本 就 不 想 “ 要 ”， ”我 和 颜 悦 色 地 解释 道 ，“ 我 不 想 要 这 
件 外 健生 

女人 把 外 套 登 进 手 所 袋 里 ， 满 脸 愤 恨 。“ 那 么 我 就 到 别处 去 
看 。 23 


“这 是 个 好 主意 。” 我 平静 地 回答 道 ， 强 妨 住 建议 她 去 乐 施 会 的 
欲望 。 


这 个 女人 躁 着 高 跟 鞋 ， 刚 要 跨 出 去 ， 男 一 个 顾客 要 进来 ， 礼 貌 地 
为 她 打开 门 。 他 优雅 地 穿着 一 条 浅 色 的 斜纹 棉布 裤 ， 一 件 深 赣 色 的 严 
克 ， 年 龄 在 40 多 岁 。 我 感到 心里 咯 喀 一 下 。 


“天 哪 ! ” 细 条 纹 先 生 面 露 喜 色 。“ 这 不 正 是 我 的 竞拍 对 手 吗 
一 一 菲 比 ! ”他 记 住 了 我 的 名 字 。“ 不 要 告诉 我 一 一 这 是 你 的 店 ? ” 


“是 的 。” 在 看 到 门 又 打开 了 一 下 ， 理 气 扑 生 的 细 条 纹 夫 人 走 进 
来 时 ， 我 刚 看 到 他 时 的 兴 否 感 突然 消失 了 。 正 如 我 想象 的 ， 她 里 材 局 


挑 ， 金 发 外 眼 一 一 但 是 如 此 年 轻 ， 我 不 得 不 忍 住 给 警察 打 电 话 的 欲 
望 。 当 她 把 太阳 镜 推 到 头顶 的 时 候 ， 我 得 出 结论 ， 她 不 可 能 是 他 的 妻 
子 。 她 是 他 25 岁 的 情妇 ， 他 是 她 的 甜 侈 一 一 这 个 男人 真是 厚 颜 无 耻 。 


“我 叫 迈 尔 斯 ，” 他 提醒 我 ，“ 迈 尔 斯 。 阿 坎 特 。” 
“我 记得 ，” 我 友好 地 说 道 ， “什么 风 把 你 吹 来 了 ? ”我 问 道 ， 
尽量 不 看 他 的 同伴 ， 她 正在 翻 看 晚装 那 一 排 。 他 点 头 示意 那个 女孩 。 


“ 罗 克 融 ……” 当 然 。 很 适合 情人 的 一 个 性 感 的 名 字 。 狐 媚 的 罗 死 
融 。“ 我 的 女儿 。” 


“ 啊 。” 如 释 重 负 的 感觉 吓 了 我 一 跳 。 

“多 克 珊 想 要 为 在 自然 历史 博物 馆 举 行 的 一 场 育 少年 慈善 舞会 找 
绍 道 。 当 这 个 女孩 对 我 冷淡 一 笑 的 时 候 ， 我 现在 能 看 到 她 是 多 么 的 年 
轻 。“ 我 们 在 佳 士 得 认识 的 ，” 她 的 父亲 解释 道 ，“ 非 比 买 走 了 你 襄 
欢 的 那 条 白色 的 局 子 。” 


“ 哦 ! ”她 异 惯 说 道 。 


我 看 着 迈 尔 斯 。“ 你 竞 担 格 荔 丝 夫 人 是 为 了 ……” 我 意 指 多 死 
丙 。 


“是 的 。 她 在 佳 士 得 的 网 站 上 看 到 了 那 条 裙子 ， 立 刻 束 言 欢 上 了 
一 一 是 吧 ， 亲 爱 的 ?因为 她 当时 在 学 校 ， 所 以 没 能 参加 扫 卖 会 。” 


“ 真 可 惜 。” 


“是 的 ，” 罗 克 珊 说 道 ，“ 它 和 双人 英语 课 冲突 了 。” 


所 以 是 罗 克 珊 让 迈 尔 斯 在 拍卖 会 上 为 难 。 现 在 我 比较 惊讶 ， 为 什 
么 有 人 愿意 花 三 四 千 英 镑 给 一 个 少女 买 一 条 裙子 。 


“ 罗 克 珊 想 在 时 尚 圈 工 作 ，” 他 说 道 ， “她 对 古董 服饰 非常 感 兴 
趣 一 一 是 吧 ， 亲爱 的 5 


罗 克 珊 又 点 点 头 。 当 她 继续 看 衣服 的 时 候 ， 我 就 在 猜 她 的 母亲 在 
哪里 ， 她 看 起 来 是 什么 样子 的 。 我 想 ， 样 子 差 不 多 吧 ， 只 是 年 龄 已 经 
40 多 岁 了 吧 ，。 


“总 之， 我 们 还 在 找 ，” 迈 尔 斯 说 道 ，“ 这 就 是 我 们 为 什么 来 这 
儿 的 原因 了 。 舞 会 在 11 月 ， 但 是 我 们 恰好 在 布莱克 西 斯 ， 看 到 这 家 店 
开张 了 ……” 我 看 到 罗 克 丙 探 询 地 看 了 她 父亲 一 眼 。“ 所 以 我 们 觉得 
我 们 最 好 来 看 一 看 ， 然 后 我 们 束 看 到 一 一 你 ! 意外 的 收获 啊 。” 他 说 
道 。 


“谢谢 。” 我 说 道 ， 内 心 却 在 猜测 ， 如 果 他 的 妻子 看 到 他 这 样 公 
然 地 和 我 友好 地 聊天 ， 不 知 会 做 何 感想 。 


“一 个 奇妙 的 巧合 啊 。” 他 总 结 道 。 


我 看 问 罗 克 丙 。“ 你 言 欢 哪 一 类 的 衣服 ? ”我 问 道 ， 想 让 事情 变 
得 专业 一 点 儿 。 


“ 虽 ……” 她 把 太阳 镜 再 往 头 上 推 高 点 。“ 我 党 得 有 点 儿 《 赎 
罪 》 的 感觉 或 者 一 一 男 一 部 电影 是 什么 来 着 ? 《高 斯 福 庄园 》? ” 


“我 有 明日 了 se 那 是 20 世 纪 30 年 代 中 后 期 。 斜 裁 。 是 法 国 设 计 师 
Madeleine Vionnet 〈 玛 德 琳 。 知 欧 奈 ) 的 贴身 斜 裁 风 格 …… ”我 思索 
着 ， 去 到 晚装 架 前 。 


罗 克 珊 符 了 管 纤 细 的 肩膀 。“S$ 造 型 ……” 我 突然 自 喇 地 想到 ， 这 
也 许 是 个 机 会 把 凋 伊 送 我 的 裙子 脱手 。 接 独 我 又 意识 到 ， 罗 融融 对 这 
条 裙子 来 说 太 瘦 了 一 一 裙子 会 挂 在 她 身上 。 


“看 看 你 喜欢 什么 ， 杀 爱 的 ? ”她 的 父 杀 问 道 。 


她 摇 摇 头 ， 人 金色 丝 绸 般 的 秀 发 扫 过 纤细 的 肩膀 。 突 然 她 的 手机 响 
了 起 来 一 一 这 是 什么 铃声 ? 哦 ， 对 了 ， 是 《世界 上 最 美丽 的 女孩 》。 


“了 ，” 罗 元 丙 的 声音 慢 慢 否 否 ， “不 。 和 我 爸爸 。 在 一 家 上 古董 
服饰 店 …… 昨 晚 ? 是 的 …… 玛 哈 克 夜店 。 很 醋 。 是 的 。 酷 …… 之 后 整 
火热 起 来 …… 真 的 火热 。 嗯 。 酷 ……” 我 党 得 她 好 像 在 检查 恒温 器 。 


“去 外 面 打 电话 吧 ， 杀 爱 的 。” 她 的 父 杀 说 道 。 罗 死 珊 单 肩 背 上 
普拉达 的 包 包 ， 推 开门 ， 站 在 外 面 ， 斜 倚 独 玻璃 窗 ， 一 条 腿 不 拘 地 区 
又 在 另 一 条 腿 前 面 。 她 的 “谈话 ”显然 不 会 简短 。 


迈 尔 斯 无 条 地 翻 了 个 白眼 。“ 年 轻 人 啊 ……” 他 溺爱 地 突 了 笑 ， 
然后 开始 打量 店内 四 周 。“ 这 儿 都 是 些 多 么 漂亮 的 东西 啊 ! ” 


“谢谢 。 ”我 又 注意 到 他 迷人 的 声 线 一 一 略微 有 些 破 音 ， 不 知 怎 
么 ， 我 觉得 有 些 拨 动 心弦 。“ 你 知道 ， 我 也 许 想 买 一 对 那些 背带 。” 


我 打开 柜台 ， 拿 出 托盘 。“ 这 些 是 20 世 纪 50 年 代 的 ，” 我 解释 
道 , “它们 是 非 卖 的 库存 ， 所 以 从 来 没有 人 用 过 。 瑞 国 设 计 师 艾 伯 特 
“ 登 斯 顿 (Albert Thurston) 的 作品 ， 他 制作 顶级 的 英 式 背带 。 ”我 
指 了 指 皮 带 部 分 ，“ 你 可 以 看 到 ， 这 些 皮 章 是 手工 缝 制 的 。” 


迈 尔 斯 仔细 看 了 看 。“ 我 就 要 这 两 条 ，” 他 说 道 ， 挑 出 一 对 绿 白 
相间 的 条 纹 背 带 。“ 多 少 钱 ? ” 


“]5 英 馆 。 23 


他 看 向 我 : “我 出 20 英 镑 。” 

[44 什么 ? 99 

“那么 25 英 镑 。” 

我 哈哈 大 笑 。 

“好 吧 ， 我 准备 涨 到 30 英 镑 ， 如 果 你 还 固执 的 话 ， 不 过 只 能 这 么 
-2 

我 笑 了 。“ 这 不 是 拍卖 一 一 我 想 你 只 需要 付 我 要 求 的 价格 就 行 
了 。 2 

“你 真是 拼命 讨价还价 ，” 迈 尔 斯 喃 叶 地 说 道 ， “那样 的 话 ， 深 
蓝 色 的 那 一 对 我 也 要 了 。” 当 我 把 它们 放 进 一 个 包 里 的 时 候 ， 我 才 意 
识 到 迈 尔 斯 在 仔细 观察 我 ， 我 的 脸 腾 地 热 了 起 来 。 我 惊讶 地 发 现 自 己 
竟然 希望 他 没有 结婚 。“ 那 天 和 你 竞拍 我 很 开心 ，” 我 打开 收银 台 的 
时 候 听 到 他 说 ，“ 虽 然 我 不 妄想 你 也 是 同样 的 感觉 。?” 

“确实 不 是 ，” 我 和 颜 悦 色 地 回答 道 ， “事实 上 ， 我 相当 恼怒 。 


但 是 既然 你 准备 伦 那 么 多 钱 买 下 那 条 裙子 ， 我 猜 你 是 为 你 的 妻子 争 
取 。 233 


迈 尔 斯 摇 了 摇头 。“ 我 没有 妻子 。” 啊 ， 那 么 他 是 和 茶 个 人 同居 
一 一 或 者 也 许 他 是 未 婚 父 杀 或 者 离异 父 杀 。“ 我 的 妻子 去 世 了 。” 


“ 哦 。” 让 我 者 耻 的 是 ， 我 的 兴奋 感 又 回来 了 。“ 我 很 抱歉 。” 


迈 尔 斯 答 和 个 恨 。“ 没 关系 一 一 茶 种 意义 上 ， 这 是 10 年 前 的 事 
了 ，” 他 说 得 很 快 ，“ 所 以 我 有 足够 的 时 间 来 习惯 这 件 事 。” 


“10 年 ? ”我 证 异地 重复 道 。 这 个 男人 10 年 间 没 有 再 婚 。 更 别 说 
那些 在 妻子 葬礼 后 的 一 个 星期 就 再 踏 入 教堂 的 人 ， 许 多 钙 夫 都 是 如 
此 。 我 觉得 自己 的 冰冷 在 慢 慢 融化 。 


“家 里 只 有 我 和 罗 克 丙 。 她 刚刚 去 波 特 兰 区 的 贝 灵 厄 姆 学 院 上 
学 。” 我 听 说 过 这 所 学 校 一 一 一 所 高 档 的 填 鸭 式 教 学 的 学 校 。“ 我 能 
问 你 一 些 问 题 吗 ? ” 迈 尔 斯 问 道 。 


我 把 收据 递 给 他 : “当然 可 以 。” 


“我 只 是 想 知道 ……” 他 忧虑 地 瞄 了 罗 克 珊 一 眼 ， 但 是 她 还 在 煲 
电话 粥 ， 手 指 像 之 前 一 样 缠绕 着 黄白 相间 的 穗 子 。“ 我 只 是 想 知道 你 
是 否 …… 有 时 间 和 我 共 进 晚 餐 ……” 

“< 啊 ……… » 


“我 想 你 肯定 觉得 我 太 老 了 ，” 他 说 得 很 快 ，“ 但 是 我 想 再 次 看 
到 你 ， 菲 比 。 事 实 上 一 一 我 能 坦白 一 些 事情 吗 ? ” 


“什么 事 ? ”我 好 奇 地 问 道 。 
“我 来 这 儿 并 不 完全 是 巧合 。 实 际 上 上， 坦白 次， 没有 一 点 儿 巧 


全 2 
四 本 


我 上 着 他 。“ 可 是 …… 你 怎么 知道 我 在 哪里 ? ” 

“因为 在 佳 士 得 付 球 的 时 候 ， 我 昕 到 你 说 “古董 衣 部 落 ”。 所 以 
我 当场 就 上 网 搜索 了 ， 然 后 找到 你 的 网 页 。” 那 就 是 他 坐 在 我 劳 边 
时 ， 专 注 地 杂 着 黑 奏 手机 看 的 内 容 ! “因为 我 住 得 不 远 一 一 在 坎 伯 韦 
名 = 一 亿 候 拆 风 要 导 玉 侧记 “你 好 ”。 ”所 以 他 的 诚实 战胜 了 
他 的 狐 独 。 我 暗自 微笑 。“ 既 然 ……” 他 友善 地 息 管 户 ，“ 前 几 天 你 


不 愿意 和 我 吃 午 餐 。 你 可 能 认为 我 结婚 了 。” 


“我 确实 是 那样 想 。” 


“既然 你 已 经 知道 我 没有 结婚 ,我 想 你 是 否 愿 意 和 我 共 进 晚 


和 餐 ? 39? 
“我 …… 不 知道 。” 我 觉得 脸 上 发 红 。 


迈 尔 斯 看 了 一 眼 她 的 女儿 ， 她 还 在 讲 电话 。“ 你 不 需要 现在 就 
说 。 给 ……” 他 打开 钱包 ， 抽 出 一 张 名 片 。 我 获 了 一 眼 。 迈 尔 斯 。 阿 
坎 特 ， 法 学 学 士 ， 高 级 合伙 人 ， 阿 坎 特 ， 布 鲁 尔 和 克拉 克 ， 律 师 事 务 
所 。“ 如 果 你 动心 了 ， 就 告诉 我 。” 


我 突然 意识 到 我 是 动心 了 。 迈 尔 斯 非常 有 魅力 ， 还 有 可 爱 的 沙哑 
嗓音 一 一 他 是 一 个 真正 的 成 年 人 ， 我 反思 道 ， 不 像 我 这 个 年 龄 的 许多 
男人 。 比 如 丹 ， 我 突然 发 现 自己 想起 了 人 他， 散乱 的 头发 ， 乱 搭 的 衣 
服 ， 铅 笔 刀 和 他 的 …… 库 房 。 为 什么 我 要 去 看 丹 的 库房 ? 我 看 着 迈 尔 
斯 ， 他 是 一 个 男人 ， 不 是 一 个 大 男孩 。 但 是 另 一 方面 ， 现 实情 况 是 ， 
他 实际 上 有 是 一 个 陌生 人 ， 而 且 ， 他 比 我 大 多 了 一 一 也 许 四 十 三 四 岁 。 


“我 48 岁 ，” 他 说 道 ，“ 不 要 看 起 来 那么 震惊 ! ” 

“ 啊 ， 抱 菊 ， 我 不 是 ， 只 是 …… 你 看 起 来 不 像 ……” 

“那么 老 ? ”他 苦笑 道 。 

“我 不 是 这 个 意思 。 有 承蒙 你 的 邀请 ， 可 是 老实 次， 我 现在 非 痕 
忙 。” 我 开始 重新 整理 一 些 丝 巾 。“ 我 必须 全 心 关 注 我 的 生意 ，” 我 


笨 嘴 拙 舌 地 说 。 快 50 岁 了 …… “关键 是 一 一 哦 。” 电 话 啊 了 起 来 。 
“ 抱 菊 ，” 我 拿 起 话 人 简 ， 非 常 感激 它 的 打扰 ，“ 古 董 衣 部 落 。” 


“ 菲 比 ? ”我 的 心 在 胸腔 里 突然 怪 悍 直 跳 。“ 请 说 句 话 ， 菲 
比 ，” 凋 伊 次 道 。“ 我 必须 和 你 说 话 ，” 我 听 到 他 在 坚持 。“ 你 忽略 


了 我 所 有 的 信件 而 且 一 一 ” 


a ”我 轻声 说 道 ， 尽 力 在 迈 尔 斯 面前 控制 自己 的 情 
绪 ， 现 在 他 正 坐 在 沙发 上 ， 看 着 窗外 的 布莱克 西 斯 云 景 。 我 辣 上 有 眼 
睛 ， 深 吸 一 口气 。 


“我 需要 和 你 谈 谈 ，” 我 听 到 盖 伊 在 说 ，“ 我 不 要 让 事情 就 这 个 
样子 了 ， 我 不 打算 放弃 ， 除 非 我 让 你 ……” 

“抱歉 ， 我 帮 不 了 你 ，” 我 以 自己 都 未 察觉 的 平静 说 道 ，“ 但 是 
谢谢 你 打 电 话 过 来 。” 我 没有 一 丝 罪 恶 感 地 放下 电话 。 盖 伊 知道 他 做 
Ts 


你 知道 艾 玛 总 是 夸大 其 词 ， 菲 比 。 
我 把 电话 设置 成 应 答 模 式 。“ 拍 歉 ，” 我 对 迈 尔 斯 说 道 ，“ 你 网 
才 说 什么 ? 
“ 咽 ……” 他 站 了 起 来 ，“ 我 在 告诉 你 ， 我 …"48 岁 了 ， 要 是 你 
准备 忽略 这 一 障碍 ， 能 抽空 和 我 共 进 晚餐 的 话 ， 我 会 非常 荣幸 。 但 是 
听 起 来 你 似乎 不 想 去 。” 他 给 了 我 一 个 担忧 的 笑容 。 


“实际 上 ， 迈 尔 斯 …… 我 愿意 去 。” 
1。 ”原文 是 medium， 既 有 “ 灵 媒 ”的 意思 ， 也 有 “中 等 ”的 意思 。 一 一 译 者 注 


和 罗 克 丙 的 昵称 。 一 一 译 者 注 


sf 


Chapter 5 
往事 随 风 


周 日 下 午 我 走 在 去 父亲 家 的 路 上 ， 准 确 地 说 ， 应 该 是 露 丝 家 。 虽 
然 我 曾经 见 过 她 一 面 一 一 大 约 就 相处 了 10 秒 钟 一 一 这 还 是 我 第 一 次 去 
她 家 里 。 我 之 前 问 过 父亲 是 不 是 可 以 在 外 面 见 面 ， 但 是 他 说 考虑 到 路 
易 斯 ， 还 是 让 我 去 他 家 见 他 。 


“在 家 见 ……” 我 一 边 思 索 着 一 边 走 在 波多 贝 罗 的 路 上 。 这 一 生 
里 ， 我 的 “家 ”就 只 是 爱德华 的 别墅 ， 我 在 那里 长 大 ， 而 母亲 也 一 直 
都 住 在 那儿 。 但 对 父 杀 来 说 ， 他 的 “家 ”现在 意味 着 诡 丁 山 床 亮 的 双 
层 公 寓 套 房 、 消 瘦 的 露 丝 和 他 们 还 不 会 抓 东西 的 儿子 。 要 是 去 那儿 的 
话 ， 会 让 这 一 切 变 得 痛 百 而 真实 。 


当 我 经 过 时 尚 的 维 斯 特 伯 恩 。 格 鲁 夫 商店 时 ， 我 想 父 杀 根 本 吏 不 
是 典型 的 诺 丁 山 人 。L. K，Bennett 〈 班 尼 特 ) 或 是 Ralph Lauren ( 拉 
尔 夫 。 劳 伦 ) 对 他 意味 着 什么 呢 ? 他 属于 亲切 古老 的 布 羔 殉 西 斯 。 


目 从 分 开 后 ， 父 羔 的 脸 上 总 是 挂 大 一 副 有 些 受 了 惊吓 的 神情 ， 萄 


像 是 被 一 个 陌生 人 打 了 一 巴掌 一 样 。 当 他 打开 兰 卡 斯 特 路 88 号 的 房 门 
时 ， 他 的 表情 就 是 那样 的 。 


“ 菲 比 ! ” 父 杀 弯 腰 抱 住 我 ， 但 是 很 不 舒服 ， 因 为 他 怀 里 还 抱 着 
路 易 斯 ， 路 易 斯 被 我 们 夹 在 中 间 ， 挤 器 了 。“ 见 到 你 太 好 了 。” 父 杀 


领 我 进门 。“ 噢 ， 你 能 把 鞋 脱 了 吗 一 一 这 是 这 里 的 习惯 。” 我 脱 下 了 
我 的 后 空 凉鞋 ， 把 它们 放 在 了 一 张 椅 子 下 面 ， 心 想 这 轴 怕 只 是 众多 规 
和 窍 里 的 一 小 条 轻 了。“ 我 真 想 你 啊 ， 菲 比 。” 妆 我 跟着 他 从 铺 着 石灰 
石 的 大 厅 走 进 厨 房 时 ， 父 亲 这 样 说 道 。 


“我 也 很 想念 你 ， 和 爸爸 。” 父 杀 坐 在 擦 得 干 干净 净 的 钢 制 果 劳 ， 
手 里 抱 着 路 易 斯 ， 我 散 了 敲 路 易 斯 长 者 金发 的 小 脑袋 : “你 变 了 ， 小 


可 爱 。” 


路 易 斯 已经 从 一 个 袜 皱 的 肝 褐 色 小 肉 团 长 成 了 一 个 有 着 可 爱 小 脸 
盘 的 归 儿 ， 他 正 同 我 舞动 着 弯曲 的 四 胶 ， 就 像 是 小 草鱼 一 样 。 


我 扫 视 了 一 志 所 有 闪 滩 着 的 金属 表面 。 露 丝 的 厨房 给 我 的 印象 束 
征 过 于 干净 ， 这 样 的 环境 怎么 能 适合 一 个 长 年 在 泥 灰 中 工作 的 人 呢 。 
这 里 其 至 不 像 厨 房 一 一 而 像 是 停 尸 房 。 我 想起 了 曾经 的 家 里 那 精 致 的 
松木 保 和 成 套 的 陶 次 餐具。 父亲 为 什么 要 来 这 儿 呢 ? 


我 微笑 着 对 他 说 : “路 易 斯 长 得 像 你 。” 
“是 吗 ? ” 父 杀 高 兴 地 说 。 


我 不 硕 望 路 易 斯 长 得 像 露 丝 。 我 打开 了 一 直 擒 在 手 里 的 包 ， 递 给 
父 杀 一 只 脖子 上 系 着 蓝 色 彩带 的 大 白熊 。 


“谢谢 ，” 他 和 拿 着 小 能 在 路 易 斯 面前 反 网 着 ， “可爱 吗 ， 宇 宝 ? 
哦 ， 瞧 ， 菲 比 ， 他 在 对 它 笑 呢 。” 


我 拍 了 拍 小 孩 那 胖 哪 哪 的 小 胭 。“ 和 爸爸 ， 你 不 觉得 路 易 斯 就 穿着 
尿 不 湿 不 够 吗 ?” 


“是 不 够 ，” 他 轻声 说 道 ， “你 来 的 时 候 我 正在 给 他 换 衣 服 。 我 
把 他 的 衣服 放 哪 儿 了 ? 哦 ， 在 这 儿 呢 。” 我 见 父 杀 用 左手 将 一 脸 讶 异 


表情 的 路 易 斯 抱 在 怀 里 ， 然 后 将 他 的 四 及 赛 进 一 件 蓝 色 条 纹 的 睡衣 
里 ， 我 感到 很 展 尺 。 之 后 ， 他 便 把 孩子 放 到 了 洁 疤 的 钢 制 高 椅 里 ， 路 
易 斯 的 两 条 腿 挤 挂 在 一 个 开口 外 ， 这 样 一 来 他 束 能 严 严 实 实地 待 在 椅 
子 里 ， 呈 坐 雪 权 状 。 然 后 父亲 走 到 冰箱 前 拿 出 了 儿 个 不 同 的 色 子 。 


“ 瞧 瞧 ……” 他 说 道 ， 打开 了 第 一 上 瓶 ，“ 我 要 给 他 吃 点 儿 固 体 
的 。” 他 转 过 头 和 我 说 道 。“ 我 们 号 这 个 好 不 好 ， 路 易 斯 ? ”路 易 斯 
张大 了 嘴巴 ， 就 像 是 咯 喇 符 哺 的 小 乌 ， 父 杀 从 角子 里 玉 了 一 勺 放 进 了 
路 易 斯 的 嘴 里 。“ 真 冬 ， 我 的 宝贝 ， 哦 …… ”路易斯 跨 巴 里 喷 出 来 的 
米黄 色 颗 粒 还 溅 了 父 杀 一 身 。 


“我 觉得 他 不 喜欢 号 。” 我 对 父 杀 次 。 他 正 探 着 眼 锐 ， 我 才 知 着 
路 易 斯 吃 的 是 有 机 鸡肉 和 局 豆 。 


“有 时 候 他 就 喜欢 号 ，” 父 杀 抓 过 一 条 毛巾 控 了 探 路 易 斯 的 下 
巴 ，“ 他 现在 的 心情 很 有 趣 一 一 可 能 是 他 妈妈 不 在 的 缘故 。 我 们 现在 
吃 这 个 ， 好 吗 ， 路 易 斯 ? ” 


“和 爸 爸 ， 你 不 应 该 加 热 一 下 吗 ? ” 


“ 哦 ， 他 不 介意 直接 从 冰箱 里 拿 出 来 吃 ，” 父 亲 打开 了 第 二 刍 ， 
“摩洛哥 麦 粉 羊肉 ， 里 面 还 有 禁 肉 一 一 美味 极 了 。” 路 易 斯 再 次 张 开 
了 小 嘴 ， 父 亲 喂 了 他 几 小 勺 。“ 哦 ， 他 喜欢 这 个 ，” 父 亲 得 意 地 说 ， 
“月 是 过 个 as 


突然 ， 路 易 斯 吐出 了 他 的 舌头 。 


“你 应 该 给 他 系 个 围 嘴 。” 父 杀 擦 去 了 路 易 斯 胸 前 的 残 泻 。“ 苞 
多， 别 再 给 他 喂 这 个 了 。” 虹 上 有 一 张 写 着“ 成 功 断 奶 ” 的 传单 。 


父亲 很 理 恼 地 说 ;: “我 对 这 个 不 在 行 。” 他 一 把 将 路 易 斯 不 爱 吃 
的 饶 头 扔 进 了 光 腕 的 铬 制 垃圾 桶 里 。“ 如 果 只 需要 我 给 他 个 奶瓶 那 就 


简单 多 了 。” 


“我 想 帮 你 的 ， 爸 爸 ， 但 是 我 自己 也 不 在 行 一 一 原因 很 简单 。 但 
是 为 什么 要 你 照料 孩子 呢 ? ” 


“这 个 …… 因 为 露 丝 她 不 在 家 ，” 他 话 里 带 独 一 种 很 古怪 的 语 
调 ，“ 她 现在 很 已 ， 而 且 我 也 很 乐意 这 样 做。 现在 没 钱 雇 保 姆 ，” 父 
杀 退 缩 了 ，“ 我 现在 没 在 工作 。 再 说 ， 当 你 还 是 孩子 的 时 候 我 总 是 不 
在 家 ， 现 在 我 也 想 好 好 地 当 一 回 父 杀 。” 


“是 的 ， 你 总 是 不 在 家 ，” 我 附和 道 ，“ 你 经 常 要 实地 考察 ， 要 
安 据 ， 我 总 觉得 我 老 是 在 和 你 挥手 再 见 。” 此 时 我 很 伤感 。 


“我 明白 ， 宝 贝 儿 ，” 他 叹 了 叹气 ，“ 我 感到 很 内 次 。 所 以 现在 
和 这 个 小 家 伙 在 一 起 ，” 他 摸 了 摸 路 易 斯 的 小 脑袋 ，“ 我 觉得 上 天 给 
了 我 一 次 机 会 ， 让 我 能 够 重新 做 一 个 合格 的 父 杀 。 ”路 易 斯 的 表情 看 
起 来 就 像 是 更 愿意 父 杀 不 要 这 样 做 似 的 。 


突然 ， 电 话 啊 了 。“ 稍 等 我 一 下 ，” 父 亲 次 道 ，“ 应 该 是 林肯 广 
播 打 来 的 。 我 现在 有 个 电话 面试 。” 


“林肯 广播 ?” 
父亲 管 了 管 肩 ， “起 码 比 无 声 广播 好 。” 


父 杀 右手 夹 着 听 简 接受 着 面试 ， 左 手 继续 给 路 易 斯 喂 吃 的 ， 我 想 
着 父亲 职业 上 的 落差 ， 心 里 感到 很 莫如 。 就 在 一 年 前 ， 父 亲 还 是 广 受 
尊重 的 伦敦 玛丽 女 星 学 院 的 比较 考古 学 教授 。 之 后 由 于 《大 挖 据 》 以 
及 与 媒体 交恶 一 一 《 邮 报 》 辱 吉他 为 “大 春 猪 ”一 一 父 杀 就 这 样 人 ” 迫 
提前 退休 。 他 提前 了 5 年 退休 ， 退 休 金 也 被 扣 了 许多 ， 不 仅 如 此 ，6 个 
星期 以 来 在 周 日 晚 芮 金 时 段 播 出 的 节目 也 不 再 用 他 了 。 


“ 考 主 学 是 什么 ，” 父 杀 一 边 将 柱 果 和 荔 枢 泥 塞 给 路 易 斯 一 边 说 
道 ， “考古 学 就 是 研究 人 工 制品 和 居住 环境 的 学 问 一 一 通过 人 类 不 断 
改善 的 解读 过 去 社会 的 方法 ， 当 然 最 重要 的 方法 是 用 碳 测定 确定 年 代 
来 发 现 “遗失 ”的 文明 。 但 是 西方 学 者 认为 ， 当 我 们 说 “文明 ”时 ， 
我 们 应 该 注意 到 的 一 点 是 我 们 对 “文明 ”的 定义 是 当代 人 对 过 去 的 看 
法 ……” 说 着 说 着 他 抓 过 一 条 很 脏 的 抹布 ，“ 抱 鞭 ， 我 要 再 说 一 亿 
吗 ? 你 怀疑 这 是 事先 录 好 的 ? 哦 ， 太 遗憾 了 ……” 


父 杀 曾 经 在 电视 台 干 得 很 好 ， 很 大 一 部 分 原因 是 他 有 一 个 编剧 ， 
能 够 将 一 些 专业 的 话 改 得 通俗 易 懂 。 如 果 不 是 媒体 对 露 丝 怀 孕 的 事 小 
题 大 做 ， 那 他 本 可 以 拥有 更 多 的 工作 机 会 ， 但 是 他 现在 只 能 是 “ 预 
备 ， 稳 定 ， 做 饭 ! ”， 露 丝 的 事业 则 是 红 红 火 火 。 她 现在 是 执行 制作 
人 ， 正 在 准备 一 些 有 关卡 扎 菲 的 资料 ， 她 还 因此 准备 飞 往 的 歼 波 里 。 


突然 前 门 被 撞 开 了 。 


“你 能 相信 吗 ?” 我 听见 露 丝 在 大 喊 ，“ 该 死 的 钨 怖 分 子 义 关闭 
了 希 思 罗 机 场 ! 是 恐怖 分 子 干 的 ? 怎么 可 能 呢 ! ”她 听 起 来 失望 极 
了 。“ 只 是 几 个 狐 子 在 跑道 上 想 要 乘坐 去 特 内 里 费 名 的 飞机 味 了 。3 号 
航 站 楼 已 经 关闭 了 一 一 我 和 其 他 人 整整 伦 了 两 个 小 时 才 出 来 。 我 要 想 
办 法 明天 走 一 一 天 啊 ， 杀 爱 的 ， 你 怎么 把 这 儿 弄 得 这 么 乱 啊 。 别 把 手 
提包 放 在 桌子 上 。” 她 把 我 的 包 拿 开 了 ，“ 这 样 的 包 会 携带 细菌 ， 怎 
么 把 玩具 放 这 儿 了 ， 这 是 厨房 不 是 游戏 间 一 一 橱 框 的 门 你 也 没 关 上 ， 
我 可 忍受 不 了 它们 就 这 样 开 着 一 一 噢 ， 天 哪 。” 她 突然 发 现 了 我 坐 在 
门 后 边 。 


“你 好 ， 露 丝 ，” 我 很 镇 定 地 说 ，“ 我 来 看 我 色色 。 ”我 看 了 看 
父亲 ， 他 正 疯狂 地 忙 着 整理 。“ 我 希望 你 不 会 介意 。?” 


她 知 无 其 事 地 说 : “一 点 儿 也 不 ， 你 随便 点 儿 。” 我 本 想 说 这 很 
难 。 


“ 菲 比 给 路 易 斯 带 了 个 可 爱 的 小 泰 迪 熊 。” 父 亲 说 道 。 


“谢谢 ，” 露 丝 说 ，“ 你 太 客 气 了 。” 她 杀 了 下 路 易 斯 的 头 ， 没 
有 注意 到 他 张 开 的 双 臂 ， 接 着 就 上 楼 去 了 。 路 易 斯 缩 回 了 自己 的 脑 
袋 ， 民 了 起 来 。 


“ 真 抱歉 ， 菲 比 ，” 父 杀 笑 中 带 独 些 闫 恼 ，“ 我 们 能 下 次 再 聚 


上 四? Ed 


第 二 天 早上 ， 在 去 古董 衣 部 落 的 路 上 ， 我 在 想 父 杀 怎 么 会 没 意 识 
到 他 这 样 做 的 后 果 呢 。 母 杀 一 直 认 为 父 杀 是 不 会 走 错 路 的 。 虽 然 他 有 
过 几 年 和 讨 人 喜爱 的 考古 学 学 生 交流 的 经 验 ， 学 生 们 围 在 泥土 面前 听 
他 讲话 ， 开 心地 研究 着 腓 尼 基 人 或 者 美 索 不 达 米 亚 人 又 或 是 玛雅 人 ， 
但 父 杀 在 处 理 和 露 丝 的 关系 上 还 是 很 不 称职 的 。 


父亲 离开 家 后 ， 曾 给 我 写 过 信 。 在 信 中 他 说 他 还 爱 着 母亲 ， 但 是 
既然 露 丝 已 经 怀孕 了 ， 他 觉得 就 该 陪 在 她 身边 。 他 还 说 他 对 露 丝 的 感 
情 很 单纯 ， 布 望 我 能 理解 。 可 我 就 是 不 能 理解 ， 一 直 不 能 。 


尽管 露 丝 和 我 的 父 杀 相 送 24 妈 ， 但 是 我 还 是 能 够 明白 为 什么 露 丝 
喜欢 我 父亲， 因为 父 杀 长 得 高 大 英俊 有 楼 有 角 ， 再 加 上 他 又 有 学 问 ， 
性 格 随和 普 民 。 但 是 父 杀 为 什么 会 看 上 露 丝 呢 ? 她 既 不 温柔 也 不 像 我 
母 杀 那 样 。 她 很 坚硬 但 又 很 敏感 。 看 见 父亲 将 他 的 东西 搬出 原先 的 家 
给 我 市 来 的 精神 创伤 ， 比 看 见 怀 孕 的 露 丝 坐 在 外 面 的 车 里 等 他 要 来 得 
更 强烈 。 


那 一 晚 母亲 和 我 就 一 直 坐 着 ， 努 力 不 去 看 航 掏 空 的 装 过 和 爸 和 爸 的 书 
和 物件 的 书架 。 他 最 有 价值 的 手工 品 ， 描 绘 阿 兹 特 克 妇 女生 产 的 小 铜 


像 一 一 墨西哥 政府 送 给 他 的 一 一 也 从 厨房 的 壁炉 柜 里 消失 了 。 但 是 母 
杀 说 她 不 会 想念 那些 小 东西 的 。 


“如 果 不 是 因为 有 了 孩子 ……” 她 抽泣 道 ，“ 我 是 不 会 对 一 个 还 
未 出 生 的 屡 儿 刻薄 的 ， 但 是 我 还 是 情不自禁 地 希望 这 孩子 不 存在 ， 因 
为 如 果 没 有 孩子 ， 我 会 原谅 会 忘记 这 一 切 的。 但 是 我 还 是 要 一 个 人 过 
元 必 下 米 四 二 竺 了 1* 


里 然 我 也 很 难过 ， 但 是 接 下 来 我 要 做 的 就 是 让 母 杀 振作 起 来 。 


我 曾经 劝 过 父亲 不 要 离开 母亲 。 我 对 他 说 ， 这 样 做 对 现在 这 个 年 
纪 的 母 杀 来 说 太 不 公平 了 。 


“我 也 感到 很 愧 次，” 他 在 电话 里 说 ，“ 但 是 我 必须 面 对 ， 菲 
比 ， 我 觉得 我 必须 这 样 做 。” 


“为 什么 你 就 必须 离开 已 经 结婚 38 年 的 妻子 呢 ? ” 
“但 我 必须 为 我 的 孩子 着 想 。” 
“和 爸爸， 你 一 直 部 没有 为 我 着 想 。” 


“我 知道 一 一 这 和 我 现在 所 做 的 决定 有 关 。” 我 听见 他 叹 了 口 
气 。“ 或 许 是 因为 我 这 一 埋 子 都 在 思考 遥远 的 过 去 ， 但 是 现在 这 孩子 
给 了 我 一 个 未 来 一 一 对 我 这 个 年 纪 的 人 来 说 ， 这 是 一 件 让 人 很 兴奋 的 
事 。 而 且 我 的 确 古 很 想 和 露 丝 在 一 起 。 我 知道 你 听 到 这 话 心 里 会 不 舒 
服 ， 菲 比 ， 但 是 事实 就 是 这 样 的 。 我 会 把 房子 和 一 半 的 退休 金 部 给 你 
妈妈 。 她 有 工作 ， 有 了 牌 友和 自己 的 朋友 。 我 还 可 以 和 她 做 朋友 ，” 他 
接着 说 ，“ 在 这 么 长 的 一 段 婚姻 之 后 ， 我 们 难道 还 做 不 成 朋友 吗 ? ” 


“他 都 把 我 抛弃 了 ， 我 们 还 怎么 可 能 做 朋友 ? ” 当 我 将 这 话 转 达 
给 母亲 时 ， 母 杀 这 样 抽 江道 。 我 完全 能 够 理解 她 。 


我 走 在 去 往 宁 静 谷 的 路 上 ， 和 希望 目 己 可 以 变 得 平静 些 。 因 为 安妮 
要 去 试镜 ， 所 以 要 快 到 中 午 才 到 。 当 我 打开 门 时 ， 我 很 收 恶 地 希望 好 
没 被 录取 ， 因 为 如 果 被 录取 了 ， 那 她 就 有 两 个 月 的 区 域 旅游 。 我 希望 
她 能 留 在 我 身边 。 她 总 是 很 准时 、 爱 笑 ， 而 且 很 擅长 和 顾客 打交道 ， 
总 是 很 积极 地 摆好 货 典 ， 让 东西 看 起 来 都 很 光鲜 。 她 可 是 古 重 衣 部 落 
的 宝贝 。 


当 我 看 过 电子 邮件 后 ， 我 高 兴 地 意识 到 又 有 生意 上 门 了 。 辛 迪 从 
贝 弗 利 山庄 给 我 友 邮 件 过 来 ， 告 诉 我 她 要 给 她 的 制 表 人 买 一 件 巴黎 世 
家 的 礼服 ， 出 席 艾 美 奖 颁奖 晚会 时 穿 ， 还 说 今天 会 打 电 话 过 来 并 把 钱 
给 付 了 。 


早上 9 点 ， 店 里 开张 了 ， 我 打 电 话 给 贝尔 夫人 ， 问 她 什么 时 候 可 以 
去 取 我 预订 的 衣服 。 


“今天 早上 ， 你 能 过 来 吗 ? ”她 问 ，“11 点 。” 
“11 点 半 可 以 吗 ? 我 的 助理 那 会 儿 才 到 店 里 ， 我 会 开车 过 来 。” 
“好 的 ， 没 问题 ， 到 时 见 。” 


突然 ， 门 铃 啊 了 ， 进 来 一 位 苗条 的 金发 女士 ，30 多 岁 的 样子 。 她 
有 些 紧 张 地 看 了 看 周围 ， 一 副 心 不 在 表 的 样子 。 


“您 想 买 扣 儿 什么 呢 ?” 一 分 钟 后 我 这 样 问 道 。 


“ 喝 ，” 她 答 道 ， “我 想 要 一 件 活 废 点 儿 的 衣服 ， 喜 气 点 儿 
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“活泼 的 ……* 那 是 日 装 还 是 晚装 呢 ? ， 
她 答 了 答 肩 ， “无 所 谓 ， 只 要 是 明亮 活泼 的 。” 


我 给 她 看 了 一 件 Horrocks( 霍 罗 元 斯 ) 的 亮 面 可 质 太阳 裙 ，20 世 
纪 50 年 代 的 ， 上 面 绣 着 和 车 簿 。 她 指 着 那 件 衣服 说 : “ 挺 漂 亮 的 。?” 


“Horrocks 的 栅 质 衣服 都 做 得 很 好 一 一 一 件 都 要 花 上 一 个 星期 的 
新 水 ， 你 看 看 那 边 的 。” 我 示意 她 那 边 的 漂亮 衣服 。 


“ 哦 ，” 那 位 女士 睁 大 了 眼睛 ，“ 这 些 衣 服 太 漂亮 了 。 我 能 试 试 
那 件 粉色 的 吗 ? ”她 像 孩子 一 样 兴奋 ，“ 我 想 试 试 那 件 粉色 的 ! ” 


“好 的 ，” 我 把 衣服 拿 了 下 来 ，“12 号 的 。” 


“好 极 了 。” 当 我 把 衣服 挂 到 更 衣 室 时 ， 她 激动 地 说 道 。 她 走 进 
更 衣 室 ， 拉 上 亚麻 布 的 帘子 。 我 听见 她 拉 拉 链 的 声 首 ， 能 昕 出 她 已 经 
脱 下 了 自己 的 短 初 ， 罕 上 了 粉色 的 裙子 。“ 看 起 来 …… 特 别 的 可 
爱 ，” 只 上 听 她 说 道 ，“ 我 喜欢 这 样 的 世 蔓 舞 短 裙 一 一 我 党 得 目 己 就 像 
化 仙子 一 样 。” 她 从 帘子 后 边 探 出 头 来 : “你 能 帮 我 拉 一 下 拉链 吗 ? 
我 够 不 着 ， 谢 谢 了 。” 


“看 起 来 很 漂 完 ， 很 适合 你 。” 


“是 吧 ，” 她 些 了 晤 镜子 ，“ 束 是 我 想 要 的 样子 一 一 很 可 爱 很 活 
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“你 这 是 在 庆祝 吗 ? ”我 问 她 。 


“呵呵 ………” 她 摆弄 起 了 裙 袜 ，“ 我 是 想 给 小 孩 买 的 。” 我 礼 狐 
性 地 点 了 点 头 ， 不 知道 该 说 些 什么 。“ 我 是 试管 受孕 的 。” 她 转 过 头 
和 我 说 道 。 


“您 可 以 不 说 的 ， 真 的 。” 


这 位 女士 同 后 退 了 退 ， 看 着 镜子 里 的 自己 ,然后 说 道 , “试管 受 
孕 是 很 痛 昔 的 ， 我 每 天 要 量 10 次 体温 ， 我 灌 了 很 多 的 药水 ， 屁 股 挨 针 
挨 得 就 像 针线 包 一 样 。 我 一 共 试 了 5 次 一 一 部 快 弄 得 破产 了 ， 但 是 两 星 
期 前 ， 去 做 第 6 次 的 时 候 ， 我 们 想 着 做 完 这 次 就 再 也 不 做 了 ， 我 丈夫 承 
受 不 起 了 。 ”她 嘴 了 口气 又 继续 了 ，“ 上 所 以 这 是 我 们 最 后 的 布 
望 ……” 她 走出 了 试 衣 间 ， 又 照 了 照 侧 镜 ，“ 今 天 早上 我 才 知 着 的 结 
果 ， 妇 科大 夫 打 电话 通知 的 ……” 她 拍 了 拍 上 自己 的 肚子 ，“ 还 是 没有 
成 功 。” 


“ 哦 ，” 我 轻声 对 她 说 ，“ 太 遗憾 了 。” 一 开始 我 就 在 想 ， 要 是 
她 怀孕 了 她 为 什么 还 要 买 舞 会 六 呢 。 


“所 以 今天 我 请 了 病假 ， 想 办 法 让 自己 振作 一 点 儿 ，” 她 对 着 镜 
子 里 的 目 己 笑 了 笑 ，“ 这 条 衫 子 就 是 我 新 的 开始 ， 它 很 漂亮 ，” 她 转 
过 头 兴奋 地 对 我 说 道 ， “如 果 罕 上 这 裙子 ， 还 有 谁 会 不 感到 高 兴 
呢 ? ”她 的 双眸 汉 着 光 ，“ 没 有 人 会 不 开心 的 ……” 这 位 女士 坐 在 试 
衣 间 的 椅子 上 ， 一 脸 痛 苗 。 


我 走 到 门 前 挂 上 “ 打 烛 ” 的 牌子 。 


“不 好 意思 ……” 这 位 女士 抽泣 道 ，“ 我 不 该 走 进来 的 。 我 党 得 
自己 很 脆弱 。” 


“我 完全 能 理解 你 。” 我 平静 地 和 她 说 ， 给 她 递 过 去 纸巾 。 


她 抬头 看 了 看 我 : “我 都 37 岁 了 ，” 大 颗 的 泪珠 从 她 的 脸 上 滑 
落 ，“ 比 我 更 老 的 女人 都 能 怀孕 ， 为 什么 我 却 不 能 呢 ? 一 个 就 够 
了 ，” 她 抽 江 着 ，“ 这 要 求 很 过 分 吗 ? ” 


我 为 她 拉 上 帘子 ， 这 样 好 让 她 换 衣 服 。 


几 分 钟 后 ， 这 位 女士 拿 着 衣服 来 到 柜台 。 这 会 儿 ， 她 已 经 平静 下 
来 了 ， 虽 然 眼 睛 还 是 红 着 的 。 


“你 不 一 定 要 买 下 这 件 衣 服 。” 我 对 她 说 。 


“可 是 我 想 要 买 下 ，” 她 轻 轻 地 说 ，“ 这 样 ， 一 旦 我 感到 难过 
我 束 可 以 穿 上 它 ， 或 者 就 像 你 一 样 把 它 挂 在 墙壁 上 ， 这 样 看 看 它 ， 我 
就 能 够 振作 起 来 。” 


“ 那 好 ， 人 只要 了， 你 可 以 再 
退 给 我 。 你 目 己 做 决定 。” 


“我 已 经 决定 好 了 ，” 她 答 道 ，“ 谢 谢 。” 


“好 的 ……” 我 无 茶 地 同 她 突 了 笑 ，“ 视 您 一 切 顺利 。” 说 完 我 
就 把 那 裙子 放 进 袋子 里 包 了 起 来 。 


安妮 试镜 回 到 店 里 已 经 11 点 了 。“ 导 演 简直 太 奏 了，” 她 喊 道 
“他 让 我 转 吴 一 一 好 像 我 是 块 肉 饼 一 样 ! ” 


人 
你 没 那样 做 。 


“我 当然 没有 一 一 我 直接 走 人 了 ! 我 希望 将 他 绳 之 以 法 ，” 她 脱 
下 了 来 元 ，“ 能 回 到 你 店 里 真 好 。” 


安妮 的 试镜 没有 成 功 ， 我 反倒 感到 开心 ， 我 和 她 说 了 那 位 买 裙子 
的 女士 。 


“真是 个 可 怜 的 人 ，” 她 蚁 咕 道 ， 现 在 终于 平静 下 来 了 ，“ 你 想 
要 孩子 吗 ? ”她 边 涂 展 襄 边 和 我 说 道 


“不 想 要 ，” 我 答 道 ，“ 我 对 小 孩 不 感 兴趣 。” 除 了 我 父 杀 的 孩 
子 ， 这 样 想 有 反 儿 自我 挖 苗 。 


“ 那 你 有 男 朋友 吗 ?” 安 妮 拉 上 了 她 的 包 ， 间 道 ，“ 虽 然 这 和 我 
是 没什么 关系 。” 


“我 单身 一 一 没有 什么 特别 的 约会 ，” 说 到 这 里 ， 我 想起 了 将 要 
和 迈 尔 斯 共 进 晚餐 的 事 ，“ 现 在 工作 对 我 来 说 最 重要 。 你 昵 ? ” 


“我 和 蒂 姆 交往 有 几 个 月 了 ，” 安 妮 回 答 道 ，“ 他 是 个 画家 ， 住 
在 布 赖 顿 。 我 现在 比较 关心 我 的 事业 ， 没 法 安顿 下 来 ， 而 且 我 也 才 32 
岁 一 一 还 有 时 间 。” 她 答 了 答 肩 ，“ 你 也 不 急 。” 


我 看 了 看 表 : “不 ， 我 来 不 及 了 一 一 我 还 要 去 贝尔 夫人 那儿 取 衣 
服 呢 。” 我 让 安妮 丛 我 看 店 ， 我 自己 则 走 回 家 取 了 两 个 行李 箱 ， 然 后 
便 开 车 去 了 则 拉 内 。 


贝尔 夫人 的 样子 比 起 上 次 见面 的 时 候 又 惟 迟 了 些 。 我 走 进门 ， 她 
热情 地 和 我 打招呼 ， 将 她 那 长 着 斑 的 枯 柱 的 手 搭 在 我 的 用 膊 上 : “去 
拿 你 要 的 衣服 吧 一 一 你 可 以 留 下 来 喝 杯 咖啡 ， 怎 么 样 ? ” 


“谢谢 ， 我 很 荣 和 位 。” 


我 带 着 箱子 走 进 了 卧室 ， 把 包 、 鞋 和 手套 都 放 进 了 一 个 箱子 里 ， 
然后 打开 了 衣柜 ， 拿 出 我 要 的 衣服 。 取 衣服 的 时 候 ， 我 又 注意 到 了 那 
件 赣 色 小 外 套 ， 我 想 它 身 上 藏 着 的 又 是 怎样 一 段 历史 了 呢 。 


我 听见 贝尔 夫人 癌 我 走 来 。“ 菲 比 ， 怎 么 样 了 ? ”她 走动 的 时 
候 ， 吴 上 那 条 红 绿 色 格 子 短 裙 上 的 腰带 也 跟着 摆动 了 起 来 ， 裙 子 则 稍 
稍 有 些 松 垮 。 


“就 快 好 了 。 ”我 回答 道 。 我 把 两 项 帽子 装 入 贝尔 夫人 给 的 帽 箱 
里 ， 然 后 折 好 0ssie Clark 的 迷 嬉 装 ， 将 它 放 入 第 二 个 箱子 里 。 


“还 有 这 些 毛衣 ……” 当 我 扣 上 箱 扣 的 时 候 ， 贝 尔 夫 人 这 样 叫 
道 ，“ 我 想 把 它们 都 捐 给 慈善 商店 ， 趁 我 现在 还 有 这 样 的 想法 ， 我 想 
解决 择 它 们 中 的 大 部 分 。 我 想 让 我 的 女 佣 保 拉 帮 我 ， 但 是 她 现在 不 
在 。 菲 比 ， 你 能 帮 我 吗 ? ” 


“当然 ，” 我 将 衣服 放 进 了 一 个 大 的 行李 袋 里 ，“ 我 知道 有 一 个 
叫 “ 和 后 津 饥 欧 救 济 会 ”的 组 织 ， 我 们 可 以 把 这 些 衣服 送 到 那儿 去 。” 


“好 呀 ，” 贝 尔 夫人 说 ，“ 太 感谢 你 了 。 你 现在 先 鞭 会 儿 ， 我 去 
煮 咖 啡 。” 


客厅 里 ， 煤 气 取 暧 炉 开 着 小 火 ， 太 阳 透 过 方形 玻璃 照 进 与 形 窗 
里 ， 形 成 一 道道 影子 ， 就 像 是 乌 党 。 


贝尔 夫人 托 着 盘子 ， 用 她 那 微 额 的 手 从 银色 壶 里 倒 了 两 杯 咖啡 。 
我 们 边 喝 边 聊 ， 她 问 起 了 我 的 古董 衣 店 ， 间 我 当初 怎么 想 厦 开 古 董 衣 
店 的 。 我 和 她 说 了 一 些 我 的 经 历 和 背景 。 我 从 她 那里 得 知 她 在 多 塞 特 
有 个 已 婚 的 侄子 ， 时 不 时 会 来 看 望 她 ， 还 有 一 个 在 里 昂 的 侄女 ， 但 是 
她 就 不 像 她 侄子 那样 会 来 看 望 她 了 。 


“不 过 这 也 不 怪 她 ， 她 也 不 容易 ， 要 照看 两 个 孩子 ， 她 有 时 会 给 
我 打 电话 。 她 可 是 我 最 杀 的 人 一 一 是 我 死去 的 第 种 马赛 尔 的 女儿 。” 


我 们 又 聊 了 一 会 儿 ， 啊 起 了 12 点 半 的 钟 声 。 


我 放下 了 手中 的 杯子 : “我 该 走 了 了 ， 十 分 感谢 您 的 咖啡 ， 能 再 见 
到 您 真是 太 好 了 。” 


她 脸 上 露出 了 遗憾 的 神情 。“ 菲 比 ， 见 到 你 我 真是 太 开 心 了 ， 我 
希望 我 们 能 一 直 保持 联系 ，” 她 又 补充 道 ，“ 不 过 你 肯定 也 很 忙 ， 又 
怎么 会 有 时 间 来 联系 我 呢 ……” 


“我 很 乐意 与 您 保持 联系 ，” 我 打 断 说 ，“ 但 是 现在 我 得 先 回 店 
里 一 一 再 说 我 也 不 想 让 您 太 累 。” 


“我 一 把 儿 也 不 累 ，” 贝 尔 夫 人 说 ，“ 我 第 一 次 觉得 自己 充满 7 


和 


“这 样 啊 ， 那 在 走 之 前 我 还 能 为 您 做 些 什么 吗 ? ” 
“没有 了 ，” 她 答 道 ， “谢谢 你 。” 
“ 那 就 先 说 再 见 啦 。” 我 起 吴 站 了 起 来 。 


贝尔 夫人 上 采 着 我 看 ， 像 是 在 想 些 什么 事 。 突 然 她 次 : “要 不 再 多 
待 一会儿 吧 。 再 待 会 儿 。” 我 内 心 充满 了 怜 巾 。 这 位 老 太 太 大 孤单 
了 ， 需 要 有 人 陪 她 。 我 刚 想 对 她 说 我 可 以 再 答 个 20 分 钟 左 右 ， 贝 尔 夫 
人 就 不见 了 ， 她 已 经 穿 过 走廊 进 到 卧室 里 头 了 ， 我 听见 衣柜 的 门 被 打 
开 了 ， 回 来 时 ， 她 手 里 拿 着 那 件 赣 色 外 套 。 


她 注视 着 我 ， 眼 神 里 流露 出 奇怪 的 紧张 : “你 想 知 道 这 里 头 的 故 


“不 ，” 我 摇 了 摇头 ，“ 这 好 像 和 我 没什么 关系 。” 
“你 很 好 奇 吧 ? ” 


我 看 着 她 ， 心 里 有 些 不 安 。“ 有 那么 一 点 儿 吧 ，” 我 只 好 承认 ， 
“但 是 我 并 不 是 很 关心 ， 贝 尔 夫人 。 我 不 该 碰 到 它 的 。” 


“我 想 告诉 你 这 件 事 ，” 她 说 ，“ 我 想 要 告诉 你 关于 这 件 小 外 套 
的 故事 ， 为 什么 我 要 把 它 藏 起 来 。 我 真 的 想 要 告诉 你 ， 菲 比 ， 我 想 让 
你 知道 我 为 什么 藏 了 它 这 么 久 。” 


“您 不 一 定 要 告诉 我 的 ，” 我 的 语气 不 是 很 坚定 ，“ 您 和 我 也 不 
征 特别 熟 。” 


贝尔 夫人 到了 口气 : “说 的 也 是 。 但 是 最 近 我 老 是 觉得 是 时 候 让 
别人 知道 这 个 故事 了 一 一 这 个 在 我 心里 埋藏 了 多 年 的 故事 一 一 这 里 
一 一 就 在 这 里 。” 她 用 左手 的 手指 狠 狠 地 戳 了 性 目 己 的 胸口 。“ 不 知 
道 为 什么 ， 我 在 想 如 果 我 要 是 告诉 别人 这 件 事 了 ， 那 个 别人 应 该 是 
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我 望 着 她 ， 问 : “为 什么 ? ” 


“我 也 不 清楚 ，” 她 小 心 曼 距 地 回答 着 ，“ 我 只 是 觉得 你 对 我 来 
说 显得 很 杀 切 ， 菲 比 一 一 我 觉得 我 们 之 间 有 一 种 时 昌之 中 的 联系 。” 


“ 蛾 ， 但 是 …… 即 便 如 此 ， 那 您 为 何 一 定 要 现在 说 呢 ? ”我 轻声 
地 问 道 ，“ 毕 竟 这 么 久 以 来 您 一 直 没有 和 别人 说 过 。” 


“因为 ……” 贝 尔 夫人 整个 人 次 陷 在 沙 用 里， 一 脸 的 不 安 ，“ 上 
周一 一 事实 上 ， 你 来 我 家 的 时 候 一 一 我 收 到 了 医院 的 检查 结果 ， 结 末 
不 容 乐 观 ，” 她 心平 气 和 地 说 ，“ 我 已 经 料想 到 这 样 的 结果 了， 因为 
我 最 近 的 体重 一 直 在 变 轻 。” 听 到 这 儿 ， 我 终于 明白 为 什么 在 我 说 她 
变 得 越 来 越 瘦 时 ， 她 的 反应 很 不 自然 。“ 他 们 让 我 接受 治疗 ， 但 是 我 
拒绝 上。 就 算 接 受 治 疗 了 效果 也 不 会 理想 的 ， 只 能 稍稍 延长 一 点 儿 我 
的 时 间 罢 了 ， 但 是 对 于 我 这 个 年 龄 的 人 来 说 ……” 她 举 起 了 双手 ， 就 
像 是 要 和 谁 投降 。“ 我 都 快 80 岁 了 ， 菲 比 ， 我 比 很 多 人 都 活 得 久 一 一 
你 知道 的 ， 已 经 够 入 了 。 ”我 想起 了 艾 玛 。“ 但 是 现在 ， 随 着 我 身体 
的 恶化 ， 一 直 存 在 的 内 心痛 兰 也 越 变 越 深 。” 她 看 着 我 ， 乞 求 道 ， 


“我 必须 把 这 件 事 说 给 某 个 人 听 ， 就 是 现在 ， 趁 我 脑子 还 清醒 。 我 只 
想 找 个 人 听 我 说 ， 能 够 明白 我 的 所 作 所 为 ， 我 为 什么 要 那么 做 。 ”说 
者 她 望 癌 了 人 花园， 窗户 边框 的 影子 挡住 了 她 的 半边 有 挫 。“ 我 想 我 应 该 
坦白 一 切 。 如 有 果 我 相信 上 和 帝 ， 那 我 会 去 找 牧 师 。” 说 完 她 转 过 喘 来 户 
独 我 ，“ 我 能 和 你 说 吗 ， 菲 比 ? 我 真希 望 能 和 你 说 。 不 会 化 太 长 时 间 
的 ， 我 回 你 保证 一 一 不 过 就 是 几 分 钟 。” 


我 点 了 点 头 ， 心 里 感到 很 困惑 ， 然 后 就 又 坐 下 了 。 贝 尔 夫 人 坐 在 
她 的 椅子 上 ， 喘 体 前 倾 ， 拨 并 痢 那 件 搁 在 她 大 腿 上 的 外 套 。 她 深 吸 了 
口气 ， 睐 着 眼睛 跳 过 我 望 向 窗户 那 边 ， 仿 佛 那 儿 就 是 回 到 过 去 的 一 个 
ls 


“我 是 从 阿 维尼 翁 过 来 的 ，” 她 开始 了 她 的 故事 ，“ 这 个 你 是 知 
道 的 。” 我 点 了 点 头 。“ 我 从 小 在 离 市 中 心 3 英 里 远 的 一 个 村 庄 里 长 
大 ， 那 儿 还 算 大 。 那 是 个 闲适 的 地 方 ， 狭 窗 的 街道 一 直通 向 一 个 宽阔 
的 广场 ， 那 儿 四 周 种 着 梧桐 ， 开 着 几 家 商店 ， 还 有 一 家 不 错 的 酒吧 。 
在 广场 的 北边 有 个 教堂 ， 门 上 刻 着 大 大 的 罗马 文 “Libert6，Egalit6 
et Fraternité”【〔 自 由 ， 平 等， 博爱 ) 。” 讲 到 这 儿 ， 贝 尔 夫 人 冷 冷 
地 笑 了 笑 。“ 这 个 村 庄 四 周 就 是 田地 ，” 她 继续 说 道 ，“ 外 围 一 圈 就 
是 铁轨 。 我 父亲 就 在 阿 维尼 兮 的 中 心 区 域 工 作 ， 他 在 那儿 开 了 一 间 五 
金 店 。 在 离 家 不 远 的 地 方 他 还 有 个 自己 的 葡 衡 园 。 我 母 杀 则 是 个 家 话 
主妇 ， 在 家 照料 我 的 父 杀 和 我 还 有 我 的 弟弟 马 塞 尔 。 男 外 ， 她 还 做 点 
儿 和 针线 活 赚 些 额外 的 小 钱 。” 


贝尔 夫人 说 着 用 手 将 一 小 报 和 白 发 捧 到 了 耳 朱 后 面 。“ 我 和 马 塞 尔 
一 起 上 当地 的 学 校 。 那 是 一 所 很 小 的 学 校 ， 总 共 不 到 100 个 学 生 。 他 们 
中 大 多 数 人 的 家 庭 都 是 世 世 代 代 住 在 这 个 小 村 落 里 的 ， 同 样 的 名 字 会 
出 现 很 多 遍 ， 比 如 卡 龙 、 帕 热 、 马 里 尼 ， 还 有 奥马 热 。” 显 然 ， 这 最 
后 一 个 名 字 有 着 特殊 的 意义 。 贝 尔 夫 人 在 椅子 上 稍稍 移动 了 下 位 置 。 
“1940 年 9 月 ， 那 时 我 11 岁 ， 班 里 来 了 个 插班 生 ， 在 过 去 的 整个 夏天 中 


我 见 过 她 一 两 面 ， 但 我 还 不 认识 她 。 听 我 妈妈 说 她 们 家 是 从 巴黎 搬 过 
来 的 。 妈 妈 还 说 ， 北 方 沦陷 后 ， 很 多 这 样 的 家 星 都 逃 到 南方 来 。” 贝 
尔 夫 人 看 着 我 继续 说 道 ，“ 我 那 时 还 什么 都 不 懂 ， 不 过 这 个 “这 
样 ” 的 字眼 后 来 证 明 是 很 有 分 量 的 。 那 个 女孩 的 名 字 束 叫 ……” 她 咬 
嘻 了 片刻 后 说 道 ，“ 英 妮 可 ， 她 的 名 字 束 叫 英 妮 可 …… 黎 霍 留 。 我 被 
指名 负责 照顾 她 。” 交 到 这 里 ， 贝 尔 夫 人 摸 了 摸 这 外 套 ， 像 是 在 抚慰 
它 ， 然 后 她 又 望 同 了 窗外 。 


“ 葛 妮 可 是 个 甜美 友善 的 寻 女 。 她 很 乳 明 而 且 很 努力 ， 有 着 美 丽 
的 烙 骨 ， 迷 人 的 黑色 双眸 和 马 黑 的 郁 发 ， 她 那 头 发 是 如 此 黑 亮 ， 有 时 
在 灯光 下 甚至 就 变 成 了 蓝 色 。 还 有 她 无 法 掩饰 的 外 地 口音 ， 总 是 让 她 
从 周围 的 人 中 “ 腊 疾 而 出 ”。 ”贝尔 夫人 的 目光 又 回 到 了 我 的 刁 上 ， 
“每 次 她 因为 口音 被 胃 笑 时 ， 她 总 是 说 这 是 巴黎 口音 。 但 是 我 母 杀 说 
那 不 是 巴黎 口音 ， 那 是 德国 口音 。” 


贝尔 夫人 双手 合十 ， 她 手 上 戴 的 球 琅 手镯 和 她 手表 上 的 金 链 子 合 
撞 出 丁 零 的 啊 声 。“ 英 妮 可 开始 来 我 家 玩 了， 我 们 一 起 在 田间 和 山上 
游玩 ， 一 起 摘 伦 ， 一 起 谈论 女孩 子 的 事情 。 有 时 ， 我 会 问 她 关于 巴黎 
的 事 ， 我 只 在 照片 上 看 过 巴黎 。 英 妮 可 和 我 说 了 她 在 城 里 的 生活 ， 虽 
然 她 老 是 搞 不 清 她 家 具体 住 哪 儿 。 她 总 是 提起 她 最 好 的 朋友 米利 亚 
姆 。 米 利 亚 姆 ……” 贝 尔 夫 人 的 脸 上 突然 有 了 光彩 ，“ 丽 普 北 卡 。 这 
么 多 年 后 ， 我 还 记得 这 个 名 字 。” 她 看 着 我 ， 绥 组 地 摇 了 摇头 ，“ 就 
是 这 样 的 ， 菲 比 ， 当 你 老 了 以 后 。 那 些 很 早 以 前 深 埋 在 你 心里 的 人 或 
事 ， 会 突然 浮 出 水 面 ， 而 且 还 很 清晰 。 丽 普 效 卡 ，” 她 咬 咕 着 ，“ 是 
的 …… 我 记得 她 和 我 说 她 们 原本 是 来 自 马 殉 主 。 葛 妮 可 说 她 很 想念 米 
利 亚 姆 ， 她 特别 为 米利 亚 姆 感到 骄 做 ， 因 为 她 是 个 小 提 稚 手 。 每 次 砚 
妮 可 所 到 米利 亚 姆 时 ， 我 就 感到 很 痛 盏 ， 我 瞳 目 希 望 我 可 以 成 为 英 妮 
可 最 好 的 朋友 一 一 虽然 我 没有 什么 音乐 才华 。 我 记得 那 时 我 很 喜欢 去 
砚 妮 可 家 ， 她 家 有 些 远 ， 在 村 庄 的 另 一 头 ， 靠 近 铁 轨 那 边 。 她 家 有 个 


化 园 里 头 种 着 很 多 人 花 ， 还 有 一 口 井 ， 正 门 上 有 块 局 ， 上 面 刻 着 狮子 头 
像 。 2 


贝尔 夫人 放下 了 手中 的 杯子 。“ 葛 妮 可 的 爸爸 爱 幻想 ， 是 特别 不 
切实 际 的 一 个 人 。 他 每 天 都 骑 车 去 阿 维尼 俩 ， 他 在 那 边 的 一 家 会 计 公 
司 里 给 人 看 管 书籍 。 她 妈妈 就 在 家 照看 一 对 3 岁 的 双胞胎 儿子 ， 奥 利 维 
尔 和 克里斯托弗 。 我 记得 有 一 次 去 她 家 ， 看 到 年 仅 10 岁 的 瑞 妮 可 做 了 
全 家 人 的 上 晚餐。 她 说 她 不 得 不 学 会 做 饭 ， 因 为 她 母亲 在 生 完 双 胞 胎 后 
整整 两 个 月 卧床 不 起 。 莫 妮 可 是 个 很 棒 的 厨师 ， 虽 然 我 不 是 很 喜欢 她 
做 的 面包 。” 


“不 管 怎样 …… 战 争 还 在 继续 。 我 们 小 孩子 知道 这 件 事 ， 但 是 关 
于 战争 我 们 懂得 很 少 ， 因 为 那 时 没有 电视 ， 收 普 机 也 很 少 ， 而 且 大 人 
们 把 这 些 东西 藏 得 离 我 们 远 远 的 。 实 际 上 ， 他 们 在 我 们 面前 也 基本 上 
不 说 起 这 些 事 ， 除 了 抱 忽 抱怨 配给 制度 一 一 我 父亲 最 大 的 抱 扰 就 是 分 
到 的 啤酒 太 少 了 。 ”贝尔 夫人 次 着 停 了 下 来 ， 她 的 嘴唇 稍稍 再 起 ， 
“1941 年 的 夏天 ， 那 个 时 候 我 和 她 已 经 是 很 好 的 朋友 了 ， 有 一 天 ， 我 
和 英 妮 可 去 散步 。 在 纵横 交错 的 乡间 小 道中 ， 我 们 治 着 其 中 一 条 路 走 
了 大 概 有 两 英里 左右 ， 之 后 便 来 到 了 一 个 摇摇欲坠 的 谷 仓 前 。 当 我 们 
进去 想 看 看 里 面 是 什么 样 的 时 候 ， 我 们 刚好 说 到 了 名 字 这 件 事 。 我 和 
她 说 我 不 喜欢 自己 的 名 字 一 一 特 蕾 莎 。 我 觉得 我 的 名 字 太 普通 了 。 我 
和 爸 妈 要 是 给 我 起 名 叫 尚 塔 尔 该 多 好 啊 。 我 又 问 莫 妮 可 是 否 喜 欢 目 己 的 
名 字 。 出 乎 我 意料 的 是 ， 她 突然 满 脸 通 红 ， 脱 口 说 出 莫 妮 可 其 实 不 是 
她 的 真名 。 她 的 真名 其 实 叫 英 妮 卡 。 里 克 特 。 我 当时 ……” 贝 尔 夫 人 
又 播 了 播 凑 ，“ 很 司 讶 。 然 后 莫 妮 可 说 ，5 年 前 她 们 家 从 曼 海 姆 搬 到 了 
巴黎 ， 然 后 她 爸爸 给 全 家 改 了 名 好 让 他 们 能 够 更 好 地 被 接受 。 她 父 杀 
决定 改姓 为 黎 去 留 是 因为 著名 的 红 衣 主教 。” 


贝尔 夫人 又 望 铝 了 窗外 。“ 我 问 英 妮 可 他 们 为 什么 要 离开 德国 ， 
她 说 因为 他 们 感到 不 安全 了 。 起 初 ， 她 没有 说 明 原 因 ， 但 在 我 的 追问 


下 ， 她 还 是 告诉 了 我 ， 那 是 因为 他 们 是 犹太 人 。 她 说 她 从 没 回 任何 人 
说 过 这 件 事 ， 而 且 他 们 一 直 隐 藏 着 自己 的 喘 份 。 然 后 她 让 我 友 拆 不 对 
任何 人 说 这 件 事 ， 要 不 然 我 们 就 再 也 做 不 成 朋友 了。 我 当然 答应 了 ， 
里 然 我 不 明白 为 什么 犹太 人 身份 也 需要 保密 一 一 我 知道 犹太 人 已 经 在 
阿 维尼 翁 生 活 了 好 几 百 年 了 ， 在 市 中 心 还 有 个 古老 的 犹太 教会 符 。 但 
是 如 果 英 妮 可 不 想 让 人 知道 这 件 事 ， 我 束 绝 对 痊 她 保密 。” 


贝尔 夫人 又 开始 拨 卉 着 那 件 小 外 套 ， 摸 了 摸 衣服 的 袖子 。“ 就 这 
样 ， 我 党 得 我 也 应 该 告诉 芮 妮 可 一 个 秘密 。 我 告诉 她 我 最 近 喜 欢 上 了 
学 校 里 的 一 个 小 男孩 一 一 让 。 吕 元 。 奥 蕊 热 。” 贝 尔 夫人 说 到 这 里 中 
巴 紧 闭 成 一 条 线 ，“ 我 记得 当 我 告诉 莫 妮 可 这 个 男孩 的 名 字 时 ， 她 看 
起 来 有 些 不 舒服 。 她 说 让 。 昌 克 。 奥马 热 的 确 是 一 个 很 不 错 的 人 ， 而 
且 长 得 也 很 好 看 。” 


贝尔 夫人 的 目光 又 游离 到 了 窗外 。“ 日 子 一 天 天 过 去 ， 我 们 尽量 
不 去 想 战 争 的 事情 ， 我 们 很 庆 池 我 们 是 生活 在 南部 的 “自由 ”区 。 但 
是 一 天 早上 一 一 1942 年 6 月 下 旬 ， 我 发 现 莫 妮 可 特别 伤心 。 她 告诉 我 说 
她 不 入 前 收 到 了 米利 亚 姆 的 信 ， 米 利 亚 姆 告诉 她 ， 现 在 她 就 像 沦陷 区 
里 所 有 的 犹太 人 一 样 都 被 要 求 佩戴 黄色 的 星星 。 是 颗 六 角形 的 星星 ， 
中 间 写 着 “犹太 ” (Juive) ， 被 颖 在 衣服 的 左边 。” 说 到 这 儿 ， 贝 尔 
夫人 重新 整理 了 一 下 搭 在 大 腿 上 的 外 套 ， 不断 地 抚摩 这 件 蓝 色 的 衣 
服 。“ 从 那 时 起 ， 我 开始 关注 战争 的 事情 。 晚 上 的 时 候 ， 我 会 坐 在 多 
妈 房 间 外 的 楼 榜 上 ， 竖 独 耳 东 听 伦敦 瑞 国 广播 公司 的 广播 ， 他 们 也 是 
偷偷 地 调 到 那个 频道 。 就 像 很 多 人 人 一样， 为 了 收听 关于 战争 的 报道 ， 
父亲 也 买 了 第 一 台 无 线 广 播 。 我 还 记得 当 他 们 在 听 这 些 公告 时 ， 父 杀 
常 第 异 怒 或 绝望 地 大 叫 。 我 从 其 中 的 一 个 节目 中 得 知 现在 南北 方针 对 
犹太 人 的 一 个 特殊 法 律 规定 : 犹太 人 不 可 以 参军 ， 没 有 资格 担任 政府 
要 职 ， 无 权 购买 房屋 土地 。 他 们 必须 遵守 宵禁 ， 在 巴黎 乘坐 地 铁 时 ， 
他 们 只 能 乘坐 最 后 一 节 车 厢 。” 


“第 二 天 ， 我 问 妈妈 为 什么 会 及 生 这 些 事 ,但 是 她 只 是 说 现在 是 
艰难 时 期 ， 我 最 好 不 要 去 想 这 恐怖 的 战争 ， 战 争 马 上 就 会 结束 一 一 上 
第 保佑 。” 


“我 们 继续 过 我 们 “平常 ”的 生活 。 但 是 在 1942 年 11 月 ， 这 种 假 
装 “平常 ”的 生活 突然 被 迫 结束 了 。11 月 12 日 ， 父 亲 早 早 地 就 回 到 
家 ， 上 气 不 接 下 气 地 说 他 看 见 两 名 德国 士兵 骑 着 摩托 车 ， 车 旁 还 装着 
机 关 枪 ， 驻 扎 在 从 村 里 到 市 中 心 的 主干 道上 。” 


“第 二 天 早 展 ， 父 杀 、 弟 第 和 我 还 有 其 他 很 多 人 一 起 走 着 去 了 阿 
维尼 伟 。 我 们 感到 很 恕 慨 ， 因 为 我 们 看 到 德国 士兵 站 在 他 们 的 长 官 
劳 ， 还 看 到 教 星 宣 外 那 成 排 成 排 的 黑 有 之 的 雪铁龙 。 德 国 军 队 就 驻扎 在 
市 政 厅 外 ， 他 们 戴 着 番 甲 、 眼 镜 巡 多 在 我 们 历史 悠久 的 道路 上 ， 那 些 
车 辆 都 是 武装 过 的 。 对 我 们 孩子 来 说 ， 他 们 看 起 来 很 滑 移 一 一 就 像 是 
外 星人 一 一 我 还 记得 有 一 次 父 杀 因为 我 和 马赛 尔 指 着 德国 士兵 大 舌 而 
对 我 们 及 人 怒 。 大 人 们 让 我 们 不 要 看 他 们 ， 残 像 他 们 不 存在 一 样 。 他 们 
说 如 果 村 里 的 人 都 这 样 做 的 话 ， 那 么 德国 士兵 的 存在 就 影响 不 了 我 们 
的 生活 。 但 是 马 窖 尔 和 我 都 知道 这 只 不 过 是 在 假装 一 一 我 们 都 知道 从 
前 的 “自由 区 ”已 经 不 存在 了 ， 我 们 已 经 遭受 了 敌人 的 攻击 ! ” 


贝尔 夫人 俘 了 下 来 ， 又 将 兄 一 缕 头 发 拨 到 了 耳 东 后 面 。 


“从 那 时 起 ， 更 妮 可 变 冷 漠 了 ， 变 得 很 警惕 。 每 天 一 放学 她 就 直 
接 回 家 。 周 末 她 也 不 出 来 玩 ， 我 也 没有 再 去 她 家 了 。 为 此 我 很 难过 ， 
但 是 我 每 次 试 着 和 她 说 这 事 的 时 候 ， 她 总 是 说 她 现在 没什么 玩 的 时 间 
了 ， 家 里 头 母 杀 需要 她 帮忙 。” 


“一 个 月 后 ， 当 我 在 排队 买 面 粉 的 时 候 ， 我 不 经 意 间 听 到 排 在 我 
前 头 的 人 抱怨 说 现在 我 们 地 区 居住 的 所 有 犹太 人 的 号 份 证 和 购物 票 上 
都 必须 打上 “犹太 人 ”的 字眼 。 这 个 人 他 自己 肯定 是 个 犹太 人 ， 他 说 
这 种 行为 是 令 人 惯 荡 的 侮 展 。 他 们 家 三 代 都 居住 在 法 国 ， 难 站 在 一 战 


的 时 候 他 们 没有 为 法 国 效力 吗 ? ”贝尔 夫人 睐 着 她 那 淡 蓝 色 的 双眼 ， 
继续 这: “我 记得 他 在 教 瘟 里 挥 基 表示 不 注 ， 他 责问 “上 自由 ， 平 等 ， 
博爱 ”现在 都 到 哪里 去 了 。 我 那 时 太 天 真 ， 我 以 为 他 至 少 不 用 像 米利 
亚 姆 那样 身上 也 要 被 迫 佩戴 上 一 颗 星 星 ， 所 以 他 要 幸运 多 了 。 ”她 看 
着 我 ， 揪 了 摇头 ，“ 我 不 知道 时 上 佩戴 星星 比 起 证 件 上 印 “ 犹 太 
人 ”其 实情 况 要 好 得 多 。” 


贝尔 夫人 闭 目 休 妃 了 一 会 儿 ， 王 好 像 是 这 回忆 让 她 筋 疲 力 太 了 。 
然后 ， 她 睁 开 双 眼 向 前 看 去 。“1943 年 初 ， 大 概 是 在 2 月 中 旬 的 样子 ， 
我 看 见 莫 妮 可 站 在 学 校 大 门 旁 正 和 让 “。 吕 克 说 着 话 ， 他 那 时 已 是 个 15 
岁 的 帅 小 伙 儿 了 。 从 他 给 英 妮 可 围 围巾 的 方式 一 一 当时 很 冷 一 一 我 可 
以 看 出 他 喜欢 砚 妮 可 。 从 她 对 他 的 微 和 关中， 我 也 看 出 了 她 是 喜欢 他 
的 ， 她 的 笑 不 是 豆 励 的 笑 而 是 非常 研 蜜 的 舌 …… 垂 蜜 中 还 市 着 一 丝 焦 
夸 。” 贝 尔 夫 人 说 到 这 里 ， 叹 了 口气 ， 又 播 了 播 头 中，“ 我 当时 还 很 
迷恋 让 。 昌 克 ， 虽 然 他 从 没 像 看 葛 妮 可 那样 看 过 我 。 我 太 傻 了 ， ”她 
很 抑郁 地 说，“ 我 怎么 就 那么 偿 呢 。” 我 拍 了 拍 胸口 ， 就 像 是 在 打 目 
己 一 样 。 然 后 她 声音 微 颤 地 说 道 ， “第 二 天 ， 我 问 莫 妮 可 她 是 不 是 喜 
欢 让 。 吕 殉 。 她 只 是 近乎 忧伤 地 看 着 我 然后 说 : “ 特 蔓 水 ， 你 不 明 
白 。” 这 更 让 我 确信 她 是 喜欢 他 。 然 后 我 想起 了 我 第 一 次 和 她 说 我 喜 
欢 让 。 吕 克 时 她 的 反应 。 当 时 她 看 起 来 整 不 是 很 舒服 的 样子 ， 现 在 我 
知道 是 为 什么 了 。 但 是 葛 妮 可 说 我 不 明白 是 对 的 ， 我 是 不 明白 。 如 宁 
我 明日 这 一 切 ，” 她 低沉 地 说 ， 然 后 又 播 了 摇头 ，“ 如 末 我 明白 的 
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贝尔 夫人 沉默 了 片刻 来 恢复 自己 的 情绪 ， 然 后 继续 说 : “放学 
后 ， 我 活着 跑 回 家 。 妈 妈 问 我 为 什么 蜂 ， 我 没有 告诉 她 ， 因 为 这 实在 
是 太 难 为 情 了 。 妈 妈 抱 住 了 我 ， 让 我 控 干 眼泪 ， 她 说 要 给 我 个 惊喜 。 
她 从 做 针线 活 的 地 方 拿 过 来 一 个 包 。 里 面 装着 一 件 赣 色 的 羊毛 小 外 
人 套 ， 它 的 监 束 像 是 6 月 清晨 那 晴 朗 天 空 的 蓝 。 我 试 穿 的 时 候 ， 妈 妈 说 她 
为 买 这 块 布 料 足 是 排 了 5 个 小 时 的 队 ， 这 是 她 起 我 晚上 睡觉 的 时 候 赶 出 


来 的 。 我 抱 住 妈妈 ， 告 诉 她 我 很 喜欢 这 件 小 外 套 ， 我 会 永远 留 着 它 。 
妈妈 笑 着 说 ，“ 小 傻瓜 ， 你 不 会 的 。”” 贝 尔 夫 人 对 着 我 苦笑 着 说 ， 
“但 是 我 确实 一 直 留 着 它 。” 


她 又 措 了 摸 衣服 上 的 翻领 ， 眉 间 的 皱纹 变 得 更 深 了 。“4 月 的 某 一 
天 ， 莫 妮 可 没有 来 上 学 。 第 二 天 她 还 是 没有 来 学 校 ， 之 后 就 一 直 都 没 
再 来 上 学 了。 我 问 老 师 英 妮 可 去 哪儿 了， 她 说 她 也 不 知道 ， 不 过 她 相 
信和 不 久之 后 英 妮 可 融会 回来 的 。 眼 看 复活 市 已 经 到 了 ， 但 是 英 妮 可 还 
是 没有 出 现 ， 我 不 断 地 问 我 父母 她 去 哪儿 了， 他 们 说 我 最 好 是 在 记 她 
一 一 我 可 以 交 新 朋友 。 我 说 我 不 想 要 交 新 朋友 一 一 我 只 想 要 英 妮 可 。 
所 以 第 二 天 早上 ， 我 便 跑 去 她 家 里 。 我 融 了 遍 门 ， 但 是 没有 人 在 。 我 
透 过 百叶 窗 的 缝 院 往 里 看 ， 果 上 还 留 着 剩 下 的 饭菜 。 地 上 有 个 碎 了 的 
碟子 。 他 们 已 经 匆匆 离开 了 。 我 决定 要 给 莫 妮 可 与 信 。 我 坐 在 井 劳 ， 
开始 在 脑海 里 构思 我 的 信 ， 但 是 我 突然 意识 到 我 根本 没 法 给 她 写 信 ， 
因为 我 连 她 在 哪儿 也 不 知道 。 我 感觉 很 糟 糙 ……' ”贝尔 夫人 咽 了 咽 口 
水 。 


“那个 时 候 ，” 她 讲 道 ，“ 天 气 还 是 很 冷 。” 说 到 这 里 ， 她 的 时 
子 下 意识 地 瑟瑟 发 拌 。“ 虽 然 已 经 入 春 很 人 人 了， 但 是 我 还 是 穿着 我 的 
蓝 色 外 套 。 我 一 直 在 想 砚 妮 可 到 底 去 了 哪儿 ， 她 和 她 的 家 人 为 什么 就 
突然 地 不 见 了 。 我 的 父母 灯 从 不 和 我 谈 这 件 事 ， 但 是 对 于 作为 孩子 的 
我 来 说 ， 这 事情 总 是 还 会 有 一 线 希 望 的 。 我 相信 英 妮 可 总 有 一 天 会 回 
来 ， 如 果 现 在 回 不 来 ， 那 战争 结束 后 她 肯定 还 会 再 回来 的 一 一 但 是 如 
果 她 不 在 了， 或 许 让 。 吕 元 会 注意 到 我 。 我 还 记得 我 当时 想 尽 了 办 法 
去 引起 他 的 注意 。 那 时 我 刚刚 14 岁 ， 就 开始 偷 用 妈妈 的 展 襄 ， 晚 上 还 
用 卷 友 纸 ， 束 像 妈 妈 那 样 ， 我 还 用 鞋 油 刷 黑 我 的 睫毛 一 一 有 时 搞 得 很 
滑稽 。 我 还 会 把 脸蛋 捏 得 红彤彤 的 。 比 我 小 两 岁 的 马 塞 尔 觉 察 到 了 我 
的 变化 ， 开 始 无 情 地 嘲 突 我 。” 


“在 一 个 温暖 的 周 六 早晨 ， 我 和 马 塞 尔 吵 了 一 架 一 一 他 一 直 在 刺 
激 我 ， 我 简直 无 法 忍受 。 我 侠 的 一 声 打开 门 ， 跑 出 了 屋外 。 我 走 了 大 
概 有 一 个 小 时 左右 ， 来 到 了 那个 播 摇 欲 险 的 老 谷 仓 。 我 走 了 进去 ， 坐 
在 一 块 有 阳光 的 地 上 ， 背 徘 着 稻草 堆 ， 听 肴 雨燕 在 我 尖顶 的 屋檐 下 哪 
哪 嘻 嘻 地 叫 看 ， 远 处 火车 隆隆 地 啊 着 ， 顿 时 感到 一 阵 翡 伤 。 我 不 蔡 哭 
了 起 来 ， 没 完 没 了 。 我 就 这 样 泪 流 满面 地 坐 在 那里 ， 喘 后 隐约 传 来 沙 
沙 声 。 我 很 害怕 ， 以 为 那 是 老鼠 。 但 是 我 义 很 好 奇 ， 于 是 站 起 来 走 到 
谷 仓 的 后 头 ， 就 在 那 一 堆 稻草 的 后 面 ， 一 条 粗糙 的 灰色 毯子 上 英 
大 …… 丹 着 英 妮 可 。” 贝 尔 夫人 十 分 不 解 地 看 着 我 ，“ 我 感到 很 奇 
怪 。 我 不 明白 她 为 什么 会 在 那里 。 我 轻 轻 地 叫 了 她 一 声 ， 但 是 她 没有 
理 我 。 我 突然 变 得 有 些 慨 乱 。 我 在 她 耳 边 扫 了 拍手 ， 然 后 跪 下 来 轻 轻 
地 摇 了 播 她 ……” 


“她 醒 了 吗 ?”” 我 问 。 我 的 心 这 时 候 怪 悍 跳 得 厉害 : “她 醒 了 
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“她 醒 了 一 一 谢 天 谢 地 。 但 是 我 永远 也 忘 不 了 她 醒 来 时 的 表情 。 
即使 她 认 出 了 我 ， 她 还 是 往 我 身后 看 了 看 。 她 最 初 的 恐慌 变 成 了 放松 
的 状态 ， 但 是 依然 混杂 着 困惑 。 她 悄悄 地 告诉 我 刚才 因为 睡 着 了 所 以 
她 没有 听 到 有 人 进来 ， 她 这 么 困 都 是 因为 晚上 睡 不 好 的 缘故 。 说 完 她 
便 非 常 僵硬 地 站 了 起 来 ， 站 在 那里 看 着 我 。 她 紧 紧 地 抱 住 了 我 ， 我 也 
试图 去 安慰 她 ……” 贝 尔 夫 人 讲 到 这 儿 便 停 了 下 来 ， 眼 里 泛 着 泪 光 ， 
“我 们 坐 在 一 个 草 堆 上 。 她 告诉 我 她 已 经 在 这 儿 待 了 8 天 了 。 其 实 是 有 
10 天 了 。 在 4 月 19 日 那天 纳粹 秘密 警察 去 了 他 们 家 ， 当 时 她 刚 从 外 头 买 
面包 回来 ， 那 些 人 带 走 了 她 的 父母 和 弟弟 们 ， 她 的 邻居 安 带 尼 亚 元 一 
家 人 看 她 从 外 头 回 来 ， 赶 紧 让 她 掉头 。 他 们 将 她 安置 在 自家 的 阁楼 
里 ， 到 了 晚上 就 把 她 送 到 这 废弃 的 谷 仓 里 一 一 这 人 碰巧 是 英 妮 可 告诉 我 
她 真实 身份 的 地 方 。 她 说 安 蒂 尼 亚 克 先 生 让 她 一 直 待 在 这 儿 ， 等 安全 
了 再 回去 。 但 是 他 说 他 也 不 知道 要 等 多 和 久 她 才 可 以 离开 ， 所 以 让 她 勇 


敢 耐心 一 点 儿 。 他 让 英 妮 可 不 要 发 出 任何 声音 ， 也 不 要 离开 这 个 谷 
仓 ， 除 非 是 晚上 到 附近 的 小 溪 边 来 取 他 给 她 的 水 。” 


贝尔 夫人 的 嘴巴 微微 闸 拌 。“ 我 为 英 妮 可 感到 难过 ， 她 现在 一 直 
扳 单 一人， 也 不 知道 家 人 在 哪里 ， 家 人 被 绑 以 的 事 无 时 无 刻 不 在 折 魔 
着 她 。 换 成 是 我 ， 我 真 不 知道 该 怎么 办 。 此 刻 ， 我 才 真正 明白 战争 的 
罪恶 。” 贝 尔 夫 人 看 着 我 ， 眼 里 内 着 光 ，“ 为 什么 无 率 的 人 一 一 男 
人 、 女 人 和 小 孩 要 受罪 呢 ，” 她 义 惯 填 磨 地 说 ，“ 连 孩子 也 ……” 她 
那 淡 蓝 色 的 双眼 再 次 泛 着 泪 光 。“ 怎 么 能 这 样 ，” 她 接着 说 道 ，“ 怎 
么 能 这 样 束 把 他 们 绑架 了 一 一 就 像 那样 一 一 然后 捆绑 在 火车 
es “新 的 视野 ”， ”她 贡 备 道 ，“ 后 来 我 们 知道 这 只 是 委婉 的 询 
法 于 了 一 一 还 有 “东部 苑 动 营 ”， ”她 接着 说 道 ，““ 未 知 的 地 
方 ” ， 这 和 是 只 一 个 冠 蝎 蔡 旺 的 说 法 ……” 她 用 双手 揪 住 自己 的 脸 。 


挂钟 滴答 滴答 地 走 着 。“ 您 还 要 说 下 去 吗 ? ”我 轻声 问 道 。 


贝尔 夫人 操 了 点 尖 。“ 是 的 ，” 她 从 衬衫 的 袖子 里 掏 出 一 块 手 
由 ，“ 我 需要 ……” 她 擦 了 探 眼 睛 ， 甩 了 有 皮 眼 ， 声 普 变 得 破 雄 ， 饱 含 
感情 和 努力 。“ 那 时 的 莫 妮 可 很 恰 翌 瘦弱 。 她 的 头发 芝 乱 ， 衣 服 和 脸 
都 很 胜 。 但 是 她 的 脖子 上 还 戴 着 美丽 的 威尼斯 水 蝇 项 链 ， 那 是 她 妈妈 
送 给 她 的 13 岁 生日 礼物 。 项 链 的 珠子 是 很 大 的 红 标 色 方形 珠 ， 英 妮 可 
说 话 的 时 候 总 是 拨弄 独 项 链 ， 融 好 像 措 厦 它 心里 会 好 受 一 些 似 的 。 她 
说 很 想 去 找 她 的 家 人 ， 但 是 现在 不 得 不 先 竺 在 这 里 。 她 还 说 安 带 尼 亚 
克 家 的 人 对 她 很 好 ， 但 是 他 们 也 没 法 每 天 都 给 她 送 吃 的 。” 


“我 和 她 说 以 后 我 会 给 她 送 吃 的 。 莫 妮 可 说 我 不 能 这 么 做 ， 怕 我 
会 有 危险 。“ 没 人 会 发 现 我 。” 我 说 ，“ 我 就 假装 自己 是 在 摘 野 草 蓉 
一 一 谁 会 去 关心 我 在 做 什么 呢 ? ， 就 在 那里 ， 莫 妮 可 第 二 次 让 我 发 在 
要 替 她 保密 。 她 不 允许 我 告诉 任何 人 一 一 包括 我 的 父母 和 弟弟 。 我 向 
她 保证 我 什么 都 不 说 ， 然 后 便 跑 回 家 ， 我 的 头晕 晕 的 。 我 进 了 厨房 ， 
拿 了 些 面包 ， 芯 了 些 黄油 ， 然 后 从 所 剩 不 多 的 食物 里 切 了 块 奶 酷 。 我 


还 全 了 个 苹果 ， 将 这 些 东西 通通 放 进 了 一 个 篮子 里 。 我 和 妈妈 说 我 要 
再 出 去 一 趟 ， 要 去 摘 些 在 那个 时 候 开 得 正 旺 硫 的 高 尾 花 。 妈 妈 说 我 精 
力 还 真是 旺盛 ， 让 我 不 要 走 得 太 远 。 然 后 我 跑 去 了 谷 仓 那 边 ， 偷 偷 地 
溜 了 进去 ， 把 吃 的 给 了 英 妮 可 。 她 狠 否 虎 咽 地 吃 了 一 半 的 食物 ， 说 要 
把 剩 下 的 留 着 ， 等 着 明 后 天 吃 。 她 说 她 介 会 有 老鼠 来 偷 吃 ， 所 以 就 把 
剩 下 的 食物 放 在 了 一 个 破旧 的 亚 下 面 。 我 说 我 下 次 会 帝 更 多 的 食物 过 
来 。 我 问 她 还 有 没有 别 的 事情 需要 帮助 。 她 说 虽然 白天 很 暖 ， 但 是 到 
了 晚上 就 变 冷 了 ， 冷 得 她 都 没 法 睡 。 她 身上 就 穿着 一 件 棉衣 和 开 襟 羊 
毛 衫 ， 除 了 那 条 薄 薄 的 灰色 毯子 外 什么 也 没有 了 。“ 你 需要 一 件 外 
套 ，” 我 次，“ 一 件 很 暖和 的 外 套 ……” 我 知道 。“ 我 给 你 一 件 我 
的 ，” 我 保证 道 ，“ 明 天 下 午 晚 些 时 候 我 给 你 拿 来 ， 现 在 我 要 先 走 
啦 ， 要 不 然 父 母 会 担心 我 的 。” 我 杀 了 下 她 的 脸 正 然后 就 走 了。” 


“ 那 晚 ， 我 彻夜 难 眠 。 莫 妮 可 一 个 人 竺 在 谷 仓 里 ， 害 怕 老 鼠 和 猫 
头 麻 ， 饱 受 严 于 ， 早 上 起 来 还 要 因为 整 晚 的 瑟瑟 及 抖 而 全 身 酸痛 ， 一 
想到 这 些 我 就 备 感 难受 。 然 后 我 想到 了 我 的 外 套 ， 我 想 它 一 定 会 给 真 
妮 可 种 去 温 暧 ， 一 想到 这 个 我 束 很 开心 。 英 妮 可 ， 她 是 我 的 朋友 ，” 
贝尔 夫人 的 嘴巴 微微 颤 拌 ，“ 所 以 我 要 照顾 她 。” 


我 转移 了 目光 ， 几 乎 无 法 忍受 这 个 故事 给 我 市 来 的 塌 伤 。 


贝尔 夫人 这 会 儿 又 摸 了 摸 那 件 外 套 ， 就 好 像 是 在 抚 原 它 。“ 我 心 
里 想 着 要 把 所 有 我 能 想到 的 东西 都 给 莫 妮 可 带 去 一 一 这 件 外 套 、 一 些 
供 她 消 遗 的 铅笔 和 纸 、 几 本 书 、 一 块 肥 虹 和 一 些 牙 富 。 当 然 还 有 吃 的 
一 一 有 很 多 吃 的 ……” 我 昕 见 了 远 处 传 来 的 钟 声 。“ 我 睡觉 的 时 候 都 
梦 到 我 给 英 妮 可 带 去 的 大 餐 。 ”贝尔 夫人 又 担 了 拍 胸口 : “但 是 我 没 
有 那样 做 。 相 反 ， 我 让 她 失望 了 一 一 完全 让 她 失望 了 。 非 常 的 严 
和 


ld 
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贝尔 夫人 抬 起 头 ， 很 困惑 ， 门 铃 抽 然 啊 了 。 她 站 起 号 ， 将 外 套 小 
心 辟 避 地 挂 在 森 背 上 ， 然 后 走出 屋 去 ， 边 走 还 边 打 理 了 一 下 自己 的 头 
发 。 我 听见 她 走 过 大 厅 ， 接 着 传 来 了 一 个 女人 的 声音 。 


“您 是 贝尔 夫人 吗 ? 我 是 这 里 的 护士 …… 我 来 和 您 聊 一 聊 …… 打 
扰 了 ， 您 的 大 夫 没 告诉 您 吗 ? 大 概 半 个 小 时 …… 您 方便 吗 ? ” 


“不 方便 。” 我 咬 咕 着 。 那 位 护士 跟着 贝尔 夫人 来 到 了 客厅 ， 她 
一 头 金 发 ， 看 上 去 有 50 多 岁 了， 贝尔 夫人 迅速 地 将 外 套 拿 进 了 卧室 。 


护士 对 我 笑 了 笑 : “但 愿 我 没 打扰 到 您 。” 我 很 想 告 诉 她 她 打扰 
到 我 们 了 ， 但 是 强 忍 住 没 说 。“ 您 是 贝尔 夫人 的 朋友 吗 ?” 


“是 的 ， 我 们 刚才 正在 聊天 。” 我 站 了 起 来 ， 看 了 看 回 到 客厅 的 
贝尔 夫人 。 她 脓 上 还 是 显露 着 那 段 回 忆 带 给 她 的 情感 。“ 我 先 回去 
了 ， 贝 尔 夫 人 一 一 我 再 给 您 电话 。” 


她 将 她 的 手 搭 在 我 的 腹 彩 上， 凝望 着 我 。“ 好 的 ， 菲 比 ，” 她 轻 
声 说 ，“ 你 一 定 要 给 我 打 电话 。” 


我 走 下 楼 ， 备 感 沉 重 ， 但 不 是 因为 手 上 的 箱子 ， 我 甚至 没 注意 到 
目 己 手 上 擒 着 箱子 。 开 车 回 家 的 路 上 我 在 想 贝 尔 夫 人 的 故事 ， 我 瞧 她 
感到 难过 ， 事 情 过 去 了 那么 信 ， 她 却 依然 会 为 此 而 感到 如 此 伤心 难 
过 。 


到 家 后 ， 我 把 要 送 到 瓦尔 那里 的 衣服 给 单独 放 在 一 处 一 一 我 想到 
刚才 的 故事 不 禁 打 了 个 寒战 。 我 把 另 一 些 衣服 拿 出 来 准备 清洗 ， 有 的 
需要 水 洗 ， 有 的 需要 干洗 。 


回 店 里 的 路 上 ， 我 去 了 趟 乐 施 会 。 我 把 贝尔 夫人 的 那 袋 衣物 拿 给 
了 志愿 者 ， 那 是 位 70 多 岁 的 老 太 太 ， 我 经 常 在 这 里 看 到 她 。 她 的 脾气 
有 些 暴躁 。“ 这 些 都 是 Jaeger 的 衣服 ， 而 且 还 都 很 好 。” 我 对 她 说 。 


我 用 余 光 看 了 一 眼 那 边 的 印花 窗帘 ， 窗 帘 被 拉 开 了 ， 露 出 了 隔 间 。 我 
拿 出 了 一 件 碧 绿色 的 衣服 ， 说 : “这 件 衣服 新 的 时 候 得 要 250 英 镑 一 一 
才 穿 了 两 年 。” 


“颜色 很 好 看 。” 那 位 老 太 太 说 。 
“是 蚜 一 一 多 么 精致 啊 。” 


那 边 的 窗帘 又 被 拉 上 了 ， 丹 出 现 了 ， 罕 着 一 件 蓝 绿色 的 楞 条 人 花 布 
做 的 夹 元 和 一 条 深 红色 的 裤子 。 我 真 想 去 拿 我 的 太阳 镜 遮 住 自己 。 


“ 咕 ， 菲 比 ， 我 就 知道 是 你 ，” 他 照 了 照 镜 子 ，“ 你 觉得 这 件 夹 
克 怎 么 样 ? 99 


“夹克 怎么 样 ，” 我 该 怎么 说 呢 ，“ 款 式 还 行 ， 就 是 颜色 …… 大 
难看 了 。” 他 的 脸 顿时 沉 了 下 来 。 “抱歉 ， 但 是 谁 让 你 问 我 了 呢 。” 


“我 喜欢 这 颜色 ，” 丹 反驳 道 ，“ 它 …… 嗯 …… 你 会 怎么 形容 这 
颜色 ? ” 


“ 孔 禾 蓝 ， 2?? 我 说 ， “不 一 一 是 蓝 绿 色 。 2?? 


“ 哦 ，” 他 斜视 了 一 眼镜 子 里 的 自己 ，“ 就 像 是 氰 化 物 ?” 
“ 没 错 。 而 且 一 一 是 有 毒 的 ，” 我 朝 着 志愿 者 做 了 个 鬼脸 ，“ 不 


好 


她 答 了 答 肩 。“ 别 担心 一 一 我 也 党 得 它 很 难看 ， 你 瞧 ， 他 几乎 不 
想 军 了 ，” 她 同 他 点 了 点 头 ，“ 他 的 发 型 衬 着 他 的 脸 多 可 爱 啊 。” 我 
看 了 看 丹 ， 他 对 那 老 太太 笑 了 笑 。 我 发 现 他 的 确 有 着 可 爱 的 脸 、 电 挺 
的 蜡染 、 漂 亮 的 嘴唇， 两 侧 有 浅 浅 的 酒 贸 ， 还 有 那 清 澈 的 蓝 色 双眸 。 


他 让 我 想起 了 茶 个 人 。“ 但 是 那 件 夹 死 该 怎么 搭 呢 ? ”志愿 者 问 道 ， 
“你 该 想 想 。 你 是 我 们 的 贵宾 ， 所 以 我 觉得 我 该 给 你 个 建议 。” 


“ 哦 ， 它 可 以 搭 很 多 衣服 ，” 丹 友善 地 说 ，“ 就 和 匈 和 这 些 久 子 拱 
吧 。 Eng 


“我 觉得 它们 不 是 很 搭 。” 我 说 。 丹 的 穿 衣 风格 似乎 是 混搭 却 又 
不 相配 的 那 种 。 


他 脱 下 了 夹 苑 。“ 我 要 这 件 了 ， ”他 开心 地 说 ，“ 还 有 这 些 
书 。” 他 指 着 角落 里 那些 硬 皮 书 。 最 上 面 那 本 是 锡 丽 泰 。 嘉 宝 的 传 
记 。 和 丹 担 了 拍 书 ， 然 后 看 着 我 次: “你 知道 吗 ， 路 易 斯 。B。 和 迈 尔 想 让 
她 把 姓 改 了 ， 因 为 他 觉得 襄 宝 这 个 发 首 有 些 像 垃 圾 (garbage) 的 发 
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“ 喝 …… 不 ， 我 不 知道 这 事 ，” 我 看 了 看 封面 上 那 漂亮 的 脸蛋 ， 
“我 喜欢 嘉 宝 的 电影 ， 不 过 我 好 久 没 看 了 。” 我 说 这 话 的 时 候 朋 正在 
付 现金 给 志愿 者 。 


他 看 着 我 说 : “ 那 你 走运 了 。 这 个 月 底 ， 格 林 尼 治 电 影院 有 一 
个 “俄国 妈妈 ” 季 ， 他 们 会 放映 《安娜 ， 卡 列 尼 娜 》。” 他 接 过 找 的 
钱 : “我 们 到 时 去 吧 。” 

我 看 着 丹 说 : “我 还 不 确定 。” 


“为 什么 ? ”他 将 硬币 赛 进 了 收银 人 台 和 劳 的 捐 葡 箱 里 ，“ 别 告诉 我 
你 想 一 个 人 每 着 。” 


“我 束 不 明白 了 ，” 志 愿 者 边 撕 下 收据 边 说 ，“ 对 我 来 说 能 和 这 
么 一 位 年 轻 的 帅 小 伙 儿 出 去 看 锡 丽 泰 。 台 宝 的 电影 是 一 件 很 棒 的 
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“是 蚜 ， 但 是 ……” 我 不 想 告 诉 他 们 ， 除 了 不 能 接受 丹 这 冒失 的 
邀请 外 ， 我 和 他 也 才 见 过 两 面 。“ 我 不 知道 我 是 不 是 ……” 


“没关系 的 ，” 丹 打开 了 他 的 包 ，“ 我 有 这 个 电影 院 的 宣传 
单 。” 他 全 出 了 宣传 单 : “放映 时 间 是 24 号 周三 晚上 7 点 半 。 你 有 时 间 
吗 ? ”他 很 期 每 地 看 着 我 。 


那个 志愿 者 老 太 太 叹 了 口气 。“ 如 果 你 不 愿意 去 ， 那 我 去 。 我 有 5 
年 没 去 电影 院 了 ，” 她 说 ，“ 从 我 丈夫 死 后 我 束 没 去 过 一 一 我 们 以 前 
每 周 五 都 会 去 电影 院 。 现 在 没 人 陪 我 去 了 。 能 有 这 样 的 邀请 让 我 做 什 
么 都 愿意 。” 她 对 我 摇 了 播 头 ， 好 像 是 在 说 不 相信 我 会 这 么 小 气 。 然 
后 她 将 袋子 递 给 丹 ， 给 了 他 一 个 安 感 的 微笑 : “全 好 了 ， 杀 爱 的 。 再 
见 。” 


“我 们 会 再 见 的 。” 丹 说 ， 然 后 他 和 我 一 起 离开 。“ 你 去 哪 
儿 ? ” 当 我 们 在 宁静 谷 走 着 的 时 候 他 这 样 问 我 。 


“我 要 去 银行 一 一 我 本 来 早 就 该 去 了 。” 
“我 也 去 那 边 一 一 我 和 你 一 道 吧 。 店 里 怎么 样 了 ? ” 
“ 挺 好 的 ，” 我 回答 站 ， “多亏 了 你 的 文章 。” 我 顿时 为 我 刚刚 


的 无 礼 而 感到 内 次 ， 但 是 丹 总 是 这 么 突然 ， 这 让 我 感到 不 适 。“ 你 们 
的 报纸 怎么 样 了 ? ” 


“还 行 ，” 他 很 干脆 地 答 道 ，“ 发 行 量 己 经 从 刚 开 始 的 一 万 升 到 
一 万 一 了 ， 还 算 可 以 。 但 是 我 们 其 实 还 可 以 做 更 多 的 广告 一 一 很 多 当 
地 的 广告 商 还 不 知道 我 们 。” 


我 们 下 了 山 ， 然 后 穿 过 十 字 路 口 。 丹 突然 在 岁月 流转 中 心 门 口 停 
了 下 来 ，“ 我 要 去 的 地 方 到 了 。” 


这 家 店 的 店面 刷 成 了 紫 褐色 。 我 问 他 : “你 来 这 儿 做 什么 ? ” 
“我 准备 给 这 家 店 写 个 专题 ， 所 以 我 要 先 来 观 峙 一 下 。” 
发 


“我 好 久 没 来 这 家 店 了 。 ”我 朝 窗户 里 看 去 ， 发 了 会 儿 
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“ 那 就 和 我 一 起 进去 看 看 吧 。” 丹 说 。 


“我 恐怕 没 时 间 了 ， 丹 ， 我 束 ……” 我 在 想 我 为 什么 要 拒绝 呢 。 
安妮 在 照看 古董 店 一 一 我 并 不 赶 时 间 。“ 好 吧 ， 我 和 你 进去 ， 但 只 能 


待 一 会 儿 。” 


进去 之 后 ， 就 好 像 是 回 到 了 过 去 。 店 内 的 风格 古老 ， 架 子 上 货品 
的 包装 都 是 战 前 的 风格 ，Sunlight (阳光 ) 肥皂，Brown & 
Polson (布朗 & 帕 森 )〉 奶油 冻 ，Eggo ( 伊 格 ) 和 蛋 粉 还 有 Player”s 
Senior Service〔 玩 家 高 级 招待 ) 脾 香烟 。 有 一 个 华丽 的 黄 铜 小 抽 居 
就 像 老 式 打字 机 一 样 ， 一 台 Bakelite( 电 木 ) 无 线 电 和 一 些 箱 式 照相 
机 。 还 有 一 个 木 箱子 ， 抽 屈 是 打开 着 的 ， 里 面 装 着 各 式 各 样 的 纪念 
章 、 钓 针 、 人 针织 娃娃 和 棉线 圈 一 一 都 是 很 早 以 前 的 一 些 旧 东西 。 


丹 和 我 来 到 一 个 画廊 ， 里 头 展 示 着 一 些 描绘 20 世 纪 三 四 十 年 代 东 
部 生活 的 黑白 照片 ， 当 然 这 只 是 整个 展览 的 一 部 分 。 这 些 照片 里 有 一 
个 小 女孩 正在 斯 特 普 内 一 条 被 炸 毁 了 的 大 街 上 玩 豆 ， 她 被 圈 了 出 来 ， 
因为 她 现在 已 经 80 多 尹 了 ， 就 住 在 布 全 死 西 斯 。 


“这 个 地 方 束 像 是 个 博物 馆 。” 我 说 。 


“更 是 个 社区 中 心 ，” 丹 说 ，“ 这 是 老人 们 寻找 回忆 的 地 方 。 后 
面 还 有 一 个 剧院 和 一 个 咖啡 厅 。 其 实 ……” 他 朝 厨 房 台 面 那 边 点 了 点 


头 ，“ 其 实 我 现在 就 想 要 杯 咖啡 ， 你 也 想 要 吗 ? ” 


我 们 在 一 张 桌 子 旁 坐 下 ， 丹 拿 出 了 他 的 本 子 和 笔 ， 然 后 他 开始 削 
铅笔 。 


“你 找到 你 的 卷 笔 轧 了? ” 

“是 的 一 一 谢 天 谢 地 。” 

“ 它 很 特别 吗 ?“ 

丹 把 它 放 在 了 桌 上 说 : “这 是 我 奶奶 留 给 我 的 ， 她 3 年 前 去 世 
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“她 留 给 你 一 个 卷 笔 刀 ? ”他 点 了 点 头 。“ 她 就 给 你 留 了 这 个 
吗 ? ”我 间 他 。 

“不 是 ，” 丹 吹 了 吹 削 好 的 笔 估 ，“ 她 还 留 给 我 一 幅 很 丑 的 画 。 
有 些 失望 ， 是 不 是 ? ”他 很 微妙 地 结束 了 这 个 话题 ，“ 但 是 我 很 喜欢 
这 个 卷 笔 刀 。” 

当月 在 他 的 本 子 上 写 下 一 些 奇怪 的 速记 时 ， 我 问 他 当 记 者 多 久 

“就 几 个 月 而 已 ，” 他 回答 说 ，“ 我 是 个 新 手 。” 难 怪 他 在 采访 
的 时 候 有 些 笨拙 。 


“ 那 你 之 前 是 干什么 的 ? ” 


“我 在 市 场 部 做 过 ， 主 要 是 搞 产 品 促销 一 一 主要 的 方法 就 是 送 特 
制 的 奖品 、 赁 券 领取 赠品 、 送 购物 卡 、 返 现金 和 买 一 赠 一 。” 


“比如 在 开业 第 一 周 每 件 商 品 优惠 5%? ”我 开玩笑 地 说 。 


“是 的 ，” 丹 脸 都 红 了 ，“ 类 似 于 这 样 的 。” 
“ 那 你 为 什么 不 做 了 ? ” 


他 犹豫 了 一 会 儿 后 说 : “我 已 经 做 了 10 年 了 ， 我 想 有 些 改变 。 我 
的 老 校 友 马 特 曾 经 是 《 卫 报 》 的 商务 编辑 ， 他 现在 已 经 不 在 那儿 干 
了 ， 他 想 目 己 办 份 报纸 一 一 这 是 他 一 直 以 来 的 梦想 ， 他 需要 人 大 
忙 ……” 丹 继续 说 ，“ 我 考虑 了 一 下 ， 觉 得 可 以 我 就 去 了 。” 


“所 以 是 他 让 你 帮忙 写 新 闻 的 ? ” 


“不 是 ， 他 已 经 谭 了 两 名 全 职 记者 ， 我 是 做 市 场 的 。 但 是 我 有 个 
特权 ， 就 是 我 可 以 写 任何 我 感 兴趣 的 东西 。” 


“ 那 我 感到 很 荣幸 啊 ! ” 

丹 看 着 我 说 ， “我 看 见 过 你 ， 在 你 开业 前 一 天 我 就 见 过 你 …… 我 
是 不 是 告诉 过 你 : 我 当时 刚好 在 你 对 面 那 边 的 路 上 ， 你 当时 在 店 里 给 
一 个 模特 儿 穿 衣服 。” 

“ 那 是 个 假 人 。” 

“你 当时 好 像 有 些小 麻烦 ， 那 个 假 人 的 手 辟 总 是 会 掉 下 来 。” 

我 眼珠 一 转 : “我 讨厌 和 这 些 假 人 玩 。” 


“你 当时 很 是 故 作 镇 定 的 样子 一 一 我 束 在 想 我 很 想 认识 一 下 这 样 
的 女人 一 一 所 以 我 就 去 采访 了 你 。 这 是 当 记 者 的 好 处 。” 他 笑 了 笑 。 


“这 是 你 们 的 咖啡 ! ”服务 生 说 ， 然 后 束 把 咖啡 放 到 了 柜台 上 。 
我 去 柜台 取 了 咖啡 ， 然 后 把 它们 递 给 丹 : “你 要 哪 一 杯 ， 红 色 的 还 是 


绿色 的 ? ” 


“上 咽 oo >) 他 想 了 想 说 ， “ 红 的 。 99 他 伸 出 了 手 。 


“但 是 你 拿 的 是 绿色 的 这 杯 。” 
丹 斜 视 了 它 一 眼 ， 说 : “是 呀 。” 


硬币 叮当 一 声 掉 到 了 地 上 。“ 丹 ， 你 是 色盲 吗 ? ”他 闭 上 了 嘴 
巴 ， 然 后 点 了 上 点头。 我 怎么 就 没 想 到 呢 。“ 对 你 的 影响 大 吗 ? ” 


“不 是 很 大 ，” 他 很 淡然 地 符 了 答 肩 ，“ 只 是 我 不 能 当 电 工 枫 
下 3? 


“ 哦 ， 对 ， 电 线 有 很 多 颜色 。” 


“也 不 能 当 飞 行 员 了 。 因 为 我 是 色盲 ， 我 看 虎斑 猫 的 斑 是 绿色 
的 ; 因为 我 是 色盲 所 以 我 也 选 不 了 草 等 ， 而 且 还 经 常 错 搭 衣服 一 一 束 
像 你 看 到 的 那样 。” 


我 的 脸 突然 变 得 很 效 : “如 果 我 知 关 你 是 这 样 的， 我 就 不 会 表现 
得 那么 冒失 了 。” 


“有 时 是 会 有 人 对 我 的 穿着 做 很 无 理 的 评论 一 一 但 我 从 来 不 和 他 
们 解释 ， 除 非 真 的 是 万 不 得 已 。” 


“你 是 什么 时 候 发 现 的 ? ” 


“我 上 小 学 的 第 一 天 就 发 现 了 。 老 师 让 我 们 画 一 株 树 一 一 我 画 的 
叶子 是 鲜红 色 的 ， 树 干 则 是 绿色 的 。 老 师 建议 我 的 父母 带 我 去 做 视力 
测试 。” 


“所 以 你 的 裤子 在 你 看 来 不 是 深 红色 的 ? ” 


丹 看 了 看 自己 的 裤子 ， 说 : “我 不 知道 “ 深 红色 ”是 什么 ， 对 我 
来 说 它 就 是 一 个 抽象 的 概念 ， 人 伶 声 对 于 一 个 合子 来 说 一 样 。 但 是 
这 条 裤子 在 我 看 来 是 橄榄 绿 。 


我 报 了 报 咖 啡 ， 然 后 说 道 : “ 那 你 能 辩 清 哪些 颜色 呢 ? ” 


“冷色 吧 一 一 淡 蓝 色 、 淡 紫色 一 一 当然 还 有 黑色 和 和 白色。 我 喜欢 
看 黑白 色 的 东西 ，” 他 点 头 示意 了 一 下 那 边 的 展览 ，“ 单 色调 的 东 


不 知道 从 哪儿 传 来 了 《时 交流 渤 》 i 我 开始 一 直 找 不 到 声 
首 的 来 源 ， 然 后 我 意识 到 那 是 丹 的 手机 铃 


他 不 好 意思 地 看 了 看 我 ， 然 后 接 了 电话 。“ 你 好 ， 马 特 。 我 是 
入，” 他 轻声 广 道 ，“ 我 现在 在 岁月 流转 中 心 …… 是 的 ， 你 请 讲 一 一 
稍 等 。 不 好 意思 ，” ”他 溃 着 我 做 了 个 口 型， “i 
了 起 来 ， 他 的 表情 变 得 严肃 了。“ 如 果 她 可 以 准备 这 个 故事 的 话 ，” 
他 走 的 时 候 这 样 阅 ，“ 有 力 的 证 据 。” 当 他 走 进 院 子 的 时 候 ， 我 听见 
他 这 样 说 。“…… 必 须 是 诽谤 证 明 ……' 我 两 分 钟 后 就 回去 ………” 


丹 回 来 的 时 候 说 : “ 真 不 好 意思 。” TE 
“ 马 特 要 和 我 痰 扣 事 情 一 一 我 必须 先 走 了 。 

a ”我 拿 过 包 说 ，“ 我 很 高 兴 自 己 进来 了 一 一 谢 
谢 你 请 我 喝 咖 啡 。 


我 们 走出 了 那 家 店 ， 在 门口 站 了 一 会 儿 。“ 我 从 这 边 走 ，” 表 指 
了 指 右边 ，“ 我 们 报社 在 那 边 ， 你 会 从 那 边 经 过 。 不 过 我 
们 还 是 会 一 起 去 看 《安娜 。 卡 列 尼 娜 》。 


人 咽 on。 让 我 考虑 一 下 。 


丹 符 了 管 肩 ， 说 : “你 为 什么 不 直接 答应 我 呢 ? ”然后 他 很 自然 
地 亲 了 一 下 我 的 脸 颠 ， 之 后 便 离 开 了 了。 


5 分 钟 后 我 推 开 了 “证 重 衣 部 落 ” 的 门 ， 我 看 见 安妮 挂 了 电话 。 
“是 贝尔 夫人 打 来 的 ， 你 早上 走 的 时 候 忘 了 拿 那 一 箱 帽 子 了 。” 


“我 万 了 拿 帆 子 ? ”我 都 没 注 意 到 。 


“她 让 你 明天 下 午 4 点 过 去 ， 如 果 你 去 不 了 就 给 她 打 个 电话 。 但 是 
我 可 以 替 你 去 拿 .……?” 


“不 用 了 ， 我 自己 去 好 了 一 一 谢谢 。 明 天 下 午 4 点 刚刚 好 。 好 极 


安妮 很 疑惑 地 看 了 看 我 。“ 贝尔 夫 人 好 吗 ? ”她 失 起 了 从 衣架 上 
挥 下 来 的 一 件 软 缴 晚 礼服 。 


“她 很 可 爱 ， 是 个 很 有 趣 的 人 。” 


“有 时 我 会 想象 和 你 谈话 的 一 些 老 人 。” 
“他 们 ? ” 


“我 猜 他 们 会 告诉 你 一 些 很 有 趣 的 故事 。 我 觉得 这 很 吸引 人 ，” 
安妮 走 了 出 去 ，“ 我 喜欢 听 老 人 们 讲 他 们 的 故事 一 一 我 觉得 我 们 就 该 
多 和 老人 们 交流 交 流 。” 电 话 啊 起 的 时 候 ， 我 正 想 告诉 安妮 关于 尹 月 
流转 中 心 的 事 ， 她 还 没 去 过 那儿 。 是 伦敦 广播 电台 的 一 个 制作 人 打 过 
来 的 ， 他 说 他 看 了 《 黑 与 绿 》 里 对 我 的 采访 ， 问 我 是 不 是 下 周一 可 以 
过 去 谈 一 谈 证 重 衣 。 我 说 我 很 乐意 。 然 后 我 收 到 了 迈 尔 斯 发 给 我 的 短 
信 ， 他 说 他 在 牛津 塔 餐厅 预订 了 位 子 ， 时 间 是 周 四 晚上 8 点 。 此 外 我 还 
有 一 些 网 络 订单 要 处 理 。 其 中 有 5 个 是 要 法 国 晚装 的 。 看 着 库存 越 来 越 


少 ， 我 订 了 张 欧洲 之 星 去 阿 维尼 俩 的 办，9 月 的 最 后 一 个 周末 出 发 。 下 
午 剩 下 的 时 间 我 都 在 和 服装 供应 商 聊天 。 


“明天 午饭 之 前 我 都 不 在 ，” 我 关 了 商店 的 门 ， 对 安妮 说 ，“ 我 
要 去 看 我 的 女 裁缝 瓦尔 。” 我 没有 告诉 她 我 还 要 去 见 一 家 媒体 。 但 是 
我 突然 想起 了 贝尔 夫人 的 那个 故事 ， 于 是 决定 明天 下 午 再 去 找 贝 尔 夫 
人 


Chapter 6 
离奇 的 通 灵 师 


第 二 天 早上 ， 我 将 那 件 巴 黎 世 家 礼服 邮寄 给 了 住 在 贝 弗 利 山 庄 的 
壮 迪 ， 胡 乱 想 着 这 套 礼 服 将 会 罕 在 哪 位 大 明星 届 上 ， 这 时 我 的 骨 开 始 
吐 号 叫 ， 于 是 驱车 赶 往 了 基 德 布鲁克 。 我 的 手提 包 中 放大 三 张 艾 玛 和 
我 的 照片 。 第 一 张 是 我 们 10 少 时 担 的 一 一 在 莱 姆 里 吉 斯 海滩 ， 那 时 多 
多 市 着 我 们 俩 去 找 化 石 。 照 请 中 艾 玛 正 举 着 那 块 她 找到 的 婴 下 螺 化 
石 ， 以 后 她 一 直 币 着 那 块 化 石 。 我 记得 当时 多 和 告诉 我 们 这 块 化 石 有 
两 亿 年 的 历史 ， 而 我 们 俩 一 点 儿 也 不 相信 。 第 二 张 照片 担 摄 于 英国 星 
家 艺术 学 院 的 艾 玛 毕业 展 。 第 三 张 就 是 在 艾 玛 的 最 后 一 个 生日 时 我 们 
俩 的 合影 。 很 少见 的 是 ， 她 关上 戴 看 一 项 目 己 制作 的 帽子 一 一 那 是 一 
顶 绿色 草帽 ， 上 面 还 别 着 一 条 粉红 色 丝 带 折 成 的 玫瑰 。 看 着 化 妆 镜 里 
的 自己 ， 艾 玛 显 出 一 副 尺 讶 的 样子 。“ 我 暑 欢 这 顶 帽子 ，” 她 说 ， 
“这 项 帽子 就 是 我 要 带 进 坟 可 的 那 项 ! ” 


现在 我 抬 手 去 按 瓦 尔 的 门铃 。 瓦 尔 打 开门 次 她 刚刚 打 翻 了 一 鲸 胡 
椒 ， 党 得 很 生气 。 


“ 真 讨 大 ，” 我 说 ， 内 心 却 如 针 刺 般 疼 痛 地 想起 了 艾 玛 的 那 场 晚 
误 ，“ 撒 得 一 地 都 是 ， 是 吗 ? ” 

“ 哦 ， 我 不 是 因为 这 个 小 肤 烦 生气 ，” 瓦 尔 说 ，“ 我 生气 是 因为 
撤 出 胡椒 是 非常 倒霉 的 事 。” 我 输 痢 她 。 


“为 什么 这 么 说 ? ” 


“因为 这 通常 预示 着 一 段 杀 密 的 关系 将 要 结束 。” 我 感到 后 背 一 
阵 冷 砍 风 的 ， 战 栗 不 止 。“ 这 一 阵子 我 得 注意 玛 庆 的 言行 举止 了 了， 是 
吧 ? ”她 接着 说 。“ 现 在 ……” 瓦 尔 冲 厦 我 的 手提 箱 点 了 点 头 ，“ 你 
带 了 些 什么 东西 ? ”她 刚才 的 那 番 话 让 我 非常 展 尺 ,但 我 还 是 给 她 看 
了 看 贝尔 夫人 的 那 六 条 和 蚀 子 和 三 套 西 效 。“ 只 需要 些小 小 的 修补 ，” 
她 一 边 检 查 着 这 些 服装 一 边 说 道 。“ 噢 噢 ,我 言 欢 这 件 奥 西 。 克 拉 殉 
的 袜子。 我 都 能 想象 得 出 穿着 它 在 1965 年 漫步 于 国王 路 的 情景 。” 她 
将 衣服 内 里 翻 过 来 。“ 内 衬 破 了 ? 区 给 我 把 ， 菲 比 。 缝 补 好 后 我 会 给 
你 打 电 话 。” 


“多 谢 了。 那 好 ，” 我 装 出 愉快 的 样子 ，“ 我 就 …… 去 一 下 隔壁 
了 。 Ea 


瓦尔 冲 着 我 谎 励 地 笑 了 笑 :; “ 祝 你 好 运 。” 


在 按 玛 吉 的 门铃 时 ， 我 感到 自己 的 心脏 在 咯 吃 噬 地 跳 。“ 进 来 ， 
亲爱 的 ，” 玛 吉 吐 着 ，“ 我 在 客厅 里 。” 顺 着 兰 苞 黑色 梦幻 女士 香水 
味 和 走廊 的 那 股 浑浊 烟 味 一 路 走 过 去 ， 我 看 到 玛 吉 正 坐 在 一 个 小 方 桌 
边 。 她 种 我 点 了 上 点头， 示意 我 坐 在 对 面 的 椅 于 上。 我 走 过 去 坐 下 来 ， 
明 四 周 看 了 看 。 没 有 任何 迹象 能 显示 这 里 时 第 进行 的 活动 情景 。 没 有 
流苏 灯 音 或 者 水 品 球 。 呆 子 上 也 没有 塔 罗 有 牌 。 只 有 三 样 东西 :一 个 大 
的 液晶 电视 机 ， 一 张 橡 木 餐 具 柜 ， 还 有 一 个 壁炉 染 ， 上 面 摆 放 着 一 个 
巨大 的 疙 器 娃娃 ， 留 着 长 长 的 光亮 的 柠 色 卷发 ， 表 情 却 有 些 薄 然 。 


“如 果 你 期 望 看 到 一 个 占卜 板 ， 那 你 得 要 失望 了 。” 玛 吉 直 截 了 
当地 说 道 ， 好 像 她 能 看 异 我 的 心思 似 的 一 一 这 让 我 感到 振奋 。“ 我 不 
会 做 那 种 “ 握 独 你 的 手 等 待 灯亮 起 来 ”的 喜事 。 我 不 会 做 的 。 我 只 是 
将 你 与 你 心爱 的 人 连 到 一 起 而 已 。 就 把 我 当成 你 的 接线 员 ， 我 就 是 帮 
你 接 通 电话 的 。” 


“ 玛 吉 ……” 突 然 间 ， 我 充满 了 了 恐惧， “我 在 这 儿 ， 感 到 有 反 
儿 …… 担 心 。 你 不 觉得 有 些 殉 渎 神灵 吗 ， 咽 …… 去 唤醒 逝去 者 ? ” 尤 
其 是 在 客厅 里 ， 我 突然 间 想 到 这 点 。 


“不 一 一 不 是 这 样 的 ，” 玛 吉 说 。“ 因 为 关键 是 他 们 并 没有 真正 
逝去 ， 不 是 吗 ? 他 们 不 过 是 去 了 为 一 个 地 方 而 已 ， 但 是 ……” 她 竖 起 
了 一 个 手指 ，“ 我 们 能 联系 到 他 们 。 那 么 ， 菲 比 。 我 们 开始 吧 。” 玛 
吉 满 心 期 竺 地 看 着 我 。“ 我 们 开始 吧 。” 她 冲 痢 我 的 手提 包 点 了 点 
sy 


“ 哦 ， 抱 歉 。” 我 拿 出 自己 的 钱包 。 


“ 先 谈 和 生意 ， 再 来 享乐 。” 玛 吉 说 。“ 谢 谢 你 。” 她 从 我 手中 接 
过 50 英 镑 ， 接 着 就 塞 进 她 的 乳沟 里 。 我 想象 着 那些 钞票 都 能 被 悟 得 热 
乎 起 来 ， 不 知 她 那里 究竟 还 放 了 其 他 什么 东西 ， 一 个 打 孔 器 ? 她 的 地 
址 本 ? 一 只 小 狗 ? 


现在 玛 吉 准备 好 了 ， 她 手心 朝 下 放 在 果子 上 ， 手 指 紧 压 着 果 面 ， 
就 像 得 稳 住 自己 来 进行 通 灵 之 旅 一 样 。 她 留 着 很 长 的 朱红 色 的 指甲 ， 


指甲 边 弯 弯 的 就 像 小 变 刀 一 样 。“ 那 么 …… 你 失去 了 一 个 人 。” 她 开 
台 说 。 

“是 的 。” 我 已 经 决定 要 给 玛 吉 看 那些 照片 ， 或 者 告诉 她 一 些 关 
于 艾 玛 的 事情 。 


“你 失去 了 某 个 人 ，” 她 重复 道 ，“ 一 个 你 爱 的 人 。” 
“是 的 。” 我 能 感觉 到 自己 的 喉 吡 在 收 紧 。 
“很 爱 很 爱 。” 


“是 的 。” 我 重复 道 。 


“一 个 很 杀 密 的 朋友 。 此 人 对 你 而 言 就 是 整个 世界 。” 我 点 点 
头 ， 努 力 不 让 目 己 跨 出 来 。 玛 吉 财 上 了 眼睛 ， 然 后 用 星子 深 深 地 吸 了 
一 口气 ， 发 出 吃 吃 的 声音 。“ 你 想 对 这 个 朋友 说 些 什 么 ? ” 


我 吃 了 一 惊 ， 因 为 我 根本 没有 想 过 自己 要 先 开 口 说 话 。 我 团 了 一 
会 儿 眼 睛 ， 想 着 最 重要 的 是 对 艾 玛 说 一 声 对 不 起 ， 然 后 我 想 告 诉 她 我 
有 多 么 想念 她 一 一 就 如 同 内 心 永远 存在 的 疼痛 。 最 后 ， 我 想 告诉 艾 玛 
我 对 她 的 做 法 非常 生气 。 看 痢 玛 吝 ， 突 然 间 我 开始 焦躁 起 来 。 

“我 …… 现 在 什么 也 想 不 起 来 。” 


“好 吧 ， 亲爱 的 。 但 是 。。。。。 2 她 夸张 地 停顿 了 一 下 ， pp 
想 对 你 说 一 些 话 。” 


“什么 话 ?” 我 无 力 地 说 道 。 


“这 很 重要 。” 


“告诉 我 她 想 说 什么 ……: ”我 的 心 剧 烈 地 跳动 起 来 。“ 拜 托 。” 
“ 咽 .……- 9 


“告诉 我 。” 
她 深 吸 一 口气 。“ 他 说 ……” 

我 及 了 上 盈 眼 睛 。“ 不 是 “他 ”。” 

玛 吉 陷 开眼 看 着 我 ， 目 瞪 口 呆 。“ 不 是 “他 ，? ” 
“不 是 。” 


“你 确定 ? ” 


4 


“奇怪 了 一 一 因为 我 得 到 的 名 字 是 罗伯特 啊 。” 她 仔细 看 了 看 
我 。“ 这 个 名 字 非 常 清晰 的 。” 


“但 是 我 不 认识 任何 一 个 叫 罗 伯 特 的 人 。” 

“ 那 罗 伯 呢 ? ”我 播 了 摇头 。 玛 吉 把 头 稚 到 一 边 。“ 鲍 肠 ? ” 
没有” 

“大 卫 这 个 名 字 听 起 来 耳 熟 吗 ? ” 

“ 玛 吉 一 一 我 的 朋友 是 位 女士 。” 

她 睐 着 眼睛 ， 透 过 假 睫 毛 仔 细 看 着 我 。“ 当然 她 是 女人 ，” 她 笋 


有 介 事 地 说 道 ，“ 我 是 这 么 想 的 ……” 她 又 合 上 了 眼睛 ， 发 出 很 大 的 
吸 气 声 。“ 好 了 。 我 已 经 找到 她 了 。 她 正在 接 通 中 …… 我 很 快 就 能 帮 


你 联系 到 她 。” 我 暗暗 地 期 望 听 到 呼叫 等 待 的 提示 音 。 


“ 那 你 得 到 的 名 字 是 什么 ? ”我 问 。 


玛 吉 用 食指 按 着 她 的 太阳 六 。“ 我 现在 还 没有 答案 一 一 但 是 我 可 
以 告诉 你 的 是 ， 我 收 到 了 一 个 来 自 海外 的 强烈 信息 。” 


“海外 ? ”我 局 兴 地 说 ，“ 那 束 对 了 。 这 是 什么 信息 呢 ?” 


玛 吉 采 着 我 “ 嗯 ， 是 ， 你 朋友 很 喜欢 …… 去 海外 。 是 不 是 ? ” 


“是 …… 是 的 。” 几 乎 每 个 人 都 喜欢 出 国 玩 吧 。“ 玛 吉 ， 我 只 是 
想 确认 一 下 你 接 通 到 了 正确 的 人 ， 所 以 你 能 告诉 我 ， 我 朋友 与 哪个 国 
家 有 特殊 的 联系 吗 …… 实 际 上 她 去 了 那个 国家 三 周 后 就 …*…*” 


“去 世 了 ? 我 能 告诉 你 。” 玛 吉 又 团 上 了 了 眼睛。 她 的 眼皮 上 夯 着 
的 铁 青色 的 眼线 延伸 到 了 了 眼角 处 。“ 我 现在 得 到 了 一 一 清 清楚 楚 
的 。” 她 拍 了 担 目 己 的 耳 东 ， 然 后 生气 地 望 着 天 花 板 。“ 我 听 到 你 
了 ， 亲 爱 的 ! 不 用 大 喊 大 叫 的 ! ” 玛 吉 将 目光 平静 地 转向 我 。“ 与 你 
朋友 有 特殊 联系 的 那个 地 方 是 …… 南 ……” 我 屏 住 了 呼吸 。“…… 美 
2 


我 不 禁 发 出 一 声 叹 上 息 。“ 不 是 的 。 她 从 来 没有 去 过 那里 。 虽 然 她 
总 想 去 。” 我 说 道 。 


玛 吉 茫 然 地 盯 着 我 。“ 嗯 …… 那 就 是 …… 为 什么 我 得 到 了 这 个 信 
息 。 因 为 你 的 朋友 想 去 那里 ， 但 是 她 从 未 去 过 …… 她 为 此 感到 苦 
恼 。” 玛 吉 挠 了 挠 她 的 鼻子 。“ 现 在 ， 你 的 这 个 朋友 …… 她 的 名 字 
是 ……” 她 闭 上 眼 畏 ， 粗 声 地 吸 气 。“ 纳 迪 娜 。” 她 睁 开 一 只 眼看 着 
我 ，“ 丽 萨 ? ” 


“ 艾 玛 。” 我 有 气 无 力 地 说 道 。 


“ 艾 玛 。” 玛 吉 喷 喷 地 哑 着 嘴 。“ 当 然 。 那 么 …… 艾 玛 是 位 一 一 
非常 明智 、 不 多 说 废话 的 人 ， 是 不 是 ? ” 


“不 是 。 ”我 回答 次 。 这 实在 是 无 可 救 药 了 。“ 艾 玛 根本 不 是 那 
种 人 。 她 很 热情 ， 有 些 天 真一 一 其 至 可 以 说 有 些 …… 神 经 质 。 虽 然 她 
很 有 趣 ， 但 更 容易 陷入 低落 的 情绪 中 。 她 是 个 不 可 预测 的 人 一 一 她 可 
以 做 出 …… 不 计 后 果 的 事情 。” 我 伤心 地 想 着 艾 玛 最 后 做 的 那 件 鲁 莽 
的 事情 。“ 但 你 能 告诉 我 她 的 职业 吗 ? 只 是 想 确 认 你 说 的 艾 玛 是 我 的 
那个 朋友 。” 


玛 吉 闭 上 双眼 又 睁 开 ， 瞪 得 大 大 的 。 “我 看 到 了 一 顶 幅 子 ……” 
一 股 兴奋 挨 杂 着 恐惧 感 向 我 袭 来 。“ 是 一 顶 黑色 的 帼 子 。” 玛 吉 接 着 
说 ， 


“什么 形状 的 帽子 ? ”我 问 道 ， 我 的 心里 就 像 豆 打 着 定 音 剖 
样 。 


玛 吉 了 睐 起 了 眼睛 ; “是 平 的 ， 并 且 …… 有 四 个 角 和 ……' 一 串 又 长 
又 黑 的 流苏 。” 


我 的 心 沉 了 下 去 : “你 是 在 搬 述 一 顶 学 位 帽 ! ” 
玛 吉 笑 了 : “不 错 一 一 因为 艾 玛 是 个 老师 ， 是 不 是 ? “ 


66 不 是 。 ?2? 


“那么 …… 她 毕业 时 是 不 是 戴 着 学 位 帽 ? 或 许 那 是 我 见 到 的 场 
景 。” 玛 吉 了 又 睐 起 了 了 眼睛， 稍微 抬 起 了 涉 ， 束 像 在 努力 看 者 刚刚 从 地 
平 线 上 消失 的 东西 一 样 。 


“不 是 ，” 我 无 条 地 叹 了 口气 ，“ 艾 玛 上 的 是 星 家 艺术 学 院 。” 


“我 也 觉得 她 非常 艺术 ，” 玛 吉 高 兴 地 说 ，“ 那 我 说 对 了 。” 她 
扭 了 扭 肩 膀 然 后 义 闭 上 了 眼睛 ， 束 像 在 祈祷 一 样 。 我 能 从 什么 地 方 听 
到 一 阵 铃 声 。 是 什么 曲子 ? 莪 ， 是 的 ，《 空 中 精灵 》。 这 时 我 察觉 到 
伶 声 是 从 玛 寺 的 胸部 传 出 来 的 。“ 抱 菊 ，” 她 说 道 ， 从 她 的 乳沟 里 先 
掏 出 了 一 盒 烟 ， 然 后 拿 出 了 她 的 手机 。“， 你 好 ，” 她 对 着 手机 说 
道 ，“ 我 知道 了 …… 你 不 能 …… 那 没有 关系 。 谢 谢 告 诉 我 。” 她 挂 上 
了 电话 ， 又 重新 赛 回 乳沟 里 ， 用 她 的 食指 灵敏 地 往 下 者 了 塞 。“ 你 很 
幸运 ，” 她 说 ，“ 我 取消 了 一 个 12 点 的 预约 …… 我 们 可 以 继续 了 。?” 


我 站 起 来 : “多 谢 ， 现 音 ; 但 是 我 不 想 继续 了 。 人 


当 我 驱车 回 到 布莱克 西 斯 时 我 这 么 反省 着 : 跑 去 做 这 种 不 靠 谱 的 
事情 ， 我 真是 个 由 上 自 取 。 我 真是 疯 了 ， 竟 然 会 考虑 这 种 事情 。 要 是 玛 
吉 真 的 与 芝 玛 联系 上 了 了 呢 ? 那 种 震惊 或 许 会 让 我 精神 骨 涡 。 我 很 高 兴 
玛 吉 是 一 个 驴子。 我 心中 的 导 怒 渐渐 平 电 下 来 ， 取 而 代 之 的 是 一 种 解 
脱 感 。 


我 将 车 停 在 屋外 的 老 地 方 ， 进 屋 将 洗衣 机 清空 ， 然 后 放 进 了 夯 外 
一 些 衣 物 ， 接 着 就 癌 古 重 衣 店 走 去 。 我 感到 有 氮 儿 饿 ， 于 是 在 金 蔓 人 花 
咖啡 厅 停 下 来 吃 了 顿 简单 的 午餐 。 当 我 坐 在 外 面 的 梨子 边 时 ， 咖 啡 厅 
老板 皮 由 给 我 了 一 份 《泰晤士 报 》， 正 是 她 将 瓦尔 介绍 给 了 我 。 我 漫 
无 目的 地 浏览 着 国内 新 闻 ， 然 后 古 外 国 版 ， 接 着 我 看 到 了 一 篇 关于 刚 
开幕 的 伦敦 时 闭 周 的 文章 。 当 我 翻 到 了 商业 版 面 时 ， 我 发 现 目 己 正 恢 
讶 地 上 采 着 一 张 盖 伊 的 照片 ， 标 题 是 “好 男人 雄心 壮志 ”。 当 我 读 着 下 
面 的 文章 时 嘴 里 慢 慢 发 干 ， 就 像 毛 织品 一 样 干 。 盖 伊 。 哈 瑞 普 ……36 
ee 友 诚 保险 …… 之 后 创建 了 伊 布 克 斯 (Ethix) 公司 …… 并 投资 于 
对 环境 没有 负面 影响 的 公司 …… 清 洁 技 术 …… 不 使 用 童工 …… 动物 福 


我 感到 一 阵 恶 心 。 盖 伊 一 点 儿 也 没有 提高 艾 玛 的 健康 或 安全 ， 不 
是 吗 ? 你 知道 她 总 是 会 奔 大 其 词 ， 菲 比 。 她 或 许 只 是 想得到 你 的 注意 
而 已 。 他 并 非 他 所 目 认为 的 那么 一 个 “好 男人 ”。 


我 时 着 皮 由 问 过 来 的 那 盘 秀和 恒 突然 失去 了 肯 口 。 我 的 手机 啊 了 。 
是 妈妈 。 


“你 还 好 吗 ， 菲 比 ? ” 


“我 很 好 。” 我 说 谎 道 。 我 闸 拌 着 将 报纸 合 上 ， 这 样 束 不 必 看 着 
兰 伊 。“ 你 呢 ? ” 


“我 也 很 好 ， 四 她 轻快 地 回答 ， “我 很 好 ， 很 好 ， 我 绝对 Uo 很 
可 态 ， 实 际 上 ， 亲 爱 的 。” 


我 能 听 出 来 她 在 努力 不 哭 出 来 。 


“怎么 了 ， 妈 妈 ? ” 
“ 嗯 ， 我 今天 到 了 那个 地 方 ， 在 拉 德 布 罗 克 格 从 林 路 。 我 得 给 约 


输 拿 些 他 要 的 图 纸 ， 然 后 ……” 我 听 到 了 她 的 吸 泣 。“ 我 就 很 伤心 
知道 我 离 你 爸 和 …… 她 …… 住 的 地 方 如 此 的 近 …… 还 有 …… 还 
有 Se 2 

“可 怜 的 妈妈 。 只 要 …… 试 着 别 去 想 它 。 看 看 未 来 。” 


“对 ， 你 说 得 对 ， 莱 爱 的 ，” 她 抽 了 抽 蜡 子 ，“ 我 会 的 。 实 际 
上 ， 为 此 我 已 经 发 现 了 一 个 美妙 的 新 ……” 男 人 ， 我 希望 她 说 的 是 这 
个 词 。“ 美 容 方 法 。” 我 的 心 沉 了 下 去 。“ 它 叫 作 分 段 式 换 肤 或 者 飞 
梭 激光 术 。 是 用 激光 做 的 ， 非 常 科学 。 它 能 逆转 有 娶 老 的 过 程 。” 


“ 真 的 吗 ? ” 


“ 它 所 做 的 是 一 一 我 这 里 有 宣传 单 ，” 我 听 到 了 晓 光 纸 发 出 的 只 
哗 声 ，“ 是 消除 旧 的 表皮 黑色 素 细胞 。 一 次 恢复 病人 的 一 块 皮肤 ， 就 
像 一 次 修复 一 部 分 画面 一 样 。 唯 一 的 缺点 …… ”妈妈 继续 说 道 ，“ 是 
它 会 导致 “大 量 的 皮肤 剥离 ”。” 


“ 那 你 就 手边 放 个 吸 生 器 。” 


我 听 到 她 在 吸 气 。“3 000 英 镑 。 但 “治疗 前 ”与 “治疗 后 ”的 照 
片 对 比 实在 太 明显 了 。” 


“ 那 是 因为 治疗 后 照片 里 的 女人 在 微笑 ， 并 且 化 了 妆 。” 


“等 你 到 了 60 岁 ，” 妈 妈 抱 候 道 ，“ 你 就 会 考虑 所 有 这 些 事情 
了 。 233 

“我 不 会 有 任何 事 的 ，” 我 反 驱 道 ，“ 我 不 会 逃避 过 去 ， 妈 
妈 …… 我 珍视 过 去 。 那 就 是 我 现在 做 这 些 事 的 原因 。” 


“你 没 必要 对 这 些 事 抱 着 这 么 虔诚 的 态度 ，” 妈 妈 生 气 地 说 ， 
“现在 你 告诉 我 一 一 你 完 竟 发 生 了 什么 事情 ? ” 


我 决定 不 告诉 她 上 自己 刚刚 去 见 灵 媒 的 事 。 我 给 她 说 月 底 我 要 去 趟 
法 国 ， 之 后 我 一 时 神 动 就 提 到 了 迈 尔 斯 。 我 不 是 故意 要 告诉 妈妈 的 ， 
但 我 觉得 这 可 能 会 让 她 高 兴 一 点 儿 。 


“ 听 起 来 很 不 错 ，” 当 我 向 她 介绍 迈 尔 斯 的 时 候 ， 妈 妈 说 道 ， 
“有 个 16 岁 的 女儿 ? ”她 打 断 了 我 。“ 咽 ， 你 会 是 个 慈爱 的 后 妈 的 ， 
你 也 可 以 要 几 个 上 自己 的 孩子 。 那 么 ， 他 离婚 了 是 吗 …… 印 夫 ? 哦 一 一 
太 好 we% 边 尔 斯 多 大 ?wv 啊 。 我 知道 了 。 为 一 方面 ，” 她 继续 说 
道 ， 语 气 已 开始 愉快 起 来 ， 因 为 她 似乎 看 到 事态 发 展 的 某 种 可 能 性 ， 
“ 那 意味 着 他 已 经 不 年 轻 了 ， 而 且 也 不 缺 钱 。 哦 ， 天 啊 一 一 约 验 在 癌 
我 招手 。 我 得 走 了 ， 亲 爱 的 。” 


“ 抬 起 下 巴 ， 振 作 些 ， 妈 妈 。 不 一 一 我 想 了 一 下 ， 你 还 是 别 抬 起 
来 了 。” 


午餐 后 ， 我 化 了 两 个 小 时 盘 货 ， 给 经 销 商 打 电 话 ， 并 查看 拍卖 行 
的 网 站 ， 没 有 看 到 任何 我 想 参 加 的 担 卖 会 。3 上 把 50 分， 我 容 上 了 夹克 ， 
径直 前 往 由 拉 冈 。 


贝尔 夫人 在 楼 上 让 我 进 了 门 ， 我 垦 了 三 段 楼 梯 ， 脚 踏 在 石 阶 上 隐 
隐 肥 麻 。 


“ 啊 ， 菲 比 。 我 很 高 兴 再 见 到 你 。 进 来 吧 。” 


“对 不 起 ， 我 筷 记 拿 帽子 了 ， 贝 尔 夫 人 。 ”在 客厅 的 桌子 上 我 看 
到 了 一 本 慈善 机 构 麦 克 米 伦 的 癌症 护理 小 册子 。 


“没有 什么 关系 。 我 去 泡 条 一 一 你 坐 下 吧 。 ”我 走 进 了 卧室 ， 站 
在 窗户 边 ， 看 着 楼 下 面 的 花园 ， 那 里 空 无 一 人 ， 只 有 一 个 罕 着 灰色 短 
裤 和 衬衫 的 小 男孩 在 踢 着 树叶 ， 寻 找 掉 下 来 的 板栗 。 

贝尔 夫人 端 着 一 个 托盘 走 了 过 来 ， 但 是 这 次 当 我 要 接 过 托盘 时 ， 
她 容许 了 。“ 我 的 胜 膊 不 如 以 前 健壮 了 。 我 的 喘 体 也 渐渐 地 向 政信 届 
服 了 。 头 一 个 月 我 感觉 捍 好 的 ， 但 是 显然 ， 那 之 后 …… 就 不 是 那么 好 
阐 全 3? 

“我 …… 很 抱歉。” 我 无 力 地 说 道 。 


“没什么 ，” 她 答 管 肩 ，“ 这 是 没 办 法 的 一 一 只 有 去 珍惜 我 所 和 
无 几 的 每 一 个 时 刻 ， 当 我 还 能 这 么 做 的 时 候 。” 她 拿 起 了 水 壹 ， 虽 然 
得 用 两 只 手 。 

“那个 护士 怎么 样 ? ” 

贝尔 夫人 叹 了 口气 : “还 是 和 人 希望 的 那样 友好 和 井 并 有 条 。 她 
说 我 或 许 能 待 在 这 里 直到 ……” 她 的 声音 开始 颤 拌 起 来 ，“ 我 希望 能 
不 去 医院 。” 
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我 们 在 静默 中 坐 了 一 会 儿 ， 喝 着 手 上 的 蔡 。 很 显然 ， 现 在 贝尔 夫 
人 不 会 再 继续 讲述 她 的 故事 了 。 不 知 出 于 什么 原因 ， 贝 尔 夫 人 决定 不 
讲 了 。 或 许 她 后 悔 告诉 了 我 那 件 事 。 她 放下 了 茶杯 ， 然 后 氢 开 一 缕 头 
发 。“ 那 个 由 盒 还 在 卧室 里 ， 菲 比 。 你 进去 拿 出 来 吧 。” 我 照 做 了 ， 
当 我 将 盒子 拿 起 来 时 ， 我 听 到 她 喊 道 ，。 “还 有 ， 你 能 将 那 件 蓝 色 外 套 
拿 过 来 吗 ? ” 


当 我 走向 衣柜 将 外 套 拿 出 来 时 ， 我 的 脉搏 开始 快速 跳动 起 来 。 我 
将 它 拿 到 了 客厅 并 递 给 了 贝尔 夫人 。 


她 将 外 套 放 在 膝盖 上 ， 用 手 抚 摸 独 翻领 。“ 那 么 ，” 当 我 又 坐 下 
来 时 她 轻 轻 地 说 ，“ 上 次 我 讲 到 哪里 了 ? ” 


“ 喝 ……?” 我 将 帽 盒 放 在 脚 边 ，“ 你 …… 告 诉 我 你 找到 了 那个 有 
友 一 一 莫 妮 可 一 一 在 一 个 谷 仓 里 。 她 已 经 待 在 那里 10 天 了 。” 贝 尔 夫 
人 组 组 地 点 点 头 。“ 你 给 她 拿 了 些 食物 ……” 


“是 的 ，” 她 喃 喃 地 说 ，“ 我 给 她 带 了 些 食物 ， 不 是 吗 …… 之 后 
我 答应 给 她 带 去 这 件 外 套 。” 


“不 错 。” 贝 尔 夫 人 好 像 在 将 我 也 拉 进 故事 中 一 样 。 


当 她 的 记忆 如 湛 水 般 涌 来 时 ， 她 看 着 窗外 。“ 我 记得 当时 我 想到 
能 帮助 砚 妮 可 时 ， 目 己 是 多 么 的 高 兴 。 但 古 我 没有 帮 到 她 ，” 她 轻 轻 
地 说 ，“ 我 背叛 了 她 ……” 她 紧 紧 地 报 住 双 层 ， 然 后 我 听 到 她 的 吸 气 
声 。“ 我 本 应 该 在 傍晚 回 到 英 妮 可 身边 的 。 我 不 停 地 想 着 自己 能 帮 她 
做 的 事情 …… ”贝尔 夫 人 俘 了 一 会 儿 。 


“午饭 后 ， 我 去 拿 我 的 那 份 面包 配给 。 我 得 排 一 个 小 时 的 队 ， 妨 
受 着 周围 人 的 细 细 碎 语 。 最 后 我 得 到 目 己 的 那 份 面包 。 之 后 ， 当 我 走 
过 广场 时 ， 我 看 到 了 让 。 吕 死 正 坐 在 米 斯 特 拉 酒 吧 外 面 ， 只 有 他 一 个 


人 。 令 我 惊讶 的 是 ， 这 次 他 不 像 往常 那样 无 视 我 一 一 他 看 着 我 。 更 让 
我 惊喜 的 是 ， 他 还 示意 我 和 他 坐 在 一 起 。 我 高 兴 得 几乎 说 不 出 话 来 。 
他 给 我 买 了 一 瓶 伴 果汁 ， 我 慢 慢 吸 铸 果汁 而 他 则 喝 着 他 的 啤酒 。 在 4 月 
的 阳光 下 ， 我 同 这 个 汐 望 已 久 的 极为 帅气 的 男孩 坐 在 一 起 ， 这 种 场景 
让 我 陶醉 在 欢 恰 与 兴奋 中 。” 


“在 酒吧 的 广播 里 ， 我 能 听 到 法 兰 死 。 壮 纳 届 演唱 着 《 夜 与 
屋 》， 那 时 这 是 一 衣 非 常 流行 的 歌曲 。 可 我 突然 间 想 到 了 英 妮 可 ， 她 
日 日 夜 夜 竺 在 那个 谷 仓 里 ， 我 才 意 识 到 我 得 离开 了 。 但 这 时 服务 员 给 
让 。 吕 死 拿 来 了 另 一 上 瓶 啤酒 ， 他 问 我 之 前 是 否 喝 过 啤酒 。 我 说 没有 ， 
当然 没有 ， 我 只 有 14 岁 啊 。 他 笑 了 ， 说 现在 我 正好 可 以 尝试 一 下 。 他 
让 我 尝 了 尝 他 的 元 诺 伯 啤酒 ， 这 让 我 感到 极其 的 浪漫 ， 或 许 至 少 是 因 
为 啤酒 是 严格 配给 的 。 所 以 ， 我 喝 了 一 小 口 ， 然 后 又 喝 了 一 口 ， 然 后 
又 一 口 一 一 尽管 我 一 点 儿 也 不 喜欢 那 种 味道 一 一 但 是 我 希望 让 。 吕 殉 
认为 我 喜欢 喝 。 太 阳 渐 渐 西 落 了 。 我 知道 必须 得 离开 了 一 一 现在 。 但 
那 时 ， 我 的 尖 有 些 虐 曙 ， 而 且 天 几乎 已 经 黑 了 ， 而 我 羞愧 地 意识 到 ， 
那 晚 我 根本 无 法 去 谷 仑 了 。 所 以 ， 我 决心 黎明 时 再 去 ， 安 感 目 己 这 只 
不 过 是 迟到 几 个 小 时 而 已 。” 


贝尔 夫人 仍然 在 抚摸 着 那 件 外 套 ， 像 是 在 安慰 它 一 样 。“ 让 “ 吕 
克 说 他 要 送 我 回 家 。 在 莫 色 中 ， 伴 着 夜空 中 亮 起 的 星星 ， 我 们 一 起 罕 
过 广场 ， 走 过 教 特 ， 我 感到 这 是 如 此 的 浪漫 。 当 时 我 已 经 意识 到 这 一 
晚 将 会 很 晴 明 一 一 并 且 很 冷 。 ”贝尔 夫人 瘦削 的 手指 漫 无 目的 地 摸索 
独 外 套 的 纽扣 。“ 我 对 砚 妮 可 非常 内 妆 一 一 但 我 浑身 却 感 沉 轻 肚 球 
的 ， 非 常 奇 怪 。 这 时 ， 我 突然 想到 让 。 吕 克 或 许 能 帮助 她 。 他 爸爸 是 
个 宪兵 ， 毕 竟 一 一 当局 或 许 弄 错 了 什么 。 于 是 …… 就 在 我 们 快 到 我 家 
门口 时 ……” 贝 尔 夫 人 的 手 摊 起 了 外 套 ， 她 的 指 关 节 隐 隐 发 日 。“ 我 
告诉 了 让 。 吕 元 关于 英 妮 可 的 事情 …… 告诉 他 我 在 一 个 陈旧 的 谷 仓 
中 发 现 了 黄 妮 可 。 我 解释 道 ， 我 告诉 他 是 因为 或 许 他 能 帮助 莫 妮 可 一 
下 。 让 。 吕 克 显 示 出 一 副 非 常 关心 的 样子 ， 我 记得 当时 我 甚至 感到 了 


一 点 点 的 妨 辟 ， 然 后 我 驶 想到 了 他 给 莫 妮 可 围 围巾 时 那 种 含情 脉 脉 的 
举动 。 不 管 怎么 样 ……” 贝 尔 夫 人 吓 咽 了 ，“ 他 问 我 那个 谷 仓 在 哪 
里 ， 然 后 我 就 描述 了 那个 地 址 。” 她 播 了 摇头 。“ 有 一 刻 让 。 吕 殉 没 
有 说 话 ， 然 后 他 说 他 听 说 过 其 他 孩子 也 藏 在 类 似 的 地 方 ， 其 至 藏 在 了 
别人 家 里 。 他 又 说 道 ， 对 于 所 有 的 当事人 来 说 这 部 是 非常 艰难 的 处 
境 。 然 后 我 们 走 到 了 我 家 ， 互 道 再 见 。” 


“我 的 父母 当时 正在 听 无 线 广播 的 一 个 音乐 节目 ， 所 以 就 没有 听 
见 我 溜 进 了 屋子 上 了 楼 梯 。 我 感到 非常 口 渴 ， 喝 了 很 多 水 ， 然 后 就 上 
床 睡觉 了 。 在 我 的 椅子 上 是 那 件 蓝 色 的 外 套 ， 它 在 月 光 的 映照 下 如 此 
清晰 ……” 贝 尔 夫人 拿 起 外 套 ， 抱 在 怀 里 。“ 第 二 天 早上 我 一 醒 来 
一 一 但 不 是 在 我 计划 的 黎明 时 分 醒 来 ， 而 是 晚 了 两 个 小 时 。 我 为 自己 
没有 完成 对 莫 妮 可 的 承诺 而 深 感 愧 次 。 但 是 我 安慰 自己 ， 我 一 会 儿 就 
能 到 谷 仓 了 ， 给 她 带 去 那 件 可 爱 的 外 套 一 一 我 提醒 自己 ， 这 是 一 次 很 
大 的 付出 。 这 样 莫 妮 可 就 能 在 晚上 睡 着 了 ， 一 切 都 会 好 起 来 的 一 一 而 
且 或 许 让 。 昌 克也 能 够 帮 到 她 。” 这 时 ， 贝 尔 夫人 冷 冷 地 笑 了 。 


“我 为 昨 晚 没 去 看 她 感到 非常 内 多， 所 以 就 往 篮子 里 装 了 好 多 能 
够 瞒 过 妈妈 的 食物 ， 然 后 朝 着 谷 仓 奔 去 。 当 我 到 的 时 候 ， 我 径直 走 了 
进去 。“ 英 妮 可 。” 我 脱 下 外 套 ， 低 声 地 喊 道 。 但 是 没 人 应 答 。 然 后 
我 看 到 她 的 毛毯 被 丢 在 一 边 。 我 又 喊 了 她 的 名 字 ， 但 还 是 没有 回应 
一 一 只 有 屋檐 下 雨燕 飞 过 的 声音 。 这 时 ， 我 的 胃 开始 难受 起 来 。 我 走 
问 了 谷 仓 后 面 ， 看 了 干草 堆 后 面 ， 还 察看 了 更 妮 可 之 前 睡 党 的 那 块 地 
方 ， 在 那里 我 看 到 英 妮 可 的 项 链 珠子 散落 在 稻草 里 。” 


贝尔 夫人 抓 住 了 一 只 衣 袖 。“ 我 想 不 出 莫 妮 可 能 去 什么 地 方 。 我 
走 到 了 小 溪 边 ， 但 她 没 在 那里 。 我 一 直 盼 着 英 妮 可 能 突然 回来 ， 这 样 
我 就 可 以 给 她 那 件 外 套 了 一 一 她 需要 这 件 外 套 。” 贝 尔 夫 人 情 不 自 共 
地 将 外 套 递 给 了 我 ， 然 后 她 意识 到 目 己 的 举动 ， 义 将 外 套 放 回 到 膝 兰 
上 。“ 我 在 那里 等 了 大 约 两 个 小 时 ， 然 后 我 党 得 到 了 午餐 时 间 ， 父 母 


一 定 会 在 想 我 在 哪里 ， 所 以 我 束 离 开 了 。 当 我 到 家 时 ， 父 母 看 到 我 失 
沙 的 样子 束 问 我 怎么 了 。 我 撤 了 个 说 ， 说 是 因为 那个 我 吾 欢 的 男孩 
一 一 让 吕 克 ， 奥马 热 一 一 我 觉得 他 不 喜欢 我 。”“ 让 “。 吕 死 。 奥 马 
热 !” 和 多 和 爸 喊 道 ，“ 勒 。 奥 马 热 的 儿子 吗 ? 上 梁 不 正 下 梁 至 的 东西 ! 别 
再 浪费 你 的 时 间 了， 我 的 女儿 一 一 还 有 比 他 好 得 多 的 男人 呢 ! ” 


“ 曙 ……” 贝 尔 夫 人 的 眼睛 中 闪 着 愤怒 的 光 。“ 我 想 过 去 局 我 父 
亲 一 巴掌 ， 因 为 他 的 话 是 如 此 令 人 讨厌 。 他 不 知道 我 所 知道 的 事情 
一 一 让 。 吕 克 已 经 同意 帮助 莫 妮 可 了 。 接 着 ， 我 在 想 他 有 没有 帮 英 妮 
可 。 或 许 ， 这 就 是 她 不 在 谷 仓 的 原因 吧 ， 也 许 现在 让 。 吕 克 正 带 厦 她 
去 见 她 的 父母 和 兄 第 。 我 非常 确信 让 。 吕 克 会 尽 可 能 地 帮助 英 妮 可 。 
我 满怀 着 希望 跑 到 了 让 。 吕 元 家 ,但 是 他 妈妈 说 他 去 了 马赛 ,第 二 天 
小 秆 夏 会 回 汪 让 


“那天 晚上 我 又 去 了 舍 仓 ， 但 是 英 妮 可 还 是 没 在 那里 。 尺 管 天 气 
越 来 越 冷 ， 我 还 是 不 能 允许 自己 穿 上 外 套 ， 因 为 现在 我 已 经 将 它 视 为 
英 妮 可 的 衣物 了 。 妆 我 回 到 家 中 ， 我 走 进 了 上 自己 的 房间 。 我 的 床下 面 
古 一 块 松动 的 地 板 ， 下 面 珍藏 着 我 的 小 秘密 。 我 决定 把 外 人 套 藏 在 那 
里 ， 和 直到 我 将 它 交 给 英 妮 可 。 但 首先 我 得 用 报纸 将 它 包 好 。 所 以 我 就 
找 了 份 爸 和 爸 经 常 看 的 《普罗 旺 斯 报 》。 但 当 我 在 撕 报 纸 时 ， 一 篇 文章 
吸引 了 我 的 目光 。 内 容 是 有 关 4 月 19 日 和 20 日 在 阿 维尼 和 侈 的 卡 庞 特 拉 地 
区 、 奥 明日 地 区 和 尼 姆 地 区 “成 功 逮 捕 外 籍 人 十 及 其 他 无 国籍 人 
士 ”的 报道 。 文 章 继 续 写 直 ， 这 次 于 制 的 “成 功 ” 得 力 于 在 犹太 人 的 
配给 券 上 再 上 印 的 政策 。” 贝 尔 夫 人 看 独 我 。“ 现 在 我 知道 莫 妮 可 家 
都 发 生 了 什么 事情 了 。 文 章 中 提 到 了 开 往 北方 的 列车 ，“ 装 载 了 外 国 
犹太 人 和 其 他 外 籍 人 士 ”。 把 外 套 藏 好 之 后 ， 我 走 下 了 了 楼， 头晕 军 
fs 


“第 二 天 下 午 我 义 跑 到 了 让 。 吕 克 的 家 ， 我 侠 侠 地 痪 门 。 令 我 欣 
慰 的 是 ， 让 。 吕 克 打 开 了 门 。 我 的 心 怪 悍 乱 跳 ， 小 声 问 他 ， 他 有 没有 


帮助 英 妮 可 。 让 。 吕 元 大 笑 起 来 ， 说 他 已 经 “帮助 了 她 ， 没 有 事 
了 ”。 但 是 我 却 感到 有 些 恶 心 ， 我 问 他 是 什么 意思 。 他 没有 回答 ， 然 
后 我 告诉 他 葛 妮 可 需要 人 照看 。 让 。 吕 克 回 答 说 她 会 被 好 好 地 照看 的 
一 一 与 其 他 的 “她 的 同类 人 ”。 我 要 求知 道 英 妮 可 在 哪里 ， 他 回答 说 
他 帮 他 爸爸 将 更 妮 可 护送 到 了 马赛 的 鱼 皮 埃 尔 监狱 ， 英 妮 可 将 会 被 从 
那里 尽快 送 上 一 列 前 往 德 明 西 的 火车 。 我 知道 德 明 西 是 什么 地 方 一 一 
一 处 在 巴黎 郊区 的 集中 营 。 而 我 不 知道 的 是 ，” 贝 尔 夫 人 补充 道 ， 
“犹太 人 从 那里 被 送 往 更 东边 的 地 方 一 一 奥 斯 维 革 、 布 痕 瓦 尔 德 或 达 
豪 。” 贝 尔 夫人 的 眼睛 闪闪 发 光 。“ 然 后 ， 当 让 。 昌 克 关 上 大 门 的 时 
候 ， 我 被 这 种 突如其来 的 巨变 击 倒 了 。” 


“我 倒 在 墙 上 ， 小 声 地 问 自己 : “我 到 底 做 了 什么 ? ”我 试图 帮 
助 我 的 朋友 ， 却 因为 自己 的 幼稚 愚 酸 而 暴露 了 她 的 藏身 之 处 ， 而 且 还 
被 送 到 了 …… ”贝尔 夫人 的 嘴 层 在 发 拌 ， 之 后 我 束 看 到 两 滴 泪 珠 滴 到 
了 外 套 上 ， 打 湿 了 那 一 片面 料 。“ 我 听 到 远 处 火车 的 呼啸 声 ， 想 到 英 
妮 可 也 许 就 在 那 列 火 车 上 一 一 我 真 想 沿 着 轨道 跑 过 去 将 那 辆 车 拦 下 
来 ……” 她 接 过 了 我 圳 给 她 的 纸巾 ， 探 了 擦 眼泪 。“ 在 战争 结束 后 ， 
我 们 都 知道 了 犹太 人 所 经 受 的 残酷 合 运 ， 我 束 ……” 贝 尔 夫 人 噶 咽 住 
了 ，“ 慕 痛 欲 绝 …… 每 一 天 ， 我 不 堡 地 想象 者 我 的 朋友 所 遭受 的 磨 
难 ， 英 妮 可 。 歼 窟 留 一 一 出 生 时 名 叫 瑞 妮 卡 。 里 克 特 一 一 一 定 备 受 折 
磨 。 我 陷于 那 种 心理 折磨 无 法 自拔 ， 我 知道 英 妮 可 一 定 已 经 去 世 了 ， 
在 只 有 上 和 帝 才 知晓 的 那 种 地 狱 般 的 地 方 ， 遭 受 痢 地 狱 般 的 惊 妨 一 一 这 
全 是 因为 我 。” 贝 尔 夫人 又 侠 侠 地 手 着 上 自己 的 胸口 。“ 我 从 未 原 该 目 
己 ， 永 远 也 不 会 。” 我 的 喉 哎 在 隐隐 作痛 一 一 为 贝尔 夫人 ， 同 样 也 为 
自己 。“ 人 至 于 这 件 外 套 ……” 她 捏 紧 了 纸巾 ，“ 我 一 直 藏 在 地 板 下 
面 ， 即 使 我 母 杀 非常 生气 ， 让 我 把 它 找 出 来 。 可 我 不 在 乎 一 一 因为 它 
征 莫 妮 可 的 。 我 是 多 么 将 望 能 将 这 件 外 套 交 给 她 。” 她 用 手指 触摸 着 
其 中 一 个 纽扣 。“ 我 也 淘 望 能 把 这 个 交 给 莫 妮 可 一 一 ”她 将 手 伸 进 了 
最 近 的 口袋 里 ， 拿 出 了 一 条 项 链 。 那 红 棕 色 的 珠子 在 阳光 下 闪闪 发 
光 。 贝 尔 夫 人 将 珠子 绰 在 手指 上 ， 轻 轻 地 触 碰 着 脸 舌 。“ 我 幻想 者 有 


一 天 能 把 这 件 外 套 和 这 条 项 链 一 起 交 给 莫 妮 可 ， 你 能 相信 吗 …… ”她 
看 着 我 。“ 我 还 在 这 么 幻想 着 ，” 她 忧郁 地 突 了 笑 ，“ 你 或 许 觉 得 这 
很 奇怪 ， 菲 比 。” 


我 播 了 播 头 : “人 不 。” 


“但 是 我 将 这 件 外 套 一 直 藏 在 那里 ， 直 到 1948 年 。 正 如 我 之 前 所 
告诉 你 的 ， 那 一 年 我 离开 了 阿 维尼 条 ， 来 到 伦敦 开始 了 新 生活 一 一 远 
离 了 那些 惨 事 发 生 之 处 。 我 不 会 在 街 上 碰 到 让 。 吕 克 或 他 的 父亲 ， 也 
不 会 路 过 英 妮 可 一 家 曾经 住 过 的 房子 。 我 受 不 了 再 看 到 那个 房子 ， 因 
为 我 知道 他 们 永远 不 会 再 回来 了 。 而 我 确实 也 再 没 看 到 过 它 。” 贝 尔 
夫人 深 深 地 叹 了 口气 。“ 但 是 在 我 搬 到 伦敦 的 时 候 ， 我 也 将 这 件 外 套 
带 了 过 来 ， 我 仍然 希望 某 一 天 能 有 机 会 兑现 我 的 承诺 一 一 这 确实 是 有 
些 疡 狂 的 ， 因 为 我 早已 经 知道 莫 妮 可 最 后 被 人 见 到 是 在 1943 年 8 月 5 
日 ， 也 就 是 她 到 达 奥 斯 维 辛 的 那 一 天 。” 贝 尔 夫 人 有 上 了 有 皮 眼 睛 。“ 尺 
管 如 此 ， 这 么 多 年 来 我 依然 保存 着 这 件 外 套 。 它 是 我 的 …… 我 
Hs ”她 看 了 看 我 。“ 那 个 词 怎么 说 来 着 ? ” 


“ 慎 悔 。” 我 静 静 地 回答 道 。 


“ 慎 悔 。” 贝 尔 夫人 点 点 头 ，“ 当 然 。” 接 着 她 将 那 串 项 链 放 进 
了 原来 那个 口袋 。“ 而 这 ，” 她 总 结 道 ，“ 就 是 这 件 师 色 小 外 套 的 故 
事 。” 她 站 起 来 。“ 我 要 把 它 放 回去 了 。 谢 谢 你 的 倾听 ， 菲 比 。 你 不 
知道 你 为 我 做 了 什么 。 这 么 多 年 来 ， 我 一 直 泡 望 能 有 个 人 倾听 我 的 故 
事 ， 如 果 不 谴 责 我 的 话 ， 至 少 能 ……' 理 解 我 。” 她 看 着 我 ，“ 你 理解 
我 吗 ， 菲 比 ? 你 理解 我 的 做 法 吗 ? 为 什么 我 现在 依然 能 感受 到 那 种 感 
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“是 的 ， 我 能 理解 ， 贝 尔 夫人 ，” 我 轻 轻 地 说 道 ，“ 比 你 想到 的 
还 要 多 。 ?2 


贝尔 夫人 走 进 了 卧室 ， 我 听 到 衣柜 门 被 关上 的 声音 ， 然 后 她 走 回 
来 坐 了 下 来 ， 她 的 脸 上 已 经 没有 任何 情绪 化 的 印迹 了 。 


“但 是 ……” 我 在 椅子 上 移 了 移 身 子 ，“ 你 为 什么 不 告诉 你 的 丈 
夫 呢 ?我 从 你 对 他 的 描述 中 能 感觉 到 你 非常 爱人 他。” 


贝尔 夫人 点 点 头 ，“ 我 非常 爱 他 。 但 就 是 因为 我 这 么 爱 他 ， 我 不 
敢 告诉 他 这 件 事 。 我 害怕 ， 如 果 他 知道 了 我 的 过 去 ， 他 或 许 会 以 不 同 
的 眼光 来 看 我 ， 甚 至 会 谴责 我 。” 

“为 什么 ? 因为 一 个 小 女孩 想 要 做 件 好 事 ， 但 是 结果 却 ……” 

“最 坏 的 事情 。” 贝 尔 夫人 总 结 道 。 

“我 所 做 过 的 最 坏 的 事情 。 当 然 ， 这 不 是 有 意 的 背叛 ，” 她 继续 
说 道 ，“ 就 像 莫 妮 可 说 过 的 ， 我 不 理解 。 我 当时 很 小 ， 我 一 直 在 安奈 
自己 ， 或 许 无 论 怎样 莫 妮 可 都 会 被 人 发 现 ， 谁 知道 ……” 

“是 的 ，” 我 赶紧 说 ，“ 也 许 是 的 。 无 论 怎样 ， 她 都 可 能 会 离 去 
的 ， 或 许 这 根本 与 你 没有 任何 关系 ， 贝 尔 夫人 一 一 根本 没有 任何 关 


系 ， 什 么 关系 也 没有 。” 贝 尔 夫 人 疑惑 地 看 着 我 。“ 你 只 不 过 是 判断 
失误 而 已 。” 我 低 声 说 道 。 


“但 是 这 不 会 让 我 过 得 轻松 一 点 的 ， 因 为 这 个 判断 失误 导致 了 我 
朋友 的 死亡 ，” 她 吸 了 口气 ， 然 后 慢 慢 地 呼 了 出 来 ，“ 而 这 事 是 如 此 
让 人 难以 承受 。” 


我 拿 起 帽 盒 放 在 膝盖 上 : “我 确实 …… 明 白 一 一 非常 理解 。 就 好 
像 你 胸口 整 天 压 痢 一块 巨石 ， 疫 有 任何 人 能 答 你 接 过 去 ， 而 你 也 找 不 


到 一 个 地 方 能 将 它 放 下 …… ”突然 间 ， 一 阵 豆 默 党 音 过 来 。 我 甚至 能 
穴 沉 到 火苗 温柔 的 叹 奶 。 


“ 菲 比 ，” 贝 尔 夫人 哨 喃 地 说 道 ，“ 你 的 朋友 到 撒 发 生 了 什么 事 
情 ? 艾 玛 。” 我 上 着 帽 盒 上 的 花束 ， 昌 然 花 束 的 设计 风格 是 半 抽 象 
的 ， 但 我 还 是 能 看 出 那 是 郁金香 和 风 信 子 。 


¢ 你 说 她 是 生病 本 二 过 二 汪 让 


我 点 点 头 ， 我 现在 能 听 到 旅行 钟 轻 轻 的 滴答 声 : “将 近 一 年 前 ， 
在 10 月 初 。” 


“ 女 玛 生病 了 ? ” 


我 播 摇头 : “导致 这 个 结局 的 事情 一 一 在 茶 种 程度 上 ， 导 致 了 这 
个 结局 。” 我 告诉 了 贝尔 夫人 有 关 凋 伊 的 事情 。 


“那么 ， 艾 玛 一 定 是 被 这 件 事 伤害 到 了 。” 


我 点 点 头 : “我 没有 意识 到 她 受到 了 多 大 的 伤害 。 她 一 直 说 上 自己 
很 好 ， 但 是 很 显然 ， 她 一 点 儿 也 不 好 一 一 她 很 痛 百 。” 


“ 那 你 觉得 这 是 你 的 错 ? ” 


我 的 跨 里 开始 发 干 :， “是 的 。 艾 玛 和 我 是 将 近 20 年 的 密友 。 她 以 
前 儿 乎 每 天 孝 给 我 打 电 话 ， 但 自从 我 开始 和 盖 伊 约会 后 …… 她 束 不 再 
打 了 。 我 试图 给 她 打 电 话 时 ， 她 要 么 不 接 ， 要 么 就 刻意 远离 我 。 她 就 
是 从 我 的 生活 中 抽 映 而 去 了 。” 


“但 是 你 还 在 继续 和 盖 伊 及 展 恋 情 ? ” 


“是 的 ， 你 知道 ， 我 们 无 法 分 手 一 一 我 们 陷入 了 热恋 中 。 兰 伊 认 
为 我 们 没有 做 任何 错 事 。 他 说 ， 如 果 艾 玛 认 为 上 自己 与 他 的 关系 超出 了 


友谊 的 范围 ， 那 么 这 不 是 我 们 的 错误 。 他 说 ， 她 迟早 会 好 转 的 。 他 还 
说 ， 如 果 艾 玛 是 我 真正 的 朋友 ， 她 就 会 接受 现在 这 个 局 面 ， 并 努力 为 
我 而 感到 高 兴 。” 


贝尔 夫人 点 点 头 : “你 觉得 他 说 的 对 吗 ?” 


“是 的 一 一 当然 。 但 是 说 起 来 容易 做 起 来 难 ， 尤 其 是 当 你 的 感情 
受到 伤害 时 。 而 且 从 艾 玛 接 下 来 的 行为 中 ， 我 知道 了 她 受伤 到 底 有 多 
2 


“她 做 了 什么 ? ” 


“ 革 诞 市 后 盖 伊 和 我 一 起 去 滑雪 。 新 年 前 夕 我 们 一 起 去 吃 晚 餐 ， 
刚 开 始 我 们 点 了 一 瓶 香槟 。 当 兹 伊 将 杯子 递 给 我 时 ， 我 看 到 杯子 里 有 
个 东西 。” 


“ 啊 ，” 贝 尔 夫 人 说 ，“ 是 戒指 ! ” 


我 点 点 头 : “一 颗 耀 眼 的 美丽 钻石 。 我 高 兴 极 了 一 一 应 该 说 是 极 
其 惊喜 ， 因 为 我 们 刚 认 识 三 个 月 。 当 我 接受 他 的 求婚 并 接吻 时 ， 我 已 
经 在 纠结 艾 玛 会 怎么 反应 了 。 我 很 快 融 能 知道 ， 因 为 第 二 天 早上 艾 玛 
出 人 意料 地 主动 给 我 打 电 话 祝 我 新 年 快乐 。 我 们 聊 了 一 会 儿 ， 她 问 我 
现在 在 哪里 。 我 告诉 她 我 在 瓦尔 迪 赛 。 她 问 我 是 和 新 伊 在 一 起 吗 ， 我 
说 是 的 。 然 后 我 就 脱口 说 出 了 我 们 订婚 的 消 恩 。 有 一 阵 …… 不 知 所 措 
的 沉默 。” 


“可 怜 的 孩子 ，” 贝 尔 夫 人 哺 哺 地 说 道 。 


“之 后 ， 艾 玛 用 她 那 细 细 的 颤 拌 的 声音 说 ， 她 希望 我 们 会 非常 快 
乐 。 我 告诉 她 ， 我 想见 见 她 ， 我 回 家 后 会 给 她 打 电 话 。” 


“ 那 你 是 在 努力 维持 你 和 她 的 友谊 ? ” 


“是 的 一 一 我 以 为 如 果 她 能 习惯 看 到 兰 伊 与 我 在 一 起 ， 或 许 她 就 
能 用 另 一 种 方式 看 竺 盖 伊 。 我 也 认为 她 很 快 就 会 与 其 他 人 险 入 爱河 ， 
我 们 的 友谊 又 会 回 到 正常 。” 

“但 是 这 些 并 没有 发 生 。” 

“是 的 。” 我 将 帆 盒 上 的 丝带 缠 到 手指 上 。“ 她 对 盖 伊 的 感情 已 
经 非常 浓烈 ， 而 且 确信 他 们 会 发 展 出 一 种 特殊 的 关系 。 如 果 …… 


“没有 爱 上 你 。” 


我 点 点 头 : “不 管 怎么 样 ， 我 在 1 月 6 日 回 到 了 伦敦 ， 然 后 我 打 电 
话 给 艾 玛 ， 但 是 她 没有 接听 。 我 又 打 了 她 的 手机 ， 还 是 没有 接 通 。 我 
给 她 发 短信 和 电子 邮件 ， 她 也 不 回复 。 她 的 助手 思 安 不 在 伦敦 ， 所 以 
我 束 无 法 知道 艾 玛 在 何 处 。 之 后 我 给 艾 玛 的 妈妈 达 关 妮 打 话 。 她 告诉 
我 ， 艾 玛 三 天 前 决定 去 南非 拜访 老 朋 友 。 她 去 的 那个 地 方 是 在 纳 塔 
尔 ， 手 机 信号 很 差 。 达 甘 妮 问 我 艾 玛 还 好 吗 ， 因 为 艾 玛 最 近 很 不 开 
心 ， 但 是 又 不 肯 说 出 原因 。 我 装 作 不 知道 出 了 什么 问题 。 达 天 妮 接 看 
说 ， 艾 玛 有 时 喜 您 无常 ， 和 希望 没什么 事 就 好 了 。 我 满口 答应 着， 感觉 
目 己 是 个 十 足 的 伪 君 子 。” 


“ 艾 玛 在 南非 时 你 收 到 过 她 的 消息 吗 ? ” 


“没有 。 但 是 在 1 月 的 第 三 个 星期 ， 我 知道 艾 玛 回来 了 ， 因 为 我 送 
了 盖 伊 和 我 在 下 个 周 六 订婚 派对 的 邀请 给 她 ， 而 她 回复 说 很 遗憾 无 法 
参加 。” 


“你 一 定 很 伤心 。” 


“是 的 。” 我 低 声 说 ，“ 我 说 不 出 来 有 多 么 伤心 。 接 着 情人 节 就 
到 了 ……” 我 犹豫 了 一 下 ，“ 兰 伊 在 离 他 公寓 不 远 的 咖啡 厅 订 了 一 个 


果 位 。 让 我 尺 讶 的 是 ， 正 当 我 们 准备 出 发 时 ， 艾 玛 给 我 打 了 电话 一 一 
这 是 目 元 旦 那天 以 来 艾 玛 第 一 次 给 我 打 电 话 。 我 党 得 她 的 声音 有 些 奇 
怪 一 一 好 像 呼吸 急促 一 样 一 一 所 以 我 问 她 还 好 吗 。 她 说 她 党 得 “ 粳 糕 
极 了 ”。 她 听 起 来 很 虚弱 ， 并 在 战 森 ， 好 像 得 了 流感 。 我 问 她 有 没有 
吃 药 ， 她 说 她 吃 了 一 些 乙 酰 妥 基 酚 。 她 还 说 她 觉得 “如 此 难受 ”， 
她 “ 想 死 去 ”。 这 让 我 警觉 起 来 ， 所 以 我 说 我 想 过 去 看 看 她 。 然 后 ， 
我 听 到 艾 玛 低 声 说 : “你 会 吗 ? 你 会 来 吗 ， 菲 比 ? 请 过 来 一 趟 
吧 。” 我 说 我 半 个 小 时 后 束 到 。” 


“ 当 我 挂 上 电话 时 ， 我 看 到 凋 伊 非常 失望 。 他 说 他 已 经 预订 了 一 
席 美 妙 的 情人 节 晚 误 ， 他 币 望 我 们 能 尽情 孚 受 一 一 而 且 他 不 相信 和 艾 玛 
的 病情 有 这 么 严重 。“ 你 知道 她 总 是 夸大 其 词 ，” 他 说 ，“ 或 许 她 只 
是 想得到 你 的 注意 而 已 。” 我 坚持 说 艾 玛 听 起 来 病 得 很 重 ， 并 说 现在 
很 多 人 都 得 了 流感 。 新 伊 说 ， 你 知道 艾 玛 的 ， 这 可 能 不 过 是 场 感 冒 而 
己 。 他 说 我 不 过 是 因为 没有 缘由 的 内 交感 才 反 应 过 度 的 ， 应 该 是 艾 玛 
感到 愧 次 才 对 。 是 她 三 个 月 来 一 直 在 生 问 气 ， 还 没有 出 席 我 们 的 订婚 
派对 。 因 为 她 打 来 电话 ， 我 就 提出 来 跑 过 去 看 她 。 我 告诉 盖 伊 ， 艾 玛 
是 有 些 脆弱 的 ， 她 需要 细心 的 呵护 。 他 说 ， 他 受 够 了 这 个 “ 状 狂 做 帆 
子 的 女人 ”。 他 已 经 开始 这 么 称呼 艾 玛 了 。 他 坚持 我 们 要 去 吃 上 晚饭 。 
然后 他 罕 上 外 套 。” 


“我 的 每 根 神 经 都 告诉 我 应 该 去 看 看 艾 玛 ， 但 是 我 却 无 法 处 受 与 
六 伊 之 间 可 能 引起 的 冲突 。 我 记得 ， 当 时 我 站 在 那里 ， 来 回转 动 着 我 
的 订婚 戒指 ， 说 “我 不 知道 该 做 什么 …… ”。 然 后 ， 作 为 一 种 受 
协 ……” 我 陷入 了 回忆 中 ，“ 冀 伊 建议 我 们 去 吃 上 晚饭 ， 回 来 后 我 再 给 
艾 玛 打 电 话 。 我 们 不 会 在 外 面 竺 太 长 时 间 的 ， 所 以 我 就 同意 了 。 我 们 
就 去 了 赣 乌 咖啡 厅 。 我 记得 我 们 讨论 了 婚礼 ， 那 本 来 是 这 个 月 驶 要 举 
行 的 。 现 在 想来 我 党 得 非常 怪 录 。” 我 补充 道 。 


“你 难过 吗 ?” 


我 看 着 贝尔 夫人 。“ 很 奇怪 。 我 党 得 …… 没 有 什么 。 不 管 怎么 
样 …… 当 我 们 10 点 回 到 盖 伊 的 公寓 时 ， 我 又 给 艾 玛 打 了 电话 。 一 听 到 
我 的 声音 ， 艾 玛 就 开始 哭 起 来 。 她 说 ， 之 前 对 盖 伊 和 我 不 够 好 ， 她 非 
常 抱歉 。 她 说 她 是 个 差劲 的 朋友 。 我 告诉 她 没有 关系 ， 她 不 用 担心 任 
何事 ， 因 为 我 束 要 去 看 她 。” 我 觉得 泪水 涌 了 出 来 。“ 然 后 我 听 到 她 
吐 喃 目 语 : “ 今 晚 ， 菲 比 ? ” “ 今 晚 。” 我 重复 道 。 我 看 着 盖 颁 ,但 
是 他 在 摇头 ， 做 着 酒 后 驾驶 的 手势 。 这 时 我 意识 到 我 可 能 过 线 了 ， 所 
以 我 对 她 说 …… ”我 欲 言 又 止 ， 喉 哎 里 好 像 蛙 了 块 破 布 。“ 我 告诉 
她 …… 我 明天 早上 去 看 她 。” 我 停顿 了 一 下 。“ 起 先 ， 艾 玛 没 有 皮 
应 ， 然 后 我 听 到 她 微弱 地 说 : “…… 要 睡 了 。 ”我 说: “是 ， 你 现在 
去 睡觉 ， 我 明 早 一 起 来 就 去 看 你 。 睡 个 好 觉 。 喝 。” ”我 看 着 帽 盒 ， 


分 不 清 哪 是 郁 金 否 ， 哪 是 风 信 子 。 


“早上 6 点 我 醒 来 时 ， 骨 里 翻腾 不 止 。 我 想 给 艾 玛 打 电话 ， 但 又 不 
想 叫 醒 她 。 所 以 ， 我 开车 去 了 马 利 波恩 ， 把 车 停 在 了 艾 玛 在 诺丁汉 街 
租 的 房子 劳 边 。 我 知道 她 的 备用 钥匙 放 在 哪里 ， 我 小 心地 找 出 钥 是 ， 
打开 了 门 。 房 间 里 显得 非常 凌乱 ， 执 子 上 有 成 堆 的 信封 ， 厨 房 的 水 模 
里 堆 满 了 没 洗 的 盘子 。” 


“这 是 目 从 那 次 毁灭 性 的 晚宴 后 ， 我 第 一 次 来 艾 玛 的 家 中 。 我 站 
在 那里 ， 想 起 了 艾 玛 第 一 次 将 兰 伊 介绍 给 我 时 ， 我 正 诅 丧 不 已 。 之 后 
他 打 电 话 给 我 ， 我 又 惊喜 全 极 。 我 们 的 友谊 经 受 了 严峻 的 考验 ， 但 我 
想 现在 一 切 都 将 好 起 来 。 接 着 我 走 进 了 客厅 ， 那 里 也 是 一 片 狠 夭 ， 沙 
发 上 散落 痢 毛 巾 ， 废 纸 黎 里 装 满 了 用 过 的 纸巾 和 空 瓶 子 。 很 显然 ， 艾 
玛 最 近 状 态 非常 糟糕 。 我 顺 着 狭 罕 的 楼 梯 走 了 上 去 ， 经 过 一 排 照片 ， 
照片 上 是 戴 着 她 做 的 可 爱 帽子 的 模特 儿 ， 然 后 我 束 站 在 了 卧室 门 外 。 
里 面 一 片 沉静 ， 我 记得 自己 松 了 口气 ， 因 为 这 说 明 艾 玛 正在 沉睡 ， 这 
征 对 她 最 好 的 事情 。” 


“我 推 开门 ， 悄 悄 地 走 了 进去 。 我 走 到 床 边 ， 艾 玛 睡 得 太 沉 了 ， 
我 都 听 不 到 她 的 呼吸 声 。 这 时 我 想起 来 艾 玛 一 同 善 于 屏 住 呼吸 ， 她 游 
泳 技术 很 棱 。 小 时 候 ， 她 经 党 跌倒 ， 屏 住 呼 吸 很 长 时 间 来 吓 距 我 。 但 
古 我 接着 想到 ， 现 在 我 们 都 33 岁 了 ， 为 什么 艾 玛 还 要 这 么 做 昵 ? 我 站 
在 那里 ， 耳 边 突然 啊 起 我 们 在 上 学 时 艾 玛 演 委 的 钢琴 曲 一 一 《 梦 弥 
曲 》。 她 一 定 在 做 梦 ， 我 心 想 。” 


““ 艾 玛 ， ”我 轻声 地 叫 她 ，“ 是 我 。” 她 没有 动弹 。“ 艾 
玛 ，” 我 低 声 说 ，“ 醒 来 吧 。 ”她 还 是 没有 动静 。 “起床 ， 艾 
玛 ，” 我 说 ， 我 的 心跳 开始 加 快 了 ，“ 求 求 你 了 。 我 要 看 看 你 怎么 样 
了 。 快 点 啊 ， 艾 玛 。” 她 没有 应 答 。“ 艾 玛 ， 请 你 醒 一 醒 。” 我 说 ， 
我 有 点 儿 慌 惰 起 来 。 我 在 她 头 旁 边 扫 了 两 下 手掌 。 这 让 我 想到 有 次 我 
们 在 玩 捉 迷 藏 时 ， 艾 玛 装 死 装 得 那么 殖 真 ， 我 真 以 为 她 死去 卫 ， 心 总 
如 焚 。 但 之 后 ， 她 突然 跳 起 来 ， 哈 哈 大 笑 。 我 又 伤心 又 生气 ， 难 过 得 
只 起 来 。” 


“我 当时 隐隐 地 期 望 艾 玛 能 跳 起 来 ， 又 笑 又 叫 ，“ 骗 你 的 ， 菲 
比 ! 你 以 为 我 死 了 ， 是 不 是 ? ， 但 这 时 ， 我 想起 她 发 过 的 再 也 不 装 死 
了 。 可 艾 玛 还 是 没有 动弹 。 “你 别 对 我 这 样 做 ， 啊 ，” 我 抱怨 
道 ，“ 求 求 你 了 。” 我 伸 出 手 去 摸 了 摸 她 …… 我 拉 开 羽 绒 被 ， 艾 玛 全 
鳞 着 ， 穿 着 牛仔 裤 和 T 恤 实 。 她 半 睁 着 眼睛 ， 皮 肤 呈 了 瞳 灰色 ， 手 里 措 着 
电话 。” 


“我 记得 我 当时 失声 痛 活 ， 然 后 就 摸索 我 的 手机 。 我 的 手持 个 不 
停 , 一 直 按 不 下 “9” 那 个 按键 ,我 试 了 三 四 次 才 打 通 了 电话 。 我 在 地 
板 上 看 到 了 一 瓶 乙酰 氨基 酚 ， 我 捡 起 短 子 ， 友 现 是 空 的 。 这 时 ， 我 听 
到 999 女 接线 员 问 我 有 什么 紧急 状况 。 我 大 口 咀 着 粗 气 ， 几 乎 说 不 出 话 
来 。 我 说 我 朋友 与 上 需要 一 辆 救护 车 ， 束 在 此 刻 ， 所 以 请 他 们 立刻 派 
一 辆 车 过 来 ， 现 在 ……” 我 想 妨 住 喇 咽 。“ 虽 然 我 那 时 拨 通 了 急救 中 
心 的 电话 ， 我 已 经 知道 …… 咽 …… 艾 玛 已 经 ……” 


一 滴 泪 水 啦 地 涌 在 了 帽 盒 
“ 哦 ， 菲 比 。” 贝 尔 夫 人 轻声 地 说 。 
我 抬 起 头 望 着 窗外 。“ 之 后 他 们 告诉 我 ， 艾 玛 大 约 是 在 我 到 之 前 


三 小 时 去 世 的 。” 我 坐 在 那里 静默 了 片刻 ， 轻 轻 抱 着 帽 盒 ， 指 尖 来 回 
拨 着 那 浅 绿色 的 带子 。 


“实在 太 可 怕 了 ，” 贝 尔 夫人 轻 轻 地 说 道 ，“ 无 论 多 么 痛苦 …… 
她 做 出 ds 强 


我 看 着 她 。“ 但 事实 不 是 这 样 的 一 一 尽管 一 开始 好 像 如 此 。 有 一 
段 时 间 我 搞 不 清楚 艾 玛 到 底 发 生 了 什么 事 …… 到 底 是 什么 导致 
她 ……” 贝 尔 夫 人 的 脸 渐渐 开始 模糊 起 来 ， 我 组 组 地 低下 了 头 。 


“我 很 抱 菊 ， 菲 比 。 让 你 谈论 这 些 实在 太 让 你 伤心 了 。” 


“是 的 一 一 确实 是 。 因 为 我 觉得 这 是 我 的 错 。” 


“但 是 ， 冀 伊 爱 上 了 你 而 不 是 艾 玛 ， 这 并 不 是 你 的 错 。” 


“可 我 知道 艾 玛 有 多 么 喜欢 他 。 有 些 人 或 许 会 说 ， 既 然 我 知道 这 
一 点 ， 我 就 不 应 该 发展 这 段 恋 情 。” 


“但 ， 这 或 许 是 你 一 生 中 唯一 一 次 获得 真爱 的 机 会 啊 ! ” 


“我 也 是 这 么 告诉 自己 的 。 我 对 自己 说 ， 我 或 许 永 远 也 不 会 从 其 
他 人 身上 感受 到 这 种 感情 了 。 我 自我 安 夸 ， 认 为 艾 玛 可 以 摆脱 冀 伊 的 
影响 ， 会 爱 上 其 他 人 ， 因 为 她 一 直 都 是 这 么 做 的 。 可 这 次 她 没有 这 人 么 
做 。” 我 弘 了 口气 。“ 我 能 理解 她 痛恨 看 到 我 和 盖 伊 在 一 起 ， 因 为 她 
是 如 此 淘 望 与 盖 伊 在 一 起 ! ” 


“可 她 寄托 了 错误 的 希望 ， 这 并 不 是 你 的 错 ， 菲 比 。”“ 是 的 。 
但 是 那 晚上 我 没有 去 看 望 她 ， 尽 管 我 的 直觉 告诉 我 应 该 去 ， 所 以 这 确 
实 是 我 的 错 。” 


“ 昌 wee” 贝尔 天 大 后 T 李 尖 w“ 歌 计 凤 使 信 二 了 也 无 信守 
事 。 23 


“我 的 医生 也 是 这 么 说 。 她 说 ， 那 时 或 许 艾 玛 已 经 借 迷 了 ， 再 也 
不 能 ……” 我 颤 拌 着 吸 了 口气 。“ 我 永远 也 不 会 知道 的 。 但 是 我 相 
信 ， i 我 就 去 看 她 ， 而 不 是 过 12 个 小 时 
后 再 去 的 话 ， 或 许 她 还 会 活着 。” 


我 放下 了 帽 盒 ， 走 到 窗 边 ， 楼 下 是 元 鞠 的 花园。 


“所 以 ， 这 就 是 你 为 什么 和 觉 RA 贝尔 夫 
人 。 因 为 我 们 曾经 都 有 一 个 朋友 ， 在 等 得 看 我 们 赶 去 。?” 


sf 


Chapter 7 
约会 


周 四 晚上 约 了 和 迈 尔 斯 一 起 吃饭 。 在 赴约 的 路 上 ， 我 的 思绪 又 开 
台 漫 天 飞舞 起 来 。 现 在 有 那么 多 人 声称 自己 擅长 打 理 生活 ， 对 他 们 来 
说 ， 将 郁闷 的 情绪 收 进 大 脑 的 抽 屠 里， 等 到 适宜 的 时 候 再 取出 来 ， 好 
像 也 是 可 能 的 。 这 确实 是 个 不 错 的 想法 ， 但 我 却 不 信 这 一 套 。 我 的 经 
历 告诉 我 ， 坦 伤 和 遗憾 总 是 在 你 曙 不 知晓 的 情形 下 悄悄 潜入 你 的 意 
识 ， 然 后 再 突然 跳出 来 狠 狠 地 给 你 一 棍 。 唯 一 能 够 击 退 它们 的 也 就 只 
有 时 间 了 ， 尽 省 人 生 最 美好 的 阶段 总 是 一 时 而 过 ， 贝 尔 夫人 的 故事 就 
说 明了 一 切 。 当 然 ， 工 作 也 是 驱赶 郁 闽 的 一 剂 民 药 ， 能 很 好 地 分 散 注 
意 力 。 对 我 而 言 ， 去 见 迈 尔 斯 也 是 很 好 的 排解 忧伤 的 方式 。 


为 了 赴约 ， 我 小 小 地 打扮 了 一 番 ， 特 地 挑选 了 一 件 淡 粉色 丝绸 质 
地 的 鸡尾酒 礼 袜 ， 搭 配 了 一 条 金黄 色 古 风 拔 屑 。 


“ 阿 坎 特 先生 来 了 有 一 会 儿 了。” 和 牛津 塔 酒店 的 领班 一 边 告 诉 
我 ， 一 边 领 着 我 进去 。 走 7 了 一会儿， 我 琵 看 到 到 尔 斯 坐 在 一 个 徘 窗 的 
果子 旁 ， 正 在 研究 业 单 。 他 的 头发 有 些 灰 白 ， 戴 着 一 副 半月 形 的 老 花 
镜 。 看 到 这 些 ， 我 的 心 顿 时 一 沉 。 这 时 他 抬 起 头 看 到 了 我 ， 脸 上 立刻 
浮现 出 一 丝 欣 喜 而 又 焦急 的 笑容 ， 这 一 舌 就 驱散 了 我 刚才 的 失落 。 他 
立刻 站 起 喘 ， 把 那 副 老 花 镜 放 进 了 最 上 方 的 口袋 。 为 了 不 让 那 黄色 丝 


质 领 禹 左右 晃动 ， 他 干脆 用 手 一 把 抓 住 了 它 。 这 样 一 位 高 雅 的 男士 苋 
然 做 出 如 此 容 拙 的 动作 ， 还 真 讨 人 于 欢 。 


“ 菲 比 。” 他 亲 了 末 我 的 脸 舌 ， 把 手 放 在 我 的 肩膀 上 ， 似 乎 想 把 
我 拉 近 一 些 。 这 时 我 才 发 现 迈 尔 斯 先生 竞 是 如 此 富有 魅力 ， 我 突然 前 
生 了 对 他 的 兴趣 。 这 着 实 让 我 大 吃 一 惊 。 

“你 要 来 一 杯 香 檬 吗 ? ”他 问 我 。 

“ 那 再 好 不 过 了 。” 

“来 点 儿 最 佳 年 份 的 香槟 怎么 样 ? ” 

“如 果 没有 更 好 选择 的 话 。” 我 开 了 个 玩笑 。 


“我 已 经 问 过 了 ， 他 们 的 库 殉 陈 年 香槟 酒 夹 完了 。 ”我 突 了 ， 这 
才 发 现 迈 尔 斯 并 没有 开 玩 突 的 意思 。 


我 们 一 边 聊 天 ， 一 边 欣 赏 窗外 的 美景 ， 视 野 从 波光 阁 阁 的 河面 一 
直 延 伸 到 牛津 塔 和 圣保罗 大 教堂 。 迈 尔 斯 跟 我 在 一 起 看 起 来 特别 开 
心 ， 他 一 直 在 努力 启 得 我 的 好 感 ， 这 让 我 深 受 感动 。 我 问 了 问 他 工作 
的 事 ， 他 告诉 我 他 跟 别 人 合伙 成 立 了 一 家 律师 事务 所 ， 现 在 他 在 那里 
当 顾 问 ， 每 周 只 需要 工作 三 天 。 


“我 快要 退休 了 ，” 他 报 了 一 口 香 槟 ，“ 但 我 总 不 钨 得 放手 ， 总 
会 尽力 满足 客户 需求 ， 新 的 业务 也 就 发 展 起 来 了 。 现 在 跟 我 讲 讲 你 的 
服装 店 吧 ， 菲 比 。 你 怎么 会 突然 想到 要 开 这 样 一 个 店 ? ”我 跟 他 简短 
地 说 了 我 在 苏 富 比 的 那 段 日 子 。 听 完 我 的 故事 ， 他 瞪 大 了 眼睛: “这 
么 说 当时 我 是 遇见 了 一 个 行家 啊 ! ” 


“是 的 ，” 等 他 将 手中 的 酒水 单 递 给 了 侍者 ， 我 接 痢 说道，“ 但 
征 我 看 起 来 像 个 十 足 的 门外汉 ， 是 吗 ? 看 到 那 件 衣服 ， 我 难以 抑制 心 


中 的 激动 之 情 。” 


“我 不 得 不 说 ， 你 当时 确实 很 激动 。 到 搬 那 个 设计 师 ， 不 好 意 
思 ， 她 叫 什么 来 看 ?有 什么 令 人 称奇 之 处 啊 ? ” 


“ 格 蕾丝 夫人 ，” 我 耐心 地 告诉 他 ，“ 她 是 世界 上 最 伟大 的 女装 
设计 师 。 她 随手 拿 过 一 大 块 布料 ， 打 上 灵动 的 初 外 ， 然 后 直接 在 模特 
儿 号 上 调整 固定 ， 就 成 了 一 件 美 妙 绝伦 的 礼 衬 。 罕 上 这 件 礼 锌 的 女人 
都 会 变 得 如 雕塑 一 般 美 丽 。 可 以 说 格 蕾丝 夫人 是 个 “布料 ” 膨 塑 家 。 
此 外 ， 她 还 十 分 勇敢 。” 


迈 尔 斯 合拢 双 恬 : “这 话 怎 么 说 ?” 


“在 1942 年 ， 她 开办 自己 的 服装 店 的 时 候 ， 在 窗户 外 面 挂 了 一 面 
法 国 国旗 ， 以 示 对 德国 侵占 法 国 的 有 反抗。 每 次 德国 人 发 现 了 ， 就 会 把 
国旗 撕 扯 下 来 ， 而 她 又 会 挂 上 一 面 新 的 。 德 国人 知道 她 是 犹太 人 ， 但 
也 由 着 她 去 ， 主 要 是 他 们 希望 她 能 帮 军 官 夫 人 们 做 衣服 。 她 却 拒绝 了 
德国 人 的 要 求 ， 服 装 店 也 被 迫 关 闭 。 她 死 的 时 候 默 默 无 闻 ， 贫 困 渡 
倒 。 但 她 是 个 伟大 的 天 才 。” 


“ 那 你 打算 怎么 处 理 你 拍 得 的 那 件 衣服 昵 ? ” 

我 符 了 答 肩 :， “我 也 不 知道 。” 

他 笑 了 : “你 可 以 留 到 婚礼 时 穿 。” 

“也 有 人 这 么 建议 过 我 ， 但 我 也 不 知道 会 不 会 有 这 么 一 天 。” 


“你 结 过 婚 吗 ? ”我 摇 了 摇 涉 。“ 曾 经 快要 结婚 ? ”我 点 头 。 
“你 订 过 婚 ? ”我 又 点 了 下 头 。 


“可 以 问 你 订婚 的 事 吗 ? ” 


“不 好 意思 ， 我 不 太 想 谈 这 个 。” 把 盖 伊 从 脑海 里 赶 走 后 ， 我 开 
台 间 他 : “你 昵 ? ”这 时 ， 侍 者 端 上 了 第 一 道 菜 。“ 你 这 10 年 以 来 一 
直 独 自 一 人 ， 为 什么 不 ……” 


“再 婚 吗 ? ” 迈 尔 斯 等 了 答 肩 。“ 我 是 交 过 几 个 女 朋 友 ，” 他 拿 
起 了 汤 勺 ，“ 她 们 都 很 好 ， 但 …… 我 就 是 没有 再 婚 的 欲望 。” 于 是 我 
们 自然 而 然 地 聊 到 了 他 的 妻子 。“ 艾 伦 是 那么 邦人 怜爱 ， 我 深 爱 着 
她 ，” 他 继续 说 ，“ 她 是 个 类 国人 一 一 一 个 成 功 的 肖像 国家， 爱 画 儿 
童 肖 像 。 在 10 年 前 的 6 月 ， 她 永远 离开 了 我 。” 他 深 吸 了 一 口气 ， 然 后 
屏 住 呼吸 ， 像 在 思考 什么 艰难 的 问题 似 的 。“ 仅 仅 一 个 下 午 的 时 间 ， 
她 就 倒 下 了 。” 


“怎么 会 这 样 ? ” 

他 放 低 了 汤 勺 。“ 是 脑 出 血 。 那 天 她 一 直 头 疼 得 厉害 ， 她 一 直 殊 
有 俩 头痛 的 毛病 ， 也 就 没 太 在 意 ， 以 为 是 老 毛 病 又 犯 了 了 。” 迈 尔 期 播 
了 摇头 ，“ 你 能 想象 当时 我 有 多 震慑 吗 ……” 


“我 能 。” 我 轻声 说 道 。 


“但 至 少 我 可 以 安奈 自己 这 不 是 任何 人 的 错 。” 一 阵 强 烈 的 嫉 妨 
感 黎 上 我 的 心头 。“ 她 的 死 只 是 人 生 中 那些 可 怕 的 、 不 可 避免 的 事情 
之 一 ， 是 上 和 融 的 旨意。” 


“ 罗 克 珊 多 么 可 怜 啊 。” 
他 点 了 点 头 : “ 那 时 她 只 有 6 岁 ， 我 抱 着 她 坐 在 我 的 腿 上 ， 试 着 跟 


她 解释 妈妈 ……” 他 的 声音 是 咽 了 ，“ 我 永远 瑟 不 了 当时 她 脸 上 的 表 
情 ， 她 又 怎么 能 理解 她 小 小 宇宙 的 一 半 已 经 …… 已 经 夫 塌 了 。” 迈 尔 


斯 叹 了 口气 ，“ 我 知道 罗 殉 珊 一 直 有 阴影 ， 只 是 没有 表现 出 来 。 她 一 
直 有 种 强烈 的 ， 一 种 ， 一 种 i ” 


“缺失 感 ? ”我 轻声 提示 他 。 


迈 尔 斯 看 了 看 我 。“ 人 缺失 感 ， 对 ， 就 是 这 个 词 。” 


突然 他 的 黑 侮 手机 啊 了 ， 他 从 最 上 方 的 口袋 里 拿 出 眼 锐 ， 架 在 曼 
子 上 ， 采 着 手机 屏 硕 看 了 一 会 儿 。“ 是 罗 元 丙 找 我 。 杀 爱 的 菲 比 ， 请 
允许 我 出 去 接 一 下 电话 。” 接 着 他 取 下 了 了 眼镜， 走出 酒店 ， 靠 着 阳台 
的 一 个 角落 ， 领 带 在 空中 随 风 球 扬 ， 他 好 像 在 跟风 死 珊 很 严肃 地 讨论 
些 什 么 。 然 后 我 就 看 到 他 把 手机 放 进 了 口袋 。 


“我 很 抱 菊 ，” 他 边 走 回 餐 桌 ， 边 对 我 说 道 ，“ 我 这 种 行为 肯定 
很 不 礼貌 ， 但 是 如 果 是 你 的 小 孩 ……” 
“我 能 理解 。” 我 说 。 


“她 在 为 古代 史 的 论文 犯愁 。” 他 向 我 解释 道 ，“ 明 天 就 要 交 这 
篇 论文 了 ， 但 她 还 没 开始 动笔 。 对 于 自己 的 功课 ， 她 有 时 候 会 有 些 计 
划 不 周 。” 他 无 可 奈何 地 叹 了 口气 。 


我 拿 起 了 叉子 : “她 喜欢 现在 的 学 校 吗 ? ” 


迈 尔 斯 上 继 起 了 眼睛 : “看 起 来 似乎 是 这 样 ， 不 过 她 在 这 个 学 校 等 
的 时 间 还 不 长 ， 也 就 两 周 。” 


“ 那 她 以 前 在 哪儿 上 学 ? ” 


“在 多 金 的 圣 玛丽 女子 学 校 。 但 是 ……” 我 看 着 他 。“ 效 果 不 太 
好 。” 


“她 并 不 介意 ， 但 是 发 生 了 ……” 迈 尔 斯 迟疑 了 一 下 ，“ 一 点 儿 
小 误会 一 一 就 在 她 考 普通 中 等 教育 证 书 的 几 周 前 。” 


“现在 都 …… 已 经 解决 了 ，” 他 继续 说 道 ， “但 目 那 件 事 以 后 ， 
觉得 她 需要 一 个 新 的 开始 ， 于 是 就 让 她 转学 来 贝 灵 尼 姆 了 。 看 起 来 
她 挺 喜 欢 这 儿 的 ， 但 愿 她 科 科 都 能 优秀 。” 他 氢 了 报 酒 。 


“然后 上 大 学 ?” 


迈 尔 斯 摇 了 摇 尖 。“ 罗 克 瑚 觉得 那 是 浪费 时 间 。” 


“她 真 这 么 想 ? ”我 放下 叉子。“ 其 实 …… 并 不 是 这 样 。 你 是 不 
是 说 过 她 想 进入 时 尚 行业 工作 ? ” 


“是 的 ， 不 过 我 并 不 知道 她 到 底 想 做 什么 。 她 只 是 说 过 想 去 时 装 
杂志 社工 作 ， 比 如 《Vogue》 之 类 的 。” 


“这 是 个 苋 争 极其 激烈 的 行业 一 一 如 果 她 真 的 想 从 事 这 行 ， 最 好 


还 是 拿 个 学 位 。” 
“我 也 这 么 跟 她 说 过 了 ，” 迈 尔 斯 疫 乱 地 说 道 ，“ 但 她 太 固 
执 23 


侍者 走 过 来 帮 我 们 换 餐 碟 ， 我 趁 这 个 时 候 开始 转换 话题 。“ 你 的 
姓 很 特别 ，” 我 说 ，“ 我 见 过 一 位 名 叫 塞 巴 斯 带 安 。 阿 坎 特 的 人 ， 芬 
利 城堡 就 是 他 的 。 我 曾 去 过 那里 鉴定 一 批 18 世 纪 的 纺织 品 。” 我 记得 
那 批 古 董 衣 当中 有 18 世 纪 80 年 代 的 天 鹅 绕 燕 尾 服 和 马 裤 ， 上 面 绣 着 银 
莲花 和 勿 忘我 ， 极 其 精美 漂亮 。“ 那 批 古董 衣 大 部 分 都 被 送 进 博物 馆 
和 


“ 塞 比 ( 轨 是 我 的 第 二 个 堂 弟 ，” 迈 尔 斯 解释 着 ， 他 似乎 有 些 疲 伴 
了 ，“ 你 别 告诉 我 他 试图 在 葡萄 藤 后 占 你 便宜 。” 


“ 倒 不 是 葡萄 园 ，” 我 转 了 转眼 上 晴 ，“ 因 为 工作 量 很 大 ， 附 近 叉 
没有 什么 宾馆 ， 我 只 得 在 城堡 住 了 三 晚 。” 想 想 那 时 发 生 的 事情 我 还 


有 些 后 怕 。“ 他 想 闻 进 我 的 房间 ， 我 不 得 不 用 一 个 大 树干 抵 着 门 一 一 
当时 的 情况 真有 点 儿 铠 怖 。” 


“ 窄 比 就 是 那样 一 个 人 ， 我 如 怕 一 一 也 不 能 贡 怪 他 的 意图 。” 迈 
尔 斯 跟 我 的 眼神 相 接 ， 他 注视 了 我 好 一 会 儿 。“ 你 是 这 样 的 可 人 ， 菲 
比 。” 听 到 他 这 么 直 白 的 称赞 ， 我 屏 住 了 呼吸 ， 和 内心 泛 起 了 涟 游 。 
“我 跟 法 国 那 边 的 亲戚 走 得 更 近 一 些 。” 我 昕 迈 尔 斯 说 道 。“ 他 们 酿 
造 葡 萄 酒 。” 


“在 哪里 ? ” 

“在 教皇 新 堡 ， 往 南 几 公里 就 是 一 一 ” 

“ 阿 维尼 翁 。” 我 插 了 一 句 。 

他 盯 着 我 : “你 对 那儿 很 了 解 ? ” 

“我 时 不 时 会 去 阿 维尼 翁 进 货 。 其 实 我 下 周 就 会 去 那儿 。” 
迈 尔 斯 放下 手中 的 红酒 : “你 会 住 在 哪儿 ? ” 

“ 住 在 欧洲 酒店 。” 


他 摇晃 着 脑袋， 显得 非常 开心 。“ 那 么 ， 斯 威夫 特 小 姐 ， 你 愿意 
跟 我 第 二 次 约会 吗 ? 很 凌 巧 ， 我 也 即将 去 那 边 ， 到 时 我 想 邀 你 一 起 外 
出 晚餐 。” 


“你 也 去 ? ” 
迈 尔 斯 开心 地 点 了 点 头 。 
“有 事 ? 39? 


“我 的 妇 外 一 个 得 弟 ， 帕 斯 卡 ， 在 那儿 有 个 葡萄 园 。 我 们 一 直 关 
系 很 好 ， 每 年 9 月 大 丰收 的 时 候 我 都 会 去 帮忙 。 现 在 葡萄 采摘 还 刚 开 
始 ， 这 个 月 的 最 后 三 天 ， 我 就 会 去 那里 。 你 大 概 什么 时 候 到 ? ”我 告 
诉 了 他 日 期 。“ 那 我 们 刚好 可 以 碰 上 。” 他 一 阵 欣 喜 ， 同 时 这 动 了 我 
的 心弦 。“ 你 知道 吗 ? ”这 时 ， 侍 者 端 上 了 咖啡 。 他 又 接着 说 ，“ 我 
有 种 强烈 的 感觉 ， 这 肯定 是 命运 的 安排 。” 他 突然 停 了 下 来 ， 然 后 去 
拿手 机 。“ 电 话 又 来 了 一 一 不 好 意思 ， 菲 比 。” 他 戴 上 眼镜 ， 看 了 看 
手机 屏幕 ， 皱 起 了 眉头 。“ 罗 克 珊 还 在 纠结 她 的 论文 。 她 说 她 快要 抓 
狂 了 ， 都 用 上 了 史 哮 体 。” 他 叹 了 口气 ，“ 我 得 回去 了 。 你 能 原谅 我 
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“当然 。” 天 色 也 不 早 了 ， 看 到 他 这 么 关心 孩子 ， 我 竟然 有 些 感 
动 。 


迈 尔 斯 示意 侍者 埋单 ， 然 后 看 着 我 说 ，“ 今 蜡 我 过 得 很 愉快 。” 
“我 也 是 。” 我 真诚 地 说 道 。 
迈 尔 斯 对 我 笑 了 。 “ 那 就 好 。 9? 


他 结 完 账 后 我 们 坐 电梯 下 楼 。 走 到 人 行道 的 时 候 ， 我 本 打算 跟 他 
说 再 见 然后 步行 去 伦敦 桥 地 铁 站 ， 这 时 一 辆 出 租车 停 在 我 们 喘 劳 。 


司机 摇 下 车 窗 : “是 阿 坎 特 先生 吗 ? ” 


迈 尔 斯 点 了 点 头 ， 然 后 转向 我 : “我 叫 了 这 辆 车 送 我 去 坎 伯 韦 
， 然 后 再 送 你 回 布莱克 西 斯 。” 


pa 


“ 啊 ， 我 还 打算 坐 地 铁 呢 。” 
“我 可 不 想 听 到 你 这 么 说 ! ” 


我 看 了 看 表 。“ 现 在 还 不 到 10 点 15 分 ，” 我 争执 道 ，“ 我 一 个 人 
没关系 的 。” 


“但 如 果 有 入 载 你 一 程 的 话 ， 我 就 可 以 和 你 多 竺 一 会 儿 了 。” 
“如 果 那 样 的 话 …… ”我 对 他 笑 了 ，“ 谢 谢 。” 


车 子 开 过 伦敦 南部 的 时 候 ， 迈 尔 斯 和 我 在 回忆 有 关 布 狄 卡 
(Boudica) 的 故事 ， 这 是 罗 死 珊 的 论文 内 容 。 我 们 只 记得 她 是 铁器 时 
代 的 王后 ， 曾 奋起 反抗 罗马 人 的 统治 。 我 想起 来 我 爸爸 应 该 很 了 解 布 
狄 卡 的 故事 ， 但 现在 打 电 话 问 他 太 晚 了 了， 他 还 得 半夜 起 床 去 喂 路 易 
斯 。 


“她 是 不 是 彻 撒 挫 毁 了 伊 普 斯 威 奇 ? ”在 车 子 驶 到 沃尔沃 思路 的 
时 候 ， 我 说 了 一 句 。 


迈 尔 斯 正 用 他 的 黑 蕉 手机 上 网 伍 找 。“ 是 科 尔 切 斯 特 。” 他 透 过 
半月 形 眼 镜 看 着 屏幕 ， 更 正 我 的 次 法 。“ 在 大 英 百 科 网 站 上 有 她 详细 
的 介绍 。 回 家 后 ， 我 可 以 从 中 挑 出 重要 的 几 点 ， 然 后 扩展 一 下 ， 就 可 
以 写 篇 文章 了 。” 我 不 禁 在 心中 感叹， 罗 克 丙 已 经 16 岁 了 ， 这 些 痢 应 
该 她 自己 独立 完成 的 。 


车 子 穿 过 坎 伯 韦 尔 格林 ， 驶 进 丛 林 里 ， 走 到 半路 的 时 候 靠 左 停 
下 。 这 里 就 是 迈 尔 斯 的 家 。 我 看 到 离 马 路 不 远 ， 一 由 乔治 王 旨 时 代 的 
房子 优雅 地 立 在 那里 ， 楼 下 的 窗帘 拉 开 了 ， 露 出 多 区 珊 人 苍白 的 脸 。 


迈 尔 斯 转 辐 我 。“ 今 天 很 高 兴 见 到 你 ， 菲 比 。” 他 倾 届 上 前 ， 萄 
了 吻 我 ， 他 的 脸 贴 者 我 的 脸 ， 久 久 不 舍得 离开 。“ 那 么 …… 我 们 法 国 
见 咯 。” 他 脸 上 露出 焦急 的 神色 ， 这 是 在 告诉 我 ， 他 在 征询 我 的 意 


见 。 


“我 们 法 国 见 。” 我 回应 道 。 


伦 吝 广播 电台 邀请 我 参加 他 们 的 节目 ， 讨 论 上 古董 衣 的 话题 ， 我 很 
高 兴 。 当 我 意识 到 电台 的 录音 室 是 位 于 马 利 波恩 大 街 时 ， 心 里 就 有 些 
不 是 滋味 了 。 周 一 早上 ， 我 做 了 很 久 的 思想 准备 才 走 向 了 马 利 波恩 大 
街 。 当 我 经 过 那个 艾 玛 经 常 去 买 帽子 饰物 的 丝带 店 时 ， 想 到 艾 玛 的 家 
离 这 儿 只 有 几 条 街 ， 现 在 也 肯定 有 了 其 他 住户 了 。 我 想象 者 她 的 物品 
打包 放 进 她 父母 的 行李 箱 的 场景 。 然 后 我 还 想起 了 艾 玛 每 天 都 会 写 的 
那些 日 记 ， 慕 伤 之 情 一 上 度 癌 我 涌 来 。 那 些 日 记 ， 艾 玛 的 母 杀 想必 也 在 
不 久 前 读 过 了 。 


快要 走 到 我 跟 艾 玛 以 前 利 去 的 位 于 马 利 波恩 高 街 的 阿 米奇 咖啡 店 
时 ， 我 多 么 希望 可 以 再 见 她 一 次 啊 ， 她 可 以 坐 在 窗 边 ， 用 一 种 受伤 而 
又 困惑 的 眼神 看 独 我 。 可 惜 ， 那 不 可 能 是 艾 玛 ， 只 是 跟 她 长 得 有 点 儿 
像 受 了 。 


推 开 伦敦 广播 电台 的 玻璃 大 门 后 ， 门 卫 给 了 我 一 张 名 牌 ， 让 我 入 
等 一 会 儿 。 我 坐 在 前 人 台 听 到 广播 里 传 出 来 的 声音 。“ 下 面 是 路 况 消 
ss 南环 线 …… 在 海 布 里 角 附 近 发 生 一 起 交通 事故 ……94.9 兆 


一 一 人 不， 应 该 是 古董 家。” 了 听 完 这 段 话 ， 我 开始 志 心 不 安 起 来 。 这 
时 ， 主 持 人 迈克 拿 着 写字 夹板 走 了 过 来 。 


“只 是 一 场 5 分 钟 的 轻松 谈话 。” 他 边 领 着 我 走 进 明 亮 的 通道 ， 边 
跟 我 解释 。 他 用 肩膀 推 了 一 下 播音 室 厚重 的 大 门 ， 门 咱 的 一 声 就 打开 
了 。“ 我 们 现在 是 预先 录制 ， 所 以 可 以 说 话 。” 在 我 们 走 进 播音 室 的 
时 候 ， 他 跟 我 说 道 。“ 吉 妮 ， 来 跟 菲 比 打 声 招呼 。” 


“您 好 ， 菲 比 。” 吉 妮 在 我 坐 下 的 时 候 跟 我 打招呼 。 她 向 我 点 尖 
示意 让 我 戴 上 摆 在 面前 的 耳机 。 我 打开 耳机 ， 预 先 录 制 快 要 结束 了 。 


里 面 传 来 体育 记者 打趣 的 声音 ， 好 像 在 谈论 伦敦 奥运 会 。“ 现 在 开始 
了 ，” 吉 妮 对 我 笑 了 笑 ，“ 菲 比 。 斯 威夫 特 白 手 起 家 ， 如 今 在 布莱克 
西 斯 开 了 一 家 古董 衣 店 一 一 古董 衣 部 落 一 一 现在 她 束 坐 在 我 史 边 。 磊 
比 ， 伦 敦 时 装 周 刚刚 结束 ， 今 年 复古 成 了 一 种 流行 风尚 吧 ? ” 


“是 的 ， 有 几 家 品牌 的 时 厂 展 上 都 融 入 了 复古 元 素 。” 
“为 什么 如 今 复 古 路 线 大 行 其 道 昵 ? ” 


“时 尚 界 的 风 癌 标 如 山特 。 摩 丝 等 大 走 复古 风 ， 我 认为 正 是 她 们 
市 动 了 复古 的 漳 流 。” 


“有 次 她 穿 了 一 件 20 世 纪 30 年 代 的 金色 维 质 礼 初 ， 后 来 礼 裙 不 到 
撕 开 了 好 几 个 口子 ， 是 不 是 有 这 么 回 事 ? ” 


“是 的 ， 一 件 名 贵 的 衣服 转眼 就 伤痕 蒜 累 ， 据 说 那 衣 服 价值 2 000 
英镑 呢 ! 许多 好 莱 坞 明星 都 爱 罕 古 董 衣 走 红 地 毯 ， 例 如 采 莉 亚 。 罗 伯 
菊 在 奥斯卡 颁奖 典礼 上 就 是 其 中 一 个 ， 还 有 瓦 伦 蒂 诡 。 内 妮 。 章 向 格 
也 穿 过 一 件 20 世 纪 50 年 代 的 让 。 德 赛 〈Jean Desses) 浅黄 色 礼 裙 。 明 
星 效 应 彻底 改变 了 人 们 对 古董 衣 的 看 法 ， 以 前 人 们 认为 罕 古 董 衣 这 一 
行为 怪诞 而 难以 接受 ， 现 在 却 变 成 了 一 种 高 雅 时 尚 的 选择 。” 


吉 妮 在 讲稿 上 飞快 地 写 下 了 几 行 文字 : “那么 穿 上 古董 衣 会 市 来 
什么 样 的 感觉 呢 ?” 


“ 当 你 知道 自己 穿 上 的 是 一 件 极 富 个 性 而 又 做 工 精致 的 衣服 时 ， 
就 会 变 得 更 加 目 信 。 此 外 ， 你 意识 到 身上 这 件 衣 服 历史 和 您 入 ， 它 是 一 
种 文化 遗产 ， 这 就 是 它 的 精髓 所 在 。 现 代 的 任何 衣服 都 不 会 给 你 带 来 
这 样 的 感觉 。” 


“那么 对 于 挑选 古董 衣 ， 你 有 什么 好 的 建议 呢 ? ” 


“在 挑选 古董 衣 的 时 候 一 定 得 有 耐心 ， 要 清楚 地 知道 什么 样 的 衣 
服 才 适合 你 。 如 果 你 曲线 优美 ， 那 么 干 万 不 要 选择 20 世 纪 20 年 代 或 60 
年 代 的 四 四 方 方 的 衣服 ， 它 们 不 能 衬托 你 完美 的 曲线 ， 正 确 的 选择 是 
四 五 十 年 代 的 修身 剪裁 式 设计 。 如 果 你 喜欢 20 世 纪 30 年 代 的 风格 ， 那 
么 一 定 得 清楚 : 这 个 时 代 设 计 的 服装 如 果 罕 在 过 度 丰 满 的 女性 身上 就 
会 让 人 大 跌眼镜 了 。 男 外 ， 我 还 要 说 的 一 点 是 买 古董 衣 的 时 候 要 切合 
实际 。 大 家 和 干 万 不 要 走 进 一 家 上 古董 衣 店 ， 然 后 要 求 店 员 把 你 变 成 《 带 
凡 尼 的 早餐 》 里 的 奥 贷 丽 。 赫 本 ， 因 为 那 种 风格 很 有 可 能 不 适合 你 ， 
你 也 有 可 能 因此 错过 其 他 更 好 看 的 衣服 。” 


“ 菲 比 ， 你 可 以 跟 我 们 分 享 一 下 今天 的 着 装 吗 ? ” 


我 看 了 看 号 上 的 裙子 : “我 今天 挑 了 一 件 20 世 纪 30 年 代 的 印花 雪 
纺 共 会 礼服 ， 我 偏爱 这 个 年 代 的 衣服 ， 然 后 外 面 搭配 了 一 件 复古 开 司 
米 披肩 。” 


“搭配 得 很 不 错 ， 有 一 种 很 帅气 的 感觉 。” 我 笑 了 。“ 那 你 是 经 
常 穿戴 上 古董 服饰 吗 ? ” 


“是 的 ， 如 果 不 是 穿 一 整套 古董 衣 的 话 ， 我 也 会 搭配 一 些 古 鞋 配 
件 。 我 不 走 复 古风 的 时 候 是 少 之 又 少 的 。” 


“但 是 ，” 吉 妮 做 了 一 个 扶 脸 ， “我 总 觉得 穿 上 别人 的 旧 衣 服 有 
些 个 太 习 惯 。” 


“是 有 一 些 人 会 这 么 想 ，” 我 想到 了 妈妈 ，“ 但 是 我 们 这 些 粉丝 
对 古董 衣 的 痴迷 是 与 生 俱 来 ， 而 不 是 后 天 拳 成 的 。 因 此 我 们 一 点 儿 也 
不 讨厌 穿 上 旧 衣 服 的 感觉 。 相 反 ， 我 们 会 觉得 ， 为 拥有 一 件 独 一 无 二 
甚至 还 可 能 引领 漳 流 的 衣服 付出 一 些小 小 的 代价 也 是 值得 的 ， 所 以 即 
使 衣服 上 有 一 点 儿 污 迹 ， 我 们 也 不 会 介意 。” 


吉 妮 拿 起 了 笔 : “那么 古董 衣 的 主要 问题 在 哪里 昵 ? 是 价格 


中? 3? 


“不 ， 古 重 衣 一 般 做 工 精细 、 历 史 悠 入 ， 因 此 高 价位 也 是 合理 
的 。 主 要 是 它 的 大 小 问题 ， 古 董 衣 一 般 会 偏 小 一 些 。20 世 纪 从 40 年 代 
到 60 年 代 一 直流 行 杨柳 细 腰 ， 因 此 裙 闭 和 夹 殉 都 流行 紧 吴 设计 ， 那 时 
的 女性 都 要 穿 上 紧身 胸 衣 系 上 腰带 才能 把 目 己 塞 进 衣服 里 。 现 在 的 女 
性 比 以 前 丰满 多 了 ， 要 穿 上 古董 衣 束 更 具 挑 战 性 了 。 我 的 建议 是 在 买 
古董 衣 的 时 候 不 要 管 它 的 尺寸 大 小 ， 先 试 试 再 说 。” 


“古董 衣 应 该 如 何 保养 昵 ?” 吉 妮 问 我 ，“ 你 能 跟 我 们 分 享 一 下 
怎样 才能 让 古董 衣 看 起 来 不 像 古 董 吗 ?“” 

我 笑 了 : “还 是 有 一 些 保养 秘诀 的 。 针 织 衣服 一 定 要 用 上 婴 儿 沐 浴 
露 手 洗 ， 不 能 浸泡 ， 因 为 浸泡 会 让 衣服 变形 。 晾 干 的 时 候 一 定 要 翻转 
铺 平 。” 


“ 那 可 以 放权 脑 丸 吗 ?” 吉 妮 边 问 边 捏 了 捍 蜡 子 。 


“ 榜 脑 丸 有 一 股 难 团 的 味道 ， 可 是 换 成 其 他 香 型 的 驱 虫 剂 义 不 太 
管用 。 最 好 的 办 法 束 是 将 容易 被 虫 星 的 衣服 收 进 聚 乙烯 塑料 伐 里 ,再 
在 衣 柚 里 噶 上 一 点 儿 香 水 残 能 起 到 神奇 的 效果 ， 像 芬 迪 这 类 香味 浓郁 
的 香水 就 可 以 起 到 很 好 的 驱 虫 效果 。” 


“也 会 “ 赶 走 ” 我 。” 吉 妮 大 笑 。 


“如 果 是 丝 质 衣服 ，” 我 继续 说 道 ，“ 那 么 束 应 该 用 衬 垫 衣 染 芒 
挂 储存 ， 避 免 日 光 直 射 ， 因 为 丝绸 极 易 银色 。 如 果 是 组 质 衣 服 ， 千 万 
不 要 近 水 ， 缴 子 是 很 容易 起 皱 的 。 还 有 ， 不 要 买 太 过 轻 注 、 表 面 已 经 
磨损 的 织 子 ， 会 很 不 耐 罕 。” 


“这 点 相信 凯特 。 摩 丝 最 有 经 验 了 。” 


“是 的 。 我 还 建议 听众 朋友 们 如 果 看 到 那 种 吸 须 清洗 的 古董 衣 ， 
束 干 万 不 要 购买 7 了， 有 些 衣 服 是 根本 不 能 洗 泡 的 。 比 方 说 一 些 胶 质 珠 
请 如 果 采 用 现代 洗 深 工艺 清洗 残 容易 融化 。 股 木 或 玻璃 珠子 也 极 易 破 
侠 。 2? 


“你 刚 提 到 了 一 个 吾 重 词 一 一 “胶木 ”，” 吉 妮 打 趣 地 说 道 ， 
“购买 古 重 衣 有 哪些 好 去 处 呢 ? 当然 ， 除 了 证 重 衣 商店 ， 比 如 说 你 开 
的 店 。” 


“拍卖 会 上 ， ”我 回答，“ 还 有 十 重 衣 集 市 ， 一 般 每 年 在 大 城市 
会 举办 儿 次 。 最 后 束 是 易趣 网 ， 不 过 在 网 上 购买 的 时 候 一 定 要 问 卖家 
询问 清楚 衣服 的 尺寸 。” 


“慈善 商店 呢 ?” 


“在 那儿 也 可 以 找到 古董 衣 ， 但 价格 相对 较 蜗 一 些 ， 因 为 那些 慈 
普 团 体 更 加 清楚 古董 衣 的 价值 。” 


“我 推测 应 该 有 一 大 群 人 要 把 衣服 卖 给 你 ， 或 者 请 你 去 查看 他 们 
的 衣 橱 或 阁楼 吧 ? ” 


“是 的 一 一 我 特别 喜欢 这 点 ， 因 为 你 想不到 将 发 现 人 什么。 如果 看 


到 特别 喜欢 的 ， 我 就 会 有 一 种 奇妙 的 感觉 一 一 在 这 里 ，” 我 把 手 放 在 
胸口 ，“ 就 像 …… 就 像 恋爱 了 一 样 。” 


“这 就 是 古董 衣 情 缘 啊 。” 
我 笑 了 笑 : “也 可 以 这 么 说 。” 


“还 有 其 他 的 建议 吗 ?” 


“ 嗯 。 在 出 售 古董 衣 的 时 候 ， 一 定 记得 检查 口袋 。” 


“口袋 里 会 藏 着 什么 东西 吗 ? ” 
我 点 头 : “各 种 各 样 的 ， 有 钥匙 、 钢 笔 、 铅 笔 等 。” 
和 你 发 现 过 现金 号 人 


“可 惜 没有 ， 不 过 我 找到 过 一 张 价值 两 先 令 六 便士 的 邮票 。” 


“所 以 听众 朋友 们 ， 一 定 记得 检查 好 口袋 哦 ，” 吉 妮 说 道 ，“ 也 
要 记得 光顾 菲 比 。 斯 威夫 特 位 于 布莱克 西 斯 的 古董 衣 部 落 ， 如 果 你 想 
了 解 ……” 她 向 麦克 风 靠 了 靠 ，“ 当 下 流行 的 穿 衣 风 格 的 话 。” 吉 刀 
给 了 我 一 个 热情 的 微笑 。“ 菲 比 。 斯 威夫 特 ， 非 常 感谢 。” 


在 我 出 门 走 癌 地 铁 站 时 ， 接 到 了 妈妈 的 电话 。 她 在 工作 的 时 候 听 
到 了 我 的 电台 节目 。“ 你 太 棱 了 ，” 她 显得 很 激动 ，“ 我 都 被 你 迷 住 
了 。 你 是 怎么 得 到 这 个 机 会 的 ? ” 


“多 亏 了 登 在 报纸 上 的 那个 访谈 ， 就 是 丹 在 宴会 那天 的 采访 。 你 
还 记得 他 吗 ? 你 那天 刚 到 的 时 候 他 正 要 离开 。” 


“我 记得 ， 就 是 那个 罕 得 很 糟 料 、 一 头 卷 发 的 男人 吧 。 我 喜欢 卷 
发 男人 ，” 妈 妈 补 充 道 ，“ 因 为 那样 显得 很 特别 。” 
“是 的 ， 妈 妇 。 伦 敦 广播 电台 的 制作 人 碰巧 读 到 了 这 篇 访谈 ， 他 


刚好 打算 做 一 个 有 关 伦 敦 时 闭 周 复 吾 潮流 的 节目 ， 所 以 就 打 电 话 给 我 
了 。 


我 突然 发 现 ， 最 近 的 所 有 好 运 几乎 都 是 六 的 那 坊 文章 融 给 我 的 : 
安妮 来 到 了 我 的 店 ， 我 认识 了 贝尔 夫人 ， 这 次 上 电台 的 节目 ， 更 不 用 


说 那些 因为 读 了 报纸 而 光顾 古董 衣 部 落 的 顾客 了 。 这 一 切 的 一 切 都 多 
亏 了 丹 的 那个 访谈 。 一 股 感激 之 情 顿时 涌 上 我 的 心头 。 


“我 不 打算 做 飞 梭 激光 了 。” 我 昕 到 妈妈 说 。 
“ 谢 天 谢 地 ! ” 

“我 打算 改 做 电波 拉 皮 。” 

“ 那 又 是 什么 东西 ? ” 


“ 隐 是 用 激光 加 热 挛 肤 里 层 ， 使 反 肤 细胞 收缩 ， 达 到 除 煞 的 效 
果 。 通 俗 一 点 儿 次 来 ， 束 是 “ 供 烤 脸 重 ”。 我 的 一 个 牌 友 贝 带 束 做 了 
这 个 ， 她 兴奋 极 了 。 不 过 手术 的 过 程 很 难熬 ， 她 说 就 像 有 人 在 她 的 脸 
闫 上 碾 灭 烟 蒂 一 样 ， 足 足 痛 百 了 一 个 半 小 时 。” 


“ 那 多 折磨 人 啊 。 那 贝 带 现 在 看 起 来 怎么 样 呢 ? ” 


“老实 告诉 你 吧 ， 其 实 跟 以 前 没 多 大 区 别 ， 但 是 她 坚定 地 认为 目 
己 变 年 轻 了 ， 这 个 手术 没有 白 做 。” 我 实在 想 不 明 白 其 中 的 逻辑 。 
“ 噢 ， 我 得 走 了 ， 菲 比 ， 约 对 在 旨 我 挥手 。” 

我 推 开 了 古董 衣 部 落 的 门 ， 安 妮 抬 头 看 我 。 

“那个 节目 我 恐怕 只 听 了 一 半 ， 后 来 我 跟 店 里 的 一 个 小 偷 起 了 氮 
儿 小 冲突 。” 

我 的 心 顿时 一 怀 : “发 生 什 么 事 了 ? ” 


“我 在 摆弄 收音 机 的 时 候 ， 一 个 男人 激进 商店 ， 企 图 偷 走 这 个 鳄 
鱼 皮 来。” 安 妮 示 意 了 一 下 我 放 在 柜台 上 和 侯 子 里 的 上 来 。“ 邓 好 我 从 
镜子 里 面 看 到 了 ， 及 时 阻止 了 他 ， 这 样 就 不 用 去 奶 他 一 条 街 了 。” 


“你 报警 了 吗 ? ” 


她 摇 了 摇头 : “那个 扒手 求 我 别 报警 ， 我 警告 他 如 果 再 有 下 次 绝 
不 放 过 他 。 后 来 店 里 又 来 了 位 女 顾 客 。” 安 妮 滴 溜溜 转动 着 眼睛 ， 
“她 看 中 了 这 条 比尔 。 吉 博 (Bill Gibb) 蕾丝 迷你 裙 ， 呈 的 一 声 把 裙 
子 放 在 柜台 上 ， 说 想 花 20 英 镑 买 下 。” 
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“我 告诉 她 80 英 镑 已 经 是 这 裙子 的 最 低 价 了 ， 如 末 要 还 价 的 话 她 
应 该 去 露天 市 场 。” 我 呼 舌 了 一 声 。“ 此 外 还 有 一 件 令 人 兴奋 的 事 ， 
科 洛 。 窄 维尼 来 了 了。 她 在 伦敦 南部 折 电 影 ， 我 一 直 在 跟 她 聊 拍戏 的 
事 ， 聊 得 很 开心 。” 


“她 是 不 是 一 身 复古 装扮 ? 有 买 什么 东西 吗 ? ” 


“ 买 了 一 件 让 。 保 岁 。 戈 蒂 埃 设计 的 人 体 图 采 的 花纹 上 衣 。 对 
了 ， 此 外 还 有 给 你 的 电话 留言 。” 安 妮 拿 起 了 一 张 纸 。“ 丹 打 电 话 过 
来 ， 说 买 到 了 周三 《安娜 ， 卡 列 尼 娜 》 的 票 ， 约 你 那天 晚上 7 点 在 格林 
尼 治 的 影院 外 面 见 。” 


“他 现在 会 ……: » 
安妮 盯 着 我 : “你 不 去 吗 ? ” 


“我 不 知道 …… 但 …… 好 吧 ， 我 看 起 来 很 想 去 ， 是 吗 ? ”我 有 点 
儿 焦 躁 不 安 了 。 


安妮 困惑 地 看 了 我 一 眼 : “瓦尔 也 打 电 话 过 来 了 ， 她 说 衣服 已 经 
修补 好 了 ， 让 你 尽快 去 取 。 电 话 录 首 机 还 有 个 留言 ， 是 纽约 的 里 殉 。 
迪 亚 效 打 来 的 。” 


“他 是 我 在 美国 的 供 货 丙 。” 

“他 给 你 弄 到 了 更 多 的 舞会 说 。” 

“ 太 好 了 ， 亡 会 季 快 到 了 ， 我 们 正好 需要 多 进 一 些 舞会 福 。” 
“是 的 。 他 还 说 有 一 些 包 包 也 很 好 ， 党 得 你 会 喜欢 。” 

我 叹 恳 道 : “我 这 里 待 售 的 包 包 够 多 了 。” 


“我 知道 ， 但 他 请 你 一 定 给 他 回 邮 件 。 最 后 还 有 一 件 同样 重要 的 
， 有 人 送 东 西 来 了 。” 安 妮 走 进 了 厨房 ， 抱 了 很 大 一 束 玫 瑰 伦 出 
， 那 些 伦 把 她 上 半 吴 都 速 住 了 。 


我 盯 着 这 一 大 束 玫瑰 花 。 


“3 打 。” 我 听见 安妮 在 花 后 面 说 。“ 是 丹 送 的 吗 ? ”在 我 取出 信 
封 拿 出 卡片 的 时 候 ， 她 问 我 。“ 我 并 不 是 想 过 问 你 的 私事 啊 。” 她 一 
边 把 花 放 在 柜台 上 ， 一 边 跟 我 解释 。 


浪 避 


卡片 上 写 者 “ 爱 你 的 迈 尔 斯 ”。 这 仅仅 是 句 问候 还 是 个 命令 呢 ? 
我 很 好 奇 。 

ee 的 一 个 人 送 的 ，” 我 对 安妮 说 ，“ 我 在 上 
次 的 拍卖 会 上 认识 了 他 。 


“是 四? ， 
“他 叫 迈 尔 斯 
GAA 
“看 起 来 挺 好 的 。” 


“是 做 什么 的 ? 
“他 是 个 律师 。” 


“应 该 是 个 出 色 的 律师 ， 从 他 送 的 花 就 可 以 看 出 来 了 。 他 多 大 
了 ? 
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“ 噢 ，” 安 妮 吃 了 一 惊 ，“ 那 他 也 算得 上 是 古董 了 。” 
我 点 了 点 头 : “1960 年 左右 的 ， 有 些许 磨损 …… 还 有 一 反 儿 袜 


“很 有 特色 ? ” 
“我 觉得 是 …… 我 只 见 过 他 三 次 。” 
“ 咽 ， 很 明显 他 爱 上 你 了 ， 所 以 我 希望 你 会 跟 他 再 见面 。” 


“可 能 吧 。” 我 还 不 想 告诉 安妮 我 跟 迈 尔 斯 已 经 约 好 了 这 个 周末 
在 普罗 旺 斯 见 。 


她 在 勇 花 束 的 级 带 : “我 想 这 需要 两 个 花瓶 。” 
我 脱 下 了 外 套 : “对 了 ， 你 这 周 五 和 周 六 能 来 上 班 吗 ? ” 


“可 以 ，” 安 妮 边 除去 外 层 的 包装 纸 边 回答 ，“ 你 周二 一 定 会 回 
来 吧 ? ” 


“我 周一 晚上 就 回来 了 。 怎 么 了 ? ” 


安妮 用 可 思 豆 挥 下 面 的 叶子 : “我 周二 早上 有 个 试 音 ， 要 午饭 后 
才能 回来 ， 周 五 补 上 这 半天 的 时 间 ， 行 吗 ? ” 


“ 没 问题 。 是 什么 试 音 ? ”我 的 心 一 沉 。 

“只 是 一 个 地 区 轮 沉 ，” 安 妮 没 精 打 采 地 资 ，“ 会 在 特 伦 特 河畔 
斯 托 元 上 演 三 个 月 。” 

“好 吧 ， 祝 你 好 运 。” 我 中 上 虽然 这 么 次， 心里 却 有 些 不 希望 安 


妮 选 角 成 功 ， 可 没 过 多 入 我 又 开始 为 自己 这 么 那 恶 的 想法 感到 罪恶 
了 。 但 安妮 找到 工作 是 迟早 的 事情 ， 到 时 候 …… 


我 的 思绪 被 铃声 打 断 了 。 我 打算 让 安妮 来 招呼 客人 ， 这 时 我 一 眼 
就 认 出 了 来 者 是 谁 。 


“ 唾 ! ” 红 发 女孩 跟 我 们 打 了 个 招呼 ， 她 三 个 星期 前 来 试 过 一 件 
橘 绿色 蛋糕 袜 。 


“ 唾 ! ”安妮 把 一 半 的 玫瑰 花 放 进 花瓶 后 ， 也 热情 地 跟 她 打 了 个 
招呼 。 那 个 女孩 盯 着 那 件 橘 绿色 重 糕 衬 ， 然 后 慢 慢 地 闭 上 了 眼睛 。 
“感谢 上 殴 ， , 她 上 昱 了 了 二 日 气 ， “这 条 裙子 还 在 。 


“还 在 呢 ! ”安妮 把 第 一 瓶 花 放 在 中 间 的 桌子 上 ， 开 心地 回应 。 


“我 都 没 抱 和 希望 了 ，” 女 孩 说 完 转 问 了 我 ，“ 我 几乎 都 不 敢 走 进 
来 ， 生 怕 它 已 经 被 买 走 了 。” 


“我 们 最 近 卖 了 两 条 这 样 的 舞会 衬 ， 你 的 还 在 一 一 我 说 的 是 你 想 
要 的 这 条 ，” 我 更 正 了 一 下 ，“ 绿 色 的 这 条 。” 


“我 要 买 下 它 。” 她 开心 地 说 。 


“是 吗 ? ”我 从 墙 上 取 下 这 条 人 蚀 子 ， 有 眼前 的 这 个 女孩 显得 比 上 次 
自信 多 了 ， 上 次 和 她 一 起 来 的 那 位 男士 …… 叫 什么 名 字 来 着 ? 


“ 基 思 不 喜欢 它 ，” 女 孩 打开 包 包 ，“ 但 我 可 是 爱 极 了 。 ”她 看 
了 看 我 ，“ 他 也 知道 我 喜欢 这 裙子 。 我 不 用 再 试 了 。” 她 看 到 我 把 裙 
子 挂 进 更 衣 室 ， 于 是 对 我 说 道 。“ 这 人 启 子 太 完美 了 。” 


“是 很 完美 ，” 我 说 ，“ 特 别 是 在 你 旱 上 。 你 回来 买 这 条 人 蚀 子 ， 
我 真 的 很 开心 ，” 我 把 裙子 放 到 了 柜台 上 。“ 当 顾客 穿 上 店 里 的 衣服 
很 合适 时 ， 就 像 你 穿 这 条 初子 一 样 ， 我 束 会 真心 地 和 希望 她 们 可 以 带 走 
那 件 衣服 。 你 有 什么 迷人 的 晚会 要 罕 这 条 裙子 吗 ? ”我 想 厦 她 在 多 切 
斯 特 穿 着 一 身 黑色 ， 郁 郁 寡 欢 地 跟 讨 厌 的 基 思 和 上 所 谓 的 上 流 人 士 在 一 
起 的 样子 。 


“我 还 不 知道 什么 场合 可 以 穿 这 条 裙子 呢 ! ”女孩 平静 地 说 。 
“我 只 知道 我 必须 买 下 它 。 目 从 试 了 它 以 后 ……” 她 答 了 答 恨 ，“ 我 
于 


我 合 好 馈 子 ， 压 了 压 宽 大 的 衬 蚀 ， 以 防 它 从 袋子 里 跑 出 来 。 


女孩 从 包 里 拿 出 个 粉红 色 的 信封 ， 递 给 了 我 。 这 是 迪士尼 公主 系 
列 的 信封 ， 角 上 印 独 灰 姑 女 。 我 打开 了 信封 ， 里 面 是 275 英 镑 的 现金 。 


“我 决定 给 你 打 个 九 五 扩 。” 我 说 道 。 
女孩 犹 殉 了 一 下 : “不 ， 谢 谢 你 。” 
“我 真 的 不 介意 ……” 


“这 条 裙子 值 275 英 镑 ，” 她 坚持 ，“ 这 是 它 应 值 的 价格 。” 她 十 
分 坚定 。“ 我 们 残 按 这 个 价格 来 吧 。” 


“既然 这 样 ， 那 好 吧 。” 我 委 了 和 局。 将 衫 子弟 到 她 手 上 后 ， 她 
轻 轻 地 千 了 一 口气 ， 欣 喜 右 狂 。 接 着 她 高 高 地 抬 起 头 ， 大 步 迈 出 了 丙 
店 。 


“她 终于 买 到 她 心爱 的 袜子 了 。” 我 看 着 那 女孩 穿 过 马路 ， 安 妮 
感叹 道 。 她 在 整理 剩 下 的 玫瑰 花 。“ 我 只 是 希望 她 能 找到 一 个 如 童话 
般 的 男 朋友 。 她 今天 看 起 来 很 不 一 样 ， 你 有 没有 这 人 么 党 得 ? ”安妮 边 
把 花 上 瓶 放 在 柜 侣 上边 继续 说 道 。 她 走 到 窗 边 ， 朝 窗外 看 去 。“ 她 走 起 
路 来 也 更 加 自信 了 一 一 快 看 。” 安 妮 睐 起 了 眼睛 ， 一 直 目 送 着 女孩 远 
去 。“ 古 重 衣 就 可 以 做 到 这 样 ，” 过 了 一 会 儿 ， 她 继续 说 ，“ 不 知 不 
觉 地 让 人 及 生 改 变 。” 


“确实 是 这 样 。 但 是 她 拒绝 我 给 的 折扣 ， 还 真是 不 可 思议 。” 


“我 猪 可 能 对 于 她 来 说 ， 用 自己 的 钱 买 下 这 衣服 至 关 重 要 吧 。 但 
我 不 明日 她 怎么 突然 这 么 有 钱 了 。” 安 妮 沉 思 起 来 。 


我 符 了 答 肩 ，“ 可 能 基 思 心软 了 ， 给 了 她 买 衣服 的 钱 吧 。” 


安妮 揪 了 播 头 。“ 基 思 不 可 能 这 么 做 。 可 能 她 偷 了 基 思 的 钱 。” 
她 猜测 道 。 我 突然 想象 着 女孩 军 着 钉子 在 监狱 里 的 场景 。“ 也 可 能 是 
她 朋友 借 钱 给 她 了 吧 。” 

“ 谁 知 道 呢 ，” 我 边 走 回 柜台 边 说 ，“ 我 很 高 兴 她 买 下 了 裙子， 
即便 我 们 永远 也 无 法 得 知 她 是 怎么 有 钱 的 。” 


安妮 还 在 看 着 窗外 。“ 或 许 我 们 会 知道 的 。” 


周三 跟 丹 在 电影 院外 见面 时 ， 我 告诉 了 他 这 天 发 生 的 小 故事 ， 心 
想 也 许 不 知 什么 时 候 ， 这 个 小 插曲 可 以 缓和 下 气氛 。 


在 电影 开始 前 ， 我 们 坐 在 附近 的 一 个 酒吧 休 轧 ， 这 时 我 融 跟 丹 聊 
了 起 来 : “她 想 买 一 件 20 世 纪 50 年 代 的 舞会 礼 裙 。” 


“我 知道 那 种 裙子 ， 你 称 它 们 为 “和 捍 糕 钼 ”。” 


“是 的 。 我 主动 提出 给 她 打 九 五 折 ， 可 是 她 拒绝 了 。” 
丹 喝 了 一 口 他 的 勤 朗 尼 酒 : “这 真是 不 可 思议 。” 


“不 只 是 不 可 思议 ， 简 直 是 太 狗 狂 了 。 有 多 少女 人 会 拒绝 可 以 省 
下 十 几 英 镑 的 机 会 啊 ? 但 这 个 女孩 却 坚 持 付 275 英 镑 的 全 球 。” 


“你 说 的 是 275 英 镑 ? ” 丹 又 重复 了 一 过。 我 同 他 解释 了 一 下 这 个 
故事 的 背景 ， 试 图 解 开 他 的 困惑 。 


“你 还 好 吗 ? ”我 问 。 


“什么 ? 噢 ， 不 好 意思 ……” 他 很 快 恢复 了 过 来 。“ 我 刚刚 有 点 
儿 分 神 了 ， 最 近 工 作 太 忙 了 ， ”他 站 了 起 来 ， “电影 快 开始 了 。 你 要 
再 来 一 杯 吗 ?可 以 带 着 去 看 电影 。” 


“再 来 杯 红酒 的 话 束 再 好 不 过 了 。” 


丹 问 吧台 走 去 ， 我 开始 回想 刚才 发 生 的 事 。7 点 到 电影 院 的 时 候 ， 
丹 给 我 打 了 个 电话 说 会 晚 到 一 会 儿 ， 于 是 我 坐 在 楼 上 的 沙发 上 透 过 窗 
户 欣 货 格 林 尼 治 的 美景 。 我 敬 到 桌 上 留 下 来 的 报纸 ， 报 纸 的 最 后 一 页 
征 整 页 的 库房 广告 。 我 看 了 看 ， 然 后 漫不经心 地 想象 着 丹 那 传说 中 的 
库房 的 样子 。 会 是 老虎 牌 尖 顶 拼 板 型 ， 还 是 带 有 双 层 门 的 华 顿 经 典 木 
片 重 县 型 ? 又 或 者 是 一 个 诺 福 克 人 尖顶 大 房型 ， 还 是 一 个 老虎 牌 小 型 仓 
库 ? 正当 我 在 想象 会 不 会 是 由 神奇 的 钛 金属 打造 的 多 重 功 能 的 库房 
时 ， 丹 跑 独 过 来 了 。 


他 在 我 劳 边 坐 下 ， 捧 起 我 的 手 ， 迅 速 唤 了 一 下 ， 然 后 放 回 我 的 膝 
os 


我 看 着 他 : “对 于 只 见 过 两 次 面 的 女人 ， 你 经 第 这 么 做 吗 ?” 


“不 。” 他 回答 ，“ 只 对 你 才 这 样 。 不 好 意思 ， 我 迟到 了 一 会 
儿 。” 他 继续 说 着 ， 我 努力 让 自己 保持 平静 。“ 我 在 忙 着 写 一 个 故 


“是 关于 岁月 流转 中 心 的 那个 吗 ? ” 


“不 ， 那 个 已 经 写 完了 。 这 个 是 跟 商 业 有 关 的 ，” 他 有 些 含糊 地 
向 我 说 明 ，“ 本 来 是 马 特 在 写 的 ， 后 来 我 也 加 入 了 。 我 们 写 的 时 候 过 
到 了 一 些 麻烦 ， 不 过 现在 都 解决 了 。 好 吧 。” 他 拍 了 拍手 。“ 让 我 帮 
你 叫 杯 喝 的 。 喝 什么 好 呢 ? 不 要 跟 我 说 “给 我 来 一 杯 威士忌 ，” 他 故 
意 用 沙哑 的 声音 说 着 ,““ 再 加 一 杯 姜 汁 汽水 ， 别 太 音 省 了 ， 宝 


“你 说 什么 ? ” 


“如 宝 在 她 的 第 一 部 有 声 电影 里 的 台词 。 在 这 之 前 她 的 电影 全 是 
无 声 的 。 所 幸 她 的 声音 和 她 的 脸 重 简直 是 绝 配 。 对 了 ， 你 想 喝 什 


信 ? 22 
“威士忌 束 不 用 了 ， 一 杯 红酒 束 好 了 。” 


丹 拿 起 了 酒吧 的 酒水 单 : “有 奥 殉 地 区 的 嘉 休 梅 乐 干 红 ， 口 感 柔 
软 、 圆 滑 、 醇 厚 ， 很 可 口 。 还 有 教 星 新 堡 地 区 的 Chante le Merle( 男 
眉 吟 痛 ) 和 葡萄酒， 浓郁 的 红色 浆果 气息 ， 酒 香 扑 鼻 。” 


这 让 我 想起 了 我 的 普罗 旺 斯 之 旅 : “就 点 教 星 新 堡 的 那个 ， 好 
吗 ? 我 喜欢 那 名 字 。” 


我 们 聊 了 将 近 半 个 小 时 ， 现 在 丹 给 我 点 了 另外 一 杯 红 酒 了 ， 接 着 
我 们 回 到 了 楼 下 的 电影 院 ， 在 黑色 皮革 椅子 上 坐 下 ， 开 始 观看 《安娜 


* 卡 列 尼 娜 》， 为 过 宝 的 绝世 美 狐 所 倾倒 。 


“寻宝 那 张 脸 简 直 让 人 神魂 题 倒 ，” 我 们 看 完 电影 走出 影院 时 ， 
丹 感 叹 道 ， “她 的 身材 都 没 人 会 注意 了 ， 演 技 也 是 ， 尽 管 她 是 个 很 好 
的 演员 。 人 们 只 议论 她 的 脸 一 一 那 屯 于 完美 的 脸 熏 。” 


“她 的 美 就 像 一 张 面具 ，” 我 说 道 ，“ 像 是 一 坦 狮 刁 人 面 像 。” 


“是 的 。 她 给 人 一 种 冷漠 忧郁 、 难 以 接近 的 感觉 。 你 也 是 。” 他 
漫不经心 地 补充 了 一 句 。 丹 再 一 次 让 我 大 吃 一 惊 。 或 许 是 因为 我 喝 了 
点 儿 酒 ， 或 许 是 因为 跟 他 在 一 起 很 开心 ， 不 想 破坏 这 个 夜晚 ， 我 决定 
不 去 在 意 丹 这 句 脱口 而 出 的 话 。“ 我 们 去 吃 点 儿 什 么 吧 ! ”他 指 的 是 
现在 。 没 等 我 回答 ， 他 就 挽 起 了 我 的 手 。 对 于 他 这 种 热情 的 身体 接 
触 ， 我 还 是 不 太 介意 的 。 事 实 上 ， 我 觉得 我 还 挺 喜欢 的 。 这 让 事 
情 …… 变 得 容易 多 了 。“ 红 餐厅 里 怎 么 样 ? ”我 听 到 他 问 我 ，“ 可 能 
没有 里 文 顿 餐厅 那 种 正式 餐厅 的 气氛 。” 


“ 红 餐 厅 可 以 啊 ……” 我 们 走 了 进去 ， 找 到 一 个 角落 的 桌子 。 
“ 嘉 宝 为 什么 那么 早 就 选择 息影 呢 ? ”在 等 待 侍者 给 我 们 点 单 时 ， 我 
问 丹 。 


“她 的 最 后 一 部 电影 《 双 面 女人 》 反 响 不 好 ， 对 她 打击 很 大 ， 很 
快 她 就 决心 放弃 了 。 最 可 能 的 解释 就 是 她 知道 那 是 她 最 美的 时 候 ， 不 
想 让 岁月 一 点 点 侵蚀 她 在 观众 心目 中 的 美好 形象 。 玛 丽 莲 。 梦 露 36 岁 
时 离开 了 我 们 ，” 丹 继续 说 着 ，“ 如 果 她 是 在 76 岁 逝世 的 ， 她 留 给 我 
们 的 印象 还 会 一 样 吗 ? 嘉 宝 想 好 好 地 活着 ， 但 不 是 在 公众 的 注目 
下 


“你 什么 都 届 啊 。” 


和 打开 餐巾: “我 喜欢 电影 ， 特 别 是 黑白 电影 。” 


“是 因为 你 识别 颜色 有 困难 的 缘故 吗 ? ” 


侍者 给 了 他 一 块 面包 。“ 不 是 ， 是 因为 我 觉得 彩色 电影 太平 淡 无 
奇 了 ， 因 为 我 们 每 天 都 生活 在 色彩 中 ， 而 黑白 电影 的 本 映 就 宣告 了 它 


是 一 门 艺 术 。” 


“你 手 上 沾 了 反 儿 h 闫 料 ，” 我 襄 ，“ 你 是 在 自己 动手 做 吗 ? ” 


丹 仔细 地 看 了 看 手指 : “我 昨 晚 在 弄 我 的 库房 ， 已 经 在 收尾 
了 。 233 


“你 那 神 秘 的 库房 里 究竟 有 什么 ? ” 


“到 了 10 月 11 号 你 就 知道 了 ， 到 时 候 我 会 举办 一 个 盛大 的 开幕 典 
礼 ， 很 快 就 会 发 出 邀请 函 。 你 会 来 吧 ? ” 


我 想 着 这 个 晚上 过 得 可 真 愉快 : “是 的 ， 我 会 来 。 那 天 的 着 装 规 
则 是 什么 ”园艺 服 ? 还 是 要 穿 惠 灵 顿 长 靴 ? ” 


入 看 起 来 有 些 被 冒犯 了 : “便服 就 行 。” 
“不 用 系 上 黑 领 带 ? ” 
“ 那 束 有 些 太 过 了。 不 过 如 果 你 喜欢 的 话 ， 还 是 可 以 穿 上 你 华丽 


的 古董 说 。 其 实 你 可 以 穿 那 条 淡 粉 色 的 裙子 ， 你 说 已 经 属于 你 的 那 
件 。 2? 


我 播 了 摇头 ，“ 我 肯定 不 会 穿 那 件 。” 
“我 很 好 奇 为 什么 。” 
“我 只 是 …… 不 喜欢 那样 。” 


“你 知道 吗 ， 你 有 时 候 也 会 给 人 一 种 狮 身 人 面 像 的 感觉 ，” 丹 
说 ，“ 至 少 可 以 说 你 像 个 谜 一 样 难以 捉摸 。 我 总 觉得 你 在 挣扎 着 什 
么 。” 他 的 话 再 一 次 让 我 感到 吃惊 。 

“是 的 ，” 我 静 静 地 说 ，“ 我 是 。 我 是 在 挣扎 ， 因 为 你 真 的 是 太 
生 非 了 。” 


66 色 3? 
鲁莽 ? 


我 点 头 : “如 采 不 能 说 是 直率 的 话 。 也 可 以 说 你 总 是 非常 直接 地 


说 出 自己 的 看 法 。 你 一 直 在 说 一 些 让 我 …… 很 受 困扰 的 话 。 你 总 
是 …… 那 个 词 是 什么 来 着 ?” 


“率直 ? 我 总 是 很 率直 吗 ? ” 


“不 。 你 总 是 让 我 感到 很 尴 答 ……… 让 我 难堪 ……… 让 我 惊慌 失措 ! 
就 是 这 个 词 一 一 你 总 是 让 我 惊慌 失措 ， 丹 。” 


他 和 关 了 。“ 我 喜欢 你 说 这 个 词 的 样子 。 你 可 以 再 说 一 忆 吗 ? 真是 
一 个 美妙 的 词语 。” 他 继续 说 着 。“ 我 们 平时 可 了 听 不 到 这 个 词 。 惊 屋 
失措 。” 他 又 开心 地 念 了 一 裔 。 


我 转 了 转眼 睛 : “现在 你 又 让 我 不 痛快 了 。” 


“对 不 起 。 可 能 是 因为 你 过 于 冷淡 猛 持 。 但 我 是 真 的 喜欢 你 ， 蕴 
比 。 就 是 有 时 候 我 总 是 忍 不 住 想 …… 我 也 不 知道 …… 让 你 不 那么 泰然 
和 


“我 明日 了 。 好 吧 ， 你 还 是 没有 达到 你 的 目的 。 我 依旧 十 分 镇 
的 事 你 知道 得 够 多 了 ， 毕 竟 你 采访 过 我 。 我 却 不 怎么 了 解 你 。?” 


“除了 我 很 鲁 磊 这 点 。” 


“ 那 绝 对 了 。” 我 笑 了 笑 ， 感 觉 到 上 自己 叉 放 松 起 来 ，“ 你 为 什么 
不 跟 我 谈 谈 你 上 自己 呢 ? ” 


丹 符 了 答 屑 说 : “好 吧 。 我 在 肯特 长 大 ， 离 阿 什 福 德 很 近 。 父 杀 
是 个 非 专 科 医 生 ， 母 杀 是 个 老师 一 一 现在 他 们 俩 都 退 体 了。 我们 这 个 
家 最 好 玩 的 事 是 养 了 一 只 由 尔 和 森 。 杰 死 。 罗 去 尔 梗 犬 ， 它 活 了 18 年 ， 
如 果 用 人 的 年 龄 来 计算 的 话 ， 应 该 是 126 岁 。 我 从 当地 的 男子 学 校 毕 业 
后 去 了 约克 大 学 读 历 史 。 然 后 干 了 10 年 的 直销 ， 这 也 是 我 人 生 最 辉 焊 
的 10 年 ， 现 在 在 《 黑 与 绿 》 当 记者 。 没 结 过 婚 ， 没 孩子 ， 交 过 几 个 女 
朋友 。 最 近 的 一 个 女 朋 友 只 谈 了 三 个 月 ， 就 和 平分 手 了 。 好 啦 ， 我 的 


简介 说 完了 。” 


“你 在 报社 工作 开心 吗 ? ”我 再 一 次 镇 定 下 来 ， 问 他 。 


“这 是 一 场 奇 遇 ， 但 不 是 我 想 长 期 干 的 事 。” 我 还 来 不 及 问 丹 什 
么 事 是 他 想 长 期 做 的 ， 他 就 已 经 转换 话题 了 。“ 我 们 刚刚 看 完了 《 安 
娜 。 卡 列 尼 娜 》。 周 五 在 这 儿 还 会 上 映 《 日 瓦 区 医生 》， 你 还 想 看 
吗 ? 929 

我 看 着 丹 ，“ 我 很 想 看 ， 但 是 我 来 不 了 。” 

“ 噢 ，” 丹 说 ，“ 为 什么 来 不 了 ? ” 

“为 什么 来 不 了 ? ”我 重复 了 丹 的 话 ，“ 丹 ， 你 又 来 了 。” 

“让 你 惊 忆 失 措 ? ” 


“是 的 去 因为 和 听 着 …… 我 没有 必要 告诉 你 我 不 能 来 的 原 
国 5 2 


“是 的 ， 你 不 用 告诉 我 ，” 他 说 ，“ 我 已 经 猜 到 了 。 是 因为 你 有 
男 朋 友 了， 如 果 他 看 到 我 们 在 一 起 ， 就 会 把 我 痛打 一 顿 。 我 说 得 对 


中? ?2 


“不 对 。” 我 无 力 地 说 道 。 丹 笑 了 。“ 是 因为 我 要 去 法 国 ， 去 进 


“ 啊 ! ”他 点 头 ，“ 我 记 起 来 了 。 你 是 说 过 要 去 普罗 旺 斯 。 如 果 
那样 的 话 ， 等 你 回来 的 时 候 ， 我 们 再 一 起 去 看 其 他 的 电影 。 不 ， 对 不 
起 ， 你 有 6 周 的 时 间 可 以 考虑 ， 好 吗 ? 我 应 该 在 11 月 中 旬 给 你 打 个 电 
话 。 别 担心 ， 在 给 你 打 电话 之 前 ， 我 会 先 发 个 邮件 告诉 你 的 。 可 能 我 
还 应 该 提前 一 周 告诉 你 我 即将 发 邮件 给 你 ， 这 样 的 话 ， 你 就 不 会 认为 
我 鲁 闫 了 吧 。” 


我 看 着 丹 : “我 想 如 果 我 直接 答应 你 的 话 ， 事 情 就 会 容易 多 


1. 比 是 塞 巴 斯 蒂 安 的 昵称 。 编者 注 
多 红 和 餐厅 (Cafk Rouge) ， 法 式 平价 连锁 餐厅 。 一 一 编者 注 


Chapter 8 
牌 欧 园 里 的 爱情 


今天 一 大 早 我 束 在 革 潘 区 拉 斯 火车 站 登 上 了 前 往 阿 维尼 移 的 “ 欧 
洲 之 星 ” 列 车 。 我 决定 让 自己 好 好 享受 这 6 个 小 时 的 愉快 旅程 ， 中 途 会 
在 里 尔 转 车 。 等 待 火车 出 发 的 时 候 ， 我 浏览 了 一 下 《 卫 报 》。 在 城市 
版 ， 我 惊讶 地 看 到 了 基 思 的 照片 。 配 套 的 文章 讲述 了 他 的 房地产 公司 
凤凰 地 产 专业 于 收购 标 色 地 带 《〈《 指 城中 旧 房 被 清除 后 可 盖 新 房 的 区 
域 ) 进行 再 次 开发 。 它 最 近 被 估价 市 值 为 两 千 万 英镑 ， 即 将 在 另类 投 
资 市 场 上 市 。 这 篇 文章 回顾 了 基 思 的 发 家 史 。 他 最 初 通过 邮购 方式 销 
售 自行 组 装 的 厨房 用 具 ， 但 是 在 2002 年 ， 他 的 仓库 被 一 名 心怀 不 满 的 
雇员 纵火 烧毁 。 文 章 中 引用 了 他 的 几 句 话 : “ 那 是 我 生命 中 最 糟 料 的 
晚上 。 但 是 当 我 看 着 被 烧毁 的 大 楼 时 ， 我 发 在 要 从 这 些 灰 燃 中 创造 出 
一 些 有 价值 的 东西 。” 当 列车 驶 离 站 人 台 的 时 候 ， 我 想 他 的 新 公司 名 称 
可 能 也 是 由 此 得 来 。 


现在 我 打开 一 份 在 布莱克 西 斯 火车 站 拿 的 《 黑 与 绿 》。 之 前 我 太 
索 了 ， 一 直 没 有 看 。 上 面 有 一 些 可 以 料想 到 的 当地 新 闻 ， 关 于 不 断 上 
涨 的 商业 租金 ， 高 街 连锁 店 对 当地 个 体 商 店 的 威胁 ， 还 有 一 些 停车 和 
交通 问题 。 还 有 一 个 周末 揭 疾 战 板块 ， 一 整 版 详细 描述 在 02 体 育 场 将 
会 及 生 什么 。 在 “忙碌 的 社交 ”板块 里 ， 有 一 些 着 名 人 士 来 当地 参观 
的 照片 ， 包 括 一 张 科 洛 。 去 维尼 看 着 古 重 衣 部 落 橱窗 的 照片 。 还 有 一 


些 外 出 活动 的 著名 居民 的 照片 一 一 有 一 张 是 歌手 束 斯 . 瞧 兰 在 买 花 ， 
为 一 张 是 女 演员 格 伦 达 。 杰 元 进 在 布 业 殉 西 斯 礼堂 参加 努 捐 首 乐 会 。 


中 间 几 页 是 丹 的 一 篇 关于 岁月 流转 中 心 的 文章 ， 大 标题 是 “追忆 
似 水 年 华 ”。“ 岁 月 流转 中 心 是 一 处 珍藏 过 去 岁月 的 地 方 ，” 他 和 写 
道 ，“ 在 这 里 ， 年 长 的 人 们 互相 间 ， 或 和 年 轻 一 代 分 享 他 们 的 记 
忆 讲述 故事 的 重要 性 。” 他 继续 写 道 ，“ 口 述 历史 …… 精心 挑选 
的 纪念 品 帮 助人 们 触发 那些 回忆 ……: 通 过 彰显 回忆 对 年 老 和 年 轻 一 匡 
的 价值 ， 来 提高 老年 人 的 生活 质量 ……… g 


这 是 一 篇 饱含 深情 的 好 文章 。 


现在 ， 随 着 火车 的 加 速 ， 我 合 上 报纸 ， 凝 视 着 窗外 的 乡间 风景 。 
秋收 刚 结束 ， 由 于 焚烧 秸秆 ， 耸 日 的 田野 上 到 处 是 点 点 的 黑 斑 一 些 
仍 在 癌 烧 的 地 面 升 起 绢 颁 的 烟雾 ， 乳 日 的 烟雾 散 入 夏 末 秋 初 的 空气 
中 。 妆 我 们 经 过 阿 什 福 德 的 时 候 ， 我 突然 想象 厦 片 穿 看 不 搭配 的 衣 
服 ， 站 在 月 台 上 ， 妆 我 经 过 的 时 候 ， 冲 我 挥手 。 然 后 火车 迅速 陷 进 了 
海底 隧道 ， 出 现在 比利时 的 平原 ， 这 块 量 无 特色 的 土地 上 管 立 着 一 座 
座 巨 大 的 高 压 线 铁塔 。 


在 里 尔 ， 我 换 乘 列车 ， 登 上 了 巴黎 至 里 昂 的 高 速 列 车 ， 去 往 阿 维 
尼 翁 。 倚 着 窗户 ， 我 睡 着 了 ， 梦 到 了 迈 尔 斯 、 安 妮 、 回 来 买 绿色 香料 
衬 的 女孩 ， 以 及 那 位 买 走 了 粉色 蛋糕 补 的 无 法 生育 的 女士 。 然 后 我 又 
梦 到 了 贝尔 夫人 是 一 个 年 轻 女 孩 的 样子 ， 她 带 着 赣 色 的 外 套 穿 越 田 
野 ， 拼 命 地 搜寻 独 可 能 再 也 找 不 到 的 朋友 。 然 后 我 睁 开眼 ， 诈 录 地 发 
现 普罗 旺 斯 的 乡间 已 经 内 过 去 了 : 那些 陶土 色 的 房屋 ， 银 色 的 土壤 ， 
还 有 一 棵 棵 像 感叹 号 一 样 章 立 在 风景 中 的 墨绿 色相 树 。 


四 面 八 方 都 是 葡萄 树 ， 一 排 排 笔 直 地 排列 种 植 ， 看 起 来 就 像 这 睫 
土地 刚 被 梳理 过 。 农 业 工 人 们 穿着 色彩 鲜艳 的 衣服 跟 在 葡 荀 采摘 机 的 


后 面 。 这 些 机 器 一 排 排 地 滚动 前 进 ， 扬 起 一 道道 灰尘 。 葡 萄 收获 显然 
正 进行 得 如 火 如 茶 。 

“到 达 阿 维尼 翁 车 站 ，” 我 听 到 广播 里 说 道 ，“ 请 下 车 。?” 

我 走出 车 站 ， 上 国 眼看 着 热烈 的 阳光 。 然 后 我 取 到 租 来 的 汽车 ， 开 
着 去 往 城 里 ， 沿 着 围绕 中 世纪 城墙 的 马路 ， 穿 过 狭窄 的 街道 ， 来 到 旅 
馆 前 。 


入 住 完 毕 之 后 ， 我 洗 滞 换 衣 ， 然 后 沿 着 阿 维 尼 伍 的 主 街道 漫步 。 
街道 上 的 店铺 和 咖啡 馆 由 于 傍晚 的 生意 而 变 得 巾 巾 所 扩 。 我 在 钟楼 广 
场 驻足 了 几 分 钟 。 那 儿 ， 在 雄伟 的 市 政 厅 前 ， 一 个 露天 的 旋转 木马 正 
在 轻 轻 地 转动 。 当 我 看 着 孩子 们 在 给 成 金色 和 米色 的 木马 上 息 上 扑 下 
的 时 候 ， 我 想象 着 阿 维尼 翁 曾 经 的 那 段 不 怎么 纯真 的 岁月 。 我 想 厦 德 
国士 兵 就 站 在 我 此 刻 站 着 的 地 方 ， 身 侧 佩 着 枪 。 我 想象 者 贝尔 夫人 和 
她 的 弟弟 对 那些 士兵 哈哈 大 笑 ， 指 指点 点 ， 然 后 被 焦急 的 父母 要 求 肃 
静 下 来 。 当 太阳 西 沉 ， 天 空 几乎 变 成 赣 绿 色 的 时 候 ， 我 走 到 了 教 星 
宫 ， 坐 在 这 座 中 世纪 您 侄 前 的 一 家 咖啡 厅 里 。 


然后 我 的 思绪 回 到 了 现代 ， 计 划 接 下 来 几 天 我 的 旅程 安排 。 当 我 
看 着 地 图 时 ， 手 机 啊 了。 我 看 着 屏 幕 ， 按 下 接听 键 。 


“ 迈 尔 斯 ! ”我 欢快 地 打招呼 。 


“ 菲 比 一 一 你 到 阿 维尼 翁 了 吗 ? ” 


“我 正 坐 在 教 星 宫 的 前 面 。 你 在 哪儿 ? ” 


“我 们 刚 到 我 将 种 家 。 ”我 意识 到 迈 尔 期 用 了 “我 们 ”这 个 词 ， 
那 就 意味 着 罗 死 融和 他 在 一 起 。 尽 管 我 不 怎么 惊讶 ， 心 还 是 沉 了 下 
去 。“ 你 明天 准备 干什么 ? ”我 听 到 迈 尔 斯 问 道 。 


“上 午 我 会 去 阿 维尼 和 例 新 城 ， 之 后 再 去 皮 知 的 集 市 转 一 阁 。” 


“ 哇 ， 皮 知 就 在 去 教 星 新 堡 的 半途 中 。 你 完工 之 后 为 什么 不 来 这 
里 昵 ， 我 会 融 你 出 去 吃 本 地 的 晚餐 。” 


“我 很 想 去 ， 迈 尔 斯 。 但 是 你 说 的 “这 里 ， 是 在 哪里 呢 ?” 


““ 这 里 ”被 称 作 博 凯 酒 庄 。 很 容易 找到 。 你 直接 开车 穿 过 教 星 
新 堡 ， 然 后 当 你 离开 村 庄 之 后 ， 转 到 通 往 奥 胃 日 的 道路 ， 右 边 一 英里 
处 有 一 所 正方 形 的 大 房子 。 尽 早 过 来 。” 


“好 的 一 一 我 会 的 。” 


所 以 第 二 天 早晨 ， 我 开车 穿 过 罗 讷 河 ， 来 到 阿 维尼 和 翁 新 城 。 我 把 
车 停 在 村 庄 地 势 最 高 的 地 方 ， 然 后 治 着 罕 鹤 的 主 街道 走 回 集 市， 小 商 
贩 们 已经 在 地 面 上 铺 好 布 丐 ， 摆 出 他 们 的 古董 了 。 集 市 上 有 旧 目 行 
车 ， 褪 色 的 躺椅 :有 缺口 的 次 器， 划 伤 的 雕花 琉璃， 还 有 古旧 的 马 
谢 ， 生 锈 的 旧 工具 ， 皮 不 子 起 了 折 银 的 秃 毛 泰 迪 熊 。 还 有 一 些小 贷 捧 
出 售 旧 油 画 和 褪色 的 普罗 旺 斯 棉 被 。 这 些 被 子 同 旧 衣 服 一 起 挂 在 梧桐 
树 之 间 的 蚊 衣 强 上 ， 在 微风 中 拍打 着 ， 扭 动 看 。 


“它们 是 真正 的 上 古董， 夫人。” 一 位 小 败 信 心 十 足 地 说 ， 我 仔细 
打量 着 她 那些 衣服 。“ 这 些 东 西 质量 都 很 好 。” 


集 市 上 要 看 的 东西 太 多 了 。 我 花 了 几 个 小 时 ， 挑 选 了 几 件 20 世 纪 
四 五 十 年 代 的 简单 印花 裙 ， 还 有 几 件 二 三 十 年 代 的 白色 睡 写 。 这 些 衣 
服 中 ， 有 几 件 质地 是 粗 豚 布 的 ， 其 余 几 件 是 混纺 的 ， 还 有 几 件 是 瓦 明 
西 纳 的 ， 这 是 一 种 随 风 飘扬 、 像 蛛 丝 一 样 轻 鳃 的 薄 纱 。 许 多 睡 袍 都 有 
大 精美 的 刺 乡 。 我 在 想 ， 到 底 是 谁 的 双手 乡 出 了 我 现在 触 操 的 如 此 精 
美的 小 花 和 树叶 ? 这些 精 细 的 手工 活 是 否 给 她 们 和 带 来 了 乐趣 ? 她 们 可 
曾 想 过 后 人 将 会 如 何 欣 质 这 件 作 品 ， 如 何 想 了 解 她 们 ? 


买 完 所 有 我 想 要 的 东西 之 后 ， 我 坐 在 一 家 咖啡 厅 ， 号 了 早 午餐 。 
我 短暂 地 想 了 一 下 盖 伊 现在 在 做 什么 ， 他 是 什么 感受 ， 然 后 给 安妮 打 
了 个 电话 。 


“ 店 里 一 直 很 忙 ，” 她 说 道 ，“ 我 已 经 把 那 件 Vivienne Westwood 
的 垫 辟 初子 和 迪奥 罗 维 外 套 卖 掉 了 。” 


“于 信和 旭 本 人 


“但 是 你 还 记得 你 在 电台 上 关于 奥 仍 丽 。 赤 本 说 了 些 什么 话 
中? 3? 


(44 记 得 。 ?2? 


“好 吧 ， 今 天 早上 有 个 女人 过 来 ， 让 我 把 她 变 成 格 蕾丝 。 凯 莉 ， 
这 实在 是 有 些 棘 手 啊 ! ” 


“她 不 够 漂亮 ? ” 


“ 哦 ， 她 漂亮 极 了 ， 只 是 她 更 适合 变 成 格 蓄 丝 。 琢 斯 。” 
6 呵 ! ?2 


“还 有 ， 你 妈妈 顺道 过 来 看 看 你 能 不 能 陪 她 一 起 吃 午饭 一 一 她 瑟 
了 你 在 法 国 了 。” 


“我 会 给 她 打 电 话 的 。” 说 着 我 就 直接 打 了 过 去 ,但 是 她 义 开始 
喉 唆 不 休 地 说 起 一 些 她 从 别人 那儿 看 到 的 新 的 疗法 一 一 等 离子 皮肤 再 
生 治 疗 。“ 我 昨天 上 午 请 假 去 那 家 诊所 了 解 详情 。” 她 一 边 说 着 ,我 
一 边 吗 饮 着 我 的 咖啡 。“ 这 对 除 深 皱纹 很 有 好 处 。” 我 听 到 她 解释 
说 ，“ 他 们 用 氮 等 离子 体 激活 皮肤 里 的 自然 再 生 过 程 一 一 他 们 把 氮 等 
离子 体 注射 到 你 的 皮肤 下 面 ， 让 纤维 组 织 母 细胞 活动 起 来 。 不 省 你 信 


不 信 ， 这 样 的 结果 就 是 长 出 全 新 的 表皮 。 ”我 翻 了 个 白眼 。“ 菲 比 ， 
你 还 在 听 吗 ? ” 


“是 的 ， 但 是 我 得 走 了 。” 


“如 果 我 不 用 这 个 等 离子 皮肤 再 生 技 术 ，” 妈 妈 继 续 说 ，“ 我 还 
可 以 试 试 其 他 注射 液 一 一 他 们 说 有 透明 质 酸 、 玻 尿酸 或 者 左旋 乳酸 
一 一 他 们 还 说 可 以 进行 目 体 脂肪 转移 ， 就 是 提取 屁股 上 的 脂肪 移 到 脸 
上 ， 从 屁股 到 脸颊 ， 残 是 这 样 的 ， 但 是 问题 是 ……” 


“抱歉 ， 妈 妈 一 一 我 得 走 了 。” 我 感觉 有 操 儿 恶 心 。 


我 走 回 车 里 ， 强 迫 自 己 不 去 想 妈妈 刚才 讲 的 那些 奇怪 的 手术 过 
程 ， 然 后 动身 前 往 皮 若 。 


当 我 看 到 “ 教 星 新 堡 ” 的 牌子 时 ， 我 对 即将 再 次 见 到 迈 尔 斯 开始 
感到 悄悄 不 安 。 到 那 之 前 我 严 了 一 条 裙子 准备 换 上 ， 因 为 我 一 整 天 都 
穿着 同样 的 衣服 。 


皮 若 的 集 市 很 小 ， 但 是 我 又 买 了 6 件 睡 袍 和 几 件 白色 网 眼花 开 刺 绣 
背心 ， 女 孩子 们 喜欢 用 它们 来 搭配 牛仔 衣物 。 现 在 已 经 是 下 午 3 点 半 
了 ， 我 找 了 一 家 咖啡 店 ， 换 上 刚 买 的 裙子 ， 这 是 一 件 20 世 纪 60 年 代 早 
期 的 蓝 白 条 相间 的 St，Michael〈 圣 。 迈 克 尔 ) 的 棉 质 无 袖 连 衫 裙 。 


离开 皮 知 的 时 候 ， 我 看 到 四 面 绢 延 的 簿 欧 园 里 农业 工人 们 正在 壮 
苦 地 劳作 。 路 边 的 各 个 牌子 都 在 邀请 我 在 这 个 酒 庄 或 者 那 家 庄园 停 下 
来 品 品 酒 。 


在 我 的 正 前 方 的 一 座 小 山上 坐落 着 教 旦 新 堡 ， 那 些 奶 油 色 的 建筑 
聚集 在 一 座 中 世纪 的 塔楼 之 下 。 我 开车 穿 过 村 子 ， 同 右 转 同 通 往 奥 衣 
日 的 道路 。 走 了 一 英里 左右 ， 我 看 到 了 “ 博 纪 酒 庄 ” 的 标志 。 


我 一 直 问 前 驶 到 一 条 两 边 种 满 柏树 的 路 上 ， 在 这 条 路 的 尽头 ， 我 
看 到 一 座 巨 大 的 正方 形 城堡 。 道 路 两 劳 的 葡 葡 园 里 ， 男 男女 女 们 弯 腰 
伏 在 葡 欧 及 上 ， 我 看 不 清 他 们 被 帽子 遮挡 着 的 脸 。 听 到 我 的 车 声 ， 一 
个 头发 花白 的 喘 影 站 了 起 来 ， 他 把 手 放 在 眼前 挡住 太阳 跟 我 打招呼 ， 
我 挥 挥手 表示 回应 。 


我 停 下 车 ， 看 到 迈 尔 斯 正大 踏步 地 从 和 葡 葡 园 里 向 我 走 来。 我 摇 下 
车 窗 ， 看 到 他 笑 了 ， 他 的 脸 上 布 满 了 灰 侍 留 下 的 条 纹 ， 眼 睛 周围 的 线 
条 凸显 出 来 ， 丈 像 是 一 条 条 辐射 线 。 


“ 菲 比 ! ”他 打开 我 的 车 门 ，“ 欢 迎 来 到 博 凯 酒 庄 ! ”我 站 起 身 
来 ， 他 吻 了 我 一 下 。“ 过 一 会 儿 你 就 会 见 到 帕斯卡 和 喜 西 尔 了 ， 这 会 
儿 大 家 都 在 全 力 工 作 呢 ! ”他 参 着 葡萄 园 的 方向 点 点 类。“ 明 天 束 是 
我 们 的 最 后 一 天 了 ， 所 以 我 们 都 感到 时 间 紧 迫 。” 


“我 能 帮 什 么 忙 吗 ? ” 
迈 尔 斯 看 看 我 ， “你 吗 ? 干 这 工作 会 让 你 满 身 灰 侍 。” 


我 符 符 肩 : “没关系 。” 我 看 着 那些 工人 ， 人 人 都 拿 着 黑色 的 桶 
和 整枝 大 剪刀 。“ 你 们 不 用 葡萄 收割 机 吗 ? ” 


他 摇 摇 头 : “在 教 星 新 堡 ， 所 有 的 葡 葡 者 必须 用 手 摘 ， 以 求 名 副 
其 实 一 一 这 也 是 我 们 为 什么 会 需要 这 文 小 型 部 队 的 原因 。” 他 看 了 一 
眼 我 的 系 市 鞋 : “你 的 鞋 很 好 ， 但 你 还 需要 一 条 围 补 。 在 这 里 等 着 !” 
迈 尔 斯 朝 房 子 走 去 ， 我 突然 及 现 罗 元 丙 坐 在 一 哥 巨 大 的 无 花 果 树 劳 的 
长 使 上 看 杂志 。 


“了 ， 罗 克 珊 ! ”我 喊 道 ， 并 同 她 走 近 了 儿 步 。“ 你 好 啊 ， 罗 页 
瑚 ! ” 罗 克 珊 抬 头 看 了 看 ， 连 太阳 镜 都 没有 抬 一 抬 ， 只 对 我 浅 浅 一 笑 
就 继续 看 她 的 书 了 。 我 感到 目 己 被 冷落 了 ， 过 了 一 会 儿 才 想起 大 多 数 


16 少 的 孩子 都 不 太 注 重 社区 礼仪 ， 而 且 她 只 见 过 我 一 次 ， 为 什么 她 要 
对 我 表示 友好 ? 


迈 尔 斯 从 屋 里 走 了 出 来 ， 手 里 拿 着 一 顶 赣 色 太阳 帽 。“ 你 需要 这 
个 。” 他 把 帽子 扣 在 我 头 上 。“ 你 还 需要 这 个 ……” 他 递 给 我 一 瓶 
水 。“ 这 围裙 会 保护 你 的 裙子 ， 这 是 由 斯 卡 的 妈妈 的 ， 她 是 一 位 和 调 
的 女士 ， 是 不 是 ， 罗 元 丙 一 一 但 是 体型 有 反 儿 大 。” 


罗 克 珊 喝 了 一 口 可 乐 : “你 是 说 她 胖 。” 


迈 尔 斯 伸展 开 那 条 巨大 的 围 袜 ， 把 它 套 在 我 的 大 上， 然后 他 转 到 
我 的 吴 后， 把 后 面 的 带子 递 到 前 面 ， 他 的 呼 气 喷 到 我 的 耳 东 上 。 之 
后 ， 他 把 带子 系 在 我 的 身 前 。“ 这 儿 ! ”他 说 道 ， 把 它们 系 成 一 个 晴 
蝶 结 。 他 同 后 退 了 一 步 ， 对 我 评价 道 ,， “你 看 起 来 真 可 爱 ! ”我 忽然 
很 不 舒服 地 意识 到 ， 罗 克 丙 正 从 她 的 雷 朋 太阳 镜 后 面 注视 看 我 。 迈 尔 
斯 擒 起 两 个 空 桶 朝 葡萄 园 走 去 ， 两 只 手 来 回 元 动 。“ 来 吧 ， 菲 比 ! ” 


“需要 什么 技能 吗 ? ”人 奶 上 他 之 后 我 问 道 。 

“几乎 不 需要 什么 技能 。” 他 回答 说 ， 我 们 在 这 些 粗 米 的 滕 莹 里 
穿行 前 进 。 我 们 沿 着 垄 往 前 走 ， 不 时 会 有 一 只 小 麻雀 飞 起 来 ， 或 者 一 
只 昨 量 在 我 们 的 面前 飞 过 去 。 和 迈 尔 斯 捡 起 一 小 串 葡 萄 递 给 我 。 


我 咬 破 一 粒 : “很 好 吃 ， 这 是 什么 品种 ? 2 


“这 些 是 Grenache 〈 歌 海 娜 ) 一 一 这 些 膝 都 已 经 很 老 了 ， 是 20 世 
纪 60 年 代 种 的 ， 年 龄 跟 我 差不多 大 。 但 是 它们 仍然 生命 力 旺 盛 啊 ! ” 
他 硕 皮 地 说 道 。 他 把 手 挡 在 眼睛 前 面 ， 虚 着 眼看 着 天 空 说 : “真是 感 
谢 上 帝 啊 ， 今 年 的 天 气 不 错 。2002 年 的 时 候 这 里 发 洪水 ， 葡 萄 都 腐烂 
了 一 一 所 以 ， 那 年 我 们 只 产 了 5 000 瓶 酒 ， 本 来 预计 会 有 10 000 瓶 的 产 


量 一 一 那 真是 一 场 灾难 啊 ! 村 里 的 牧师 总 是 祈祷 丰收 ， 看 来 今年 他 的 
工作 做 得 不 错 蚜 ! 今年 确实 是 个 丰收 年 啊 ! ” 


我 们 周围 散落 着 一 些 巳 大 的 鹅卵石 ， 从 一 些 鹅卵石 的 缝 际 里 我 营 


见 了 那些 时 而 发 光 的 白色 石英 。“ 这 些 大 石头 真 讨厌 ! ”我 一 边 从 它 
们 中 间 罕 行 一 按说 着。 


“它们 确实 令 人 讨厌 ! ” 迈 尔 斯 也 同意 ，“ 它 们 是 多 年 前 多 讷河 
沉积 下 来 的 ， 但 是 我 们 很 需要 这 些 石头， 因为 它们 白天 储存 热量 ， 晚 
上 就 会 释放 出 来 ， 这 正 是 这 个 地 方 孚 有 优质 葡 欧 酒 盛名 的 原因 之 一 。 
好 了 ， 你 可 以 从 这 儿 开 始 干吗 ? ”和 迈 尔 斯 弯 腰 伏 在 一 株 葡 萄 乳 上 ， 挫 
开 那 些 金 红色 的 叶子 就 露出 了 一 大 串 黑 葡萄 。“ 从 下 面 接着 ! ”我 把 
各 6 在 手 里 ， 0 
它们 放 到 第 一 个 桶 里 ， 尽 量 不 要 用 手 磁 。” 


“ 那 第 二 个 桶 用 来 干什么 ?” 


“用 来 放 那 些 我 们 不 要 的 葡萄 一 一 我 们 摘 的 葡萄 中 大 约 有 20% 要 被 
淘汰 ， 它 们 会 被 用 来 醒 制 伍 餐 酒 了 。” 


在 我 们 周围 弥漫 厦 一 种 舞会 的 氛围 ， 大 约 有 十 儿 个 人 边 笑 边 说 ， 
还 有 些 人 在 听 随 映 昕 和 iPod (苹果 播放 器 〉。 一 个 女孩 正在 唱歌 ， 那 
是 歌剧 《 魔 笛 》 中 的 一 首 咏 叹 调 ， 讲 的 是 夫妻 之 间 的 事 。 她 清澈 甜美 
的 女 高 音 膨 沪 在 整个 葡 区 园 里 ; 


人 

“偏偏 在 今天 听 到 这 首 歌 ， 真 是 奇怪 。” 我 想 。 
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“这 些 摘 和 葡萄 的 人 都 是 谁 ? ”我 问 迈 尔 斯。 


“每 年 都 会 有 几 个 当地 的 人 来 帮 我 们 ， 加 上 一 些 学 生 和 几 个 外 国 
工人 。 这 所 庄 园 需 要 10 天 左右 才能 摘 完 ， 采 摘 完 了 由 斯 卡 就 会 开 个 宴 
会 感谢 大 家 。” 


我 把 剪 思 放 在 滕 曼 上 : “我 可 以 从 这 儿 豆 吗 ?” 


迈 尔 斯 弯 下 腰 ， 把 手 放 在 我 的 手 上 。“ 最 好 是 从 这 儿 ，” 他 说 ， 
“就 这 样 。” 我 感到 一 股 欲 望 之 流 席 卷 了 我 的 全 身 。“ 好 了 ， 勇 吧 ! 
这 些 葡 欧 很 沉 ， 不 要 让 它们 掉 在 地 上 ! ”我 把 这 串 葡 荀 小 心 辟 翼 地 放 
到 了 第 一 个 桶 里 。“ 我 就 在 那儿 。” 迈 尔 斯 说 着 回 到 了 他 自己 的 桶 旁 
边 ， 离 我 有 几 步 的 距离 。 


这 项 工作 真是 义 热 义 累 ， 我 真 感谢 迈 尔 斯 给 我 的 水 ， 我 更 感谢 这 
件 围裙 ， 现 在 已 经 落 满 了 灰尘 。 我 站 起 身 来 伸 伸 腰 ， 这 时 我 看 见 罗 克 
丙 依 然 坐 在 树 靖 奔 下 ， 看 着 杂志 ， 哆 着 冰 可 乐 。 


“我 应 该 让 罗 克 珊 过 来 帮忙 。” 我 听 到 迈 尔 斯 说 ， 仿 佛 是 他 读 懂 
了 我 的 想法 。“ 但 是 对 青少年 来 说 ， 你 催促 她 往往 会 产生 事与愿违 的 
效果 。” 


我 感到 一 滴 汗 珠 从 我 的 悄 腥 骨 中 间 流 下 来 : “她 的 古代 史 论 文 进 


“结果 还 不 错 ， 我 期 竺 着 能 得 A 呢 ! ”他 冷淡 地 说 。“ 这 是 我 应 得 
的 ， 为 了 它 我 整 夜 都 没 睡 。” 


“ 那 你 就 是 A 之 父 了 。 我 的 这 个 桶 已 经 满 了 一 一 怎么 办 ?” 迈 尔 斯 
走 过 来 ， 把 那些 不 太 好 的 葡萄 挑选 出 来 放 到 第 二 个 桶 里 ， 然 后 把 两 只 
桶 部 提 了 起 来 。“ 我 们 把 这 些 提 到 葡萄 压榨 机 那 边 。” 他 绷 房 子 右 侧 
那些 巨大 的 混凝土 库房 点 点 头 。 


我 们 进 了 第 一 间 库 房 ， 一 阵 甜 甜 的 发 酵 气味 扑 禾 而 来 ， 还 有 我 们 
面前 这 个 巨型 白色 滚 简 工 作 时 发 出 的 震 耳 欲 邦 的 噪音 。 这 个 机 器 的 劳 
边 是 一 个 高 大 的 梯子 ， 一 个 穿 蓝 色 工 作 服 的 男人 站 在 梯子 的 最 顶端 ， 
他 从 一 个 穷 黄 色 衣 服 的 金发 小 女人 那里 接 过 葡萄， 然后 倒 进 滚 简 里 。 


“这 是 由 斯 卡 ，” 迈 尔 斯 说 ，“ 这 是 塞 西 尔 。” 他 朝 他 们 俩 挥 挥 
手 : “帕斯卡 ， 塞 西 尔 ， 这 是 菲 比 ! ” 


由 斯 卡 辐 我 友好 地 点 点 头 ， 然 后 接 过 赛 西 尔 递 过 来 的 桶 ， 把 葡 欧 
倒 进 深 简 里 。 塞 西 尔 转 过 身 ， 亲 切 地 向 我 微笑 。 


迈 尔 斯 指 着 远 处 墙 边 四 个 巨大 的 红色 水 饶 说 : “这 些 都 是 发 本 
桶 ， 和 葡萄 汁 从 深 简 里 经 过 那 根 水 管 直 接 抽 到 那里 边 。 我 们 从 这 儿 过 
去 ……” 我 跟着 他 进 了 第 二 间 库 房 ， 那 里 面 的 温度 更 低 一 些 ， 放 着 许 
多 钢 制 容器 ， 上 边 用 粉笔 标记 着 日 期 。“ 这 就 是 那些 发 酵 的 葡 葡 汁 存 
放 的 地 方 ， 我 们 还 把 它们 放 到 那 边 的 栎 木 彬 中 等 待 成熟， 大约 一 年 之 
后 束 可 以 装 瓶 了 。” 


“ 那 什么 时 候 能 喝 ?” 


“佐餐 酒 18 个 月 就 可 以 喝 了 ， 稍 好 点 儿 的 得 两 到 三 年 ， 陈 年 佳酿 
得 保存 15 年 。 这 里 产 的 酒 大 部 分 都 是 红酒 。” 


库房 另 一 边 的 桌子 上 放 着 许多 半空 的 瓶子 ， 瓶 子 都 用 灰色 的 塞 子 
密封 着 ， 男 外 还 有 一 些 杯 子 、 几 个 开 族 费 和 一 些 关 于 葡萄 酒 的 书 。 墙 
壁 上 装饰 着 各 种 各 样 镶 着 镜框 的 采 淮 证书 ， 这 些 都 是 “ 博 明 酒 计 ”区 
欧 酒 在 各 个 国际 葡 欧 酒 节 上 获得 的 。 


我 注意 到 其 中 一 瓶 河上 贴 着 一 个 漂亮 的 标签 ， 一 只 男 眉 站 在 瓶 
顶 ， 嘴 里 还 衔 着 一 串 葡 欧 ， 我 走 近 看 了 看 。“Chante le Merle!” 我 
转向 迈 尔 斯 ，“ 上 周 我 刚 喝 过 这 种 酒 一 一 在 格林 尼 治 影院 ! ” 


“影院 连锁 店 确实 也 卖 我 们 的 葡 欧 酒 ， 你 喜欢 吗 ? ” 
“ 太 好 喝 了 ， 有 一 种 …… 诱 人 的 酒 香 ， 我 似乎 记得 。” 
“你 那 时 在 看 什么 电影 ? ” 

“《 安 娜 。 卡 列 尼 娜 》。” 

“和 谁 …… » 


“ 饮 丽 泰 。 吝 宝 主 演 的 。” 


“不 一 一 我 是 说 ， 谁 跟 你 一 起 看 的 电影 ? 我 …… 我 只 是 好 奇 而 
己 。” 他 漫不经心 地 说 。 


我 发 觉 迈 尔 斯 的 局 促 不 安 很 令 人 同情 一 一 尤其 是 我 第 一 次 遇见 他 
时 ， 他 看 起 来 是 那么 平静 柔和 和。“ 我 跟 我 一 个 朋友 丹 去 的 ， 他 是 个 电 
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影迷 。 


迈 尔 斯 点 点 头 。“ 好 了 ， ”他 看 了 看 手表 ，“ 兰 不 多 6 点 了 ， 我 们 
最 好 先 准 备 一 下 ， 符 会 儿 要 去 村 子 里 吃 上 晚饭 ， 罗 元 丙 可 能 会 跟 帕 斯 卡 
和 禾 西 尔 每 在 一 起 ， 这 样 她 可 以 练习 法 语 。” 他 了 叉 接 着 说 ，“ 现 在 ， 
我 猜 你 一 定 想 先 洗 一 洗 吧 ……” 


我 伸 出 那 双 被 染 成 紫色 的 手 。 


我 们 绕 了 一 圈 绷 着 房子 走 回 去 ， 我 看 见 罗 克 丙 已 经 离开 了 长 椅 ， 
只 剩 下 她 喝 空 的 可 乐 片 ， 瓶 颈 处 停留 着 几 只 黄蜂 。 迈 尔 斯 推 开 巨大 的 
前 门 ， 我 们 走 进深 丈 的 室内 。 房 子 的 大 厅 很 大 ， 拱 形 的 房 项 ， 横 梁 露 
在 外 面 ， 还 有 一 个 四 进去 的 壁炉 ， 壁 炉 劳 堆 着 一 堆 贺 木 ， 一 面 增 边 放 
大 一 个 旧 木 桶 做 成 的 长 综 。 楼 梯 口 处 放 着 一 只 填充 玩具 能 站 网， 能 的 
牙齿 和 爪子 都 露 在 外 面 。 


经 过 玩具 能 劳 边 时 ， 迈 尔 斯 说 : “不 用 担心 ， 它 从 来 没 咬 过 任何 
人 ， 我 们 上 去 吧 。 这 里 ……” 我 们 罕 过 楼 梯 平 台 ， 迈 尔 斯 推 开 一 麟 镶 
板 门 ， 露 出 一 个 巨大 的 石灰 石 浴缸 ， 形 状 就 像 一 口 石棺 。 他 从 横 杆 上 
取 下 一 块 毛巾 :， “我 要 泡 个 澡 。” 

“也 许 得 去 别 的 地 方 吧 。” 我 开玩笑 说 ， 怀 疑 迈 尔 斯 是 否 要 在 我 
面前 直接 把 衣服 脱 了 。 我 名 然 意识 到 即使 他 真 的 把 衣服 脱 了 ， 我 也 不 


会 介意 的 。 


“我 有 一 间 套 房 ，” 他 走出 去 的 时 候 ， 我 听 到 他 这 样 解 释 道 ， 


“我 就 在 楼 梯 平 台 的 那 头 。 多 和 久 ……20 分 钟 后 在 楼 下 见 ?” ”他 一 边 往 
外 走 ， 一 边关 上 门 ， 喊 道 ，“ 罗 克 珊 …… 罗 元 珊 …… 我 需要 和 你 谈 
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我 解 开 围 蚀 一 一 它 把 我 的 蚀 子 保护 得 完好 无 损 ， 探 挥 鞋子 上 的 灰 
侍 。 我 用 那个 看 起 来 很 古老 的 黄 铜 喷头 冲 了 个 党， 把 湿 滤 滤 的 头发 打 
成 结 ， 然 后 又 把 局 子 穿 上 ， 稍 微 化 了 一 点 儿 妆 。 


我 往 楼 标 平 台 上 走 的 时 候 ， 听 到 迈 尔 斯 低 声 说 话 的 声 普 球 过 来 ， 
然后 是 罗 元 瑚 慕 伤 的 语调 。 


“我 不 会 出 去 很 久 的 ， 亲 爱 的 ……” 
“她 为 什么 在 这 儿 ? ” 

“她 在 这 儿 有 事 要 做 ……” 
“我 不 想 你 出 去 ……” 

“ 那 你 就 跟 我 们 一 起 去 。” 


我 脚下 的 第 一 级 台阶 略 咏 作 啊 ， 迈 尔 斯 抬头 一 看 ， 似 乎 有 些 吧 
惊 : “你 来 了 了， 菲 比 。” 他 说 ，“ 你 准备 好 出 及 了 吗 ? ”我 点 氮 头 。 
“我 刚才 在 问 罗 元 瑚 想 不 想 一 起 来 。” 我 下 楼 的 时 候 他 叉 说 道 。 


“我 布 望 你 能 一 起 来 ，” 我 对 罗 克 珊 说 ， 决 心 试 着 吸引 她 ，“ 我 
们 可 以 谈论 一 下 衣服 ， 你 区 多 说 你 对 时 装 行 业 很 感 兴趣 。” 


她 闷闷不乐 地 看 了 我 一 眼 : “ 那 就 是 我 要 从 事 的 行业 ， 是 的 。” 
“ 那 你 为 什么 不 跟 我 们 一 起 呢 ? ”她 的 父 杀 热情 地 问 。 
“我 不 想 出 去 。” 

“那样 的 话 ， 你 残 跟 那 些 采 摘 葡萄 的 人 一 起 吃饭 吧 。” 

她 做 了 一 个 厌恶 的 表情 : “不 ， 谢 谢 。” 


迈 尔 斯 扬 摇头 ，“ 罗 克 珊 一 一 这 儿 有 很 多 可 爱 的 年 轻 人 ， 那 个 波 
兰 女 孩 贝 媚 塔 是 要 当 歌 唱 家 唱歌 剧 的 ， 她 的 英语 很 棒 ， 你 可 以 跟 她 允 
天 。” 罗 克 珊 符 了 税 瘦 小 的 肩膀 。“ 那 就 跟 帕斯卡 和 塞 西 尔 一 起 吃饭 
吧 ! ” 那 孩 子 把 双 臂 交叉 起 来 ， 放 在 胸 前 。“ 不 要 不 好 意思 ，” 她 父 
亲 说 ，“ 拜 托 ， 罗 克 珊 ， 我 只 是 希望 一 一 ”但 是 ， 她 已 经 过 了 大 厅 的 
一 半 了 。 


迈 尔 斯 对 着 我 说 : “不 好 意思 ， 菲 比 。” 他 了 叹 口 气 ，“ 罗 死 珊 正 
处 在 那个 难以 管教 的 年 龄 。” 我 礼貌 地 点 点 头 ， 忽 然 想 起 了 法 语 中 一 
个 形容 青少年 的 词语 一 一 1” age ingrat ( 令 人 讨厌 的 年 龄 ) 。“ 过 几 
个 小 时 她 就 没事 了 。 那 …… ”他 晃 了 晃 他 的 汽车 钥 是 ，“ 我 们 走 
吧 ! ” 


迈 尔 斯 一 路 开 到 村 子 里 ， 把 他 租 来 的 雷诺 汽车 停 在 主干 道上 。 下 
了 车 ， 他 朝 一 家 饭馆 点 点 尖 ， 饭 馆 的 外 面 放 着 餐桌 ， 日 色 的 桌布 迎风 


担 打 着 。 我 们 走 过 去 ， 迈 尔 斯 推 开饭 馆 的 门 。 


“ 噢 …… 阿 坎 特 先 生 ，” 一 个 看 上 去 和 海 可 亲 的 店主 一 边 开 门 一 
边 说 ，“ 见 到 你 真 遍 兴 ， 真 是 太 高 兴 了 。 ”那个 人 的 脸 上 瞬间 绽放 出 
满面 笑容 ， 两 个 人 互相 拍 拍 后 背 ， 放 声 大 笑 。 


“ 见 到 你 真 好 ， 皮 埃 尔 ，” 迈 尔 斯 资 ，“ 给 你 介绍 一 下 ， 这 位 是 
漂亮 的 菲 比 。” 


皮 埃 尔 抬 起 我 的 手 亲 吻 了 一 下 ; “ 真 漂亮 ! ” 


“ 皮 埃 尔 和 帕斯卡 是 同学 。” 返 尔 斯 解释 说 。 皮 埃 尔 把 我 们 引 到 
角落 里 的 一 张 昌 子 劳 ，“ 我 们 过 去 经 名 夏天 一 起 外 出 度假 ，35 年 前 ? 
征 吧 ， 皮 埃 尔 ? ” 


上 及 埃 尔 哪 了 咕 嘴 : “是 的 一 一 是 35 年 前 ， 那 时 你 还 没 出 生 呢 ! ” 
他 笑 着 对 我 说 。 屏 侈 间 我 忽然 看 到 十 几 岁 的 迈 尔 斯 抱 独 还 是 枫 儿 的 
我 。 


“要 不 要 来 一 杯 红酒 ? ” 迈 尔 斯 一 边 打开 葡萄 酒 的 酒 单 ， 一 边 问 
我 。 

“好 啊 ! ”我 轻 轻 地 回答 。“ 但 是 ， 我 可 能 不 应 该 喝酒 ， 我 还 得 
开车 回 阿 维尼 翁 呢 ! ” 


“你 自己 决定 ，” 迈 尔 斯 说 着 戴 上 了 眼镜 ,他 上 晤 了 了 晤 酒 单 说 ， 


“毕竟 你 还 要 吃 晚餐 的 。” 

“ 那 我 只 喝 一 杯 一 一 就 一 杯 。”“ 如 果 你 想 多 喝 些 的 话 ， 那 你 可 
以 住 在 这 儿 ，” 他 随意 地 说 道 ，“ 我 们 还 有 空余 的 房间 一 一 里 面 有 一 
个 大 枫 于 二 


“ 哦 ， 我 不 需要 一 一 我 是 次 ， 我 不 需要 房间 ，” 我 马上 红 厦 脸 纠 
正 目 己 说 的 话 ，“ 我 是 说 ， 我 不 用 住人 下， 谢谢 。 ”看 到 我 乱 众 的 样 
子 ， 迈 尔 斯 灾 了 笑 。 我 问 : “ 咽 …… 你 说 你 每 年 都 会 帮 着 摘 葡 刹 ? ” 


他 点 点 头 : “我 这 么 做 是 为 了 维系 家 许 成 员 之 间 的 关系 一 一 这 个 
庄园 是 我 的 曾祖 父 菲 利 普 创建 的 ， 也 是 由 斯 卡 的 曾祖 父 。 我 来 这 儿 是 
因为 这 个 家 族 企业 中 也 有 我 的 一 小 部 分 ， 我 希望 让 目 己 参与 其 中 。” 


“所 以 ， 博 凯 酒 庄 就 是 你 的 “葡萄 酒 故 乡 ”。” 


“我 想 是 这 样 ，” 迈 尔 斯 笑 着 说 ，“ 但 是 我 也 襄 欢 葡萄 酒 的 整个 
制作 过 程 ， 我 喜欢 那些 机 器 、 机 需 的 噪音 、 葡 欧 的 分 务 ， 还 有 这 份 跟 
土地 的 杀 密 接触 。 我 喜欢 葡 欧 栽培 ， 这 其 中 牵扯 到 这 么 多 知识 一 一 地 
理 、 化 学 、 气 象 学 一 一 还 有 历史 。 我 喜欢 这 些 ， 还 因为 葡萄 酒 越久 越 
醇 ， 这 可 是 为 数 不 多 的 时 间 产 物 之 一 。” 


“ 束 像 你 一 样 ? ”我 开玩笑 地 说 。 


他 笑 了 笑 : “好 了 ， 你 想 喝 什 么 ? ”我 选 了 教 旦 城堡 的 几 斯 罗 
酒 。“ 我 来 一 杯 女 皇 酒 。” 迈 尔 斯 对 皮 埃 尔 说 。“ 我 从 不 在 外 面 喝 博 
珊 酒 庄 的 酒 。” 当 我 拿 起 菜单 时， 他 对 我 说 ，“ 这 样 就 会 知道 苑 争 对 
手 是 什么 样子 了 ! ” 


皮 挨 尔 把 我 们 的 酒 放 在 我 们 面前 。 迈 尔 斯 举 起 他 的 酒杯 : “ 菲 
比 ， 再 次 见 到 你 真是 太 好 了 。 上 周 跟 你 一 起 吃饭 的 时 候 ， 我 就 希望 能 


再 次 见 到 你 。 但 是 ， 我 从 来 都 没 想 过 我 们 会 …… 哦 ……” 他 把 手 伸 到 
口 伐 里 去 拿 他 的 黑 荃 手机: “上 听 着 ， 罗 克 珊 ……” 我 在 看 菜单 ， 他 小 


声 说 ，“ 我 确实 跟 你 说 过 我 去 哪儿 一 一 我 跟 你 说 过 了 一 一 我 们 在 密 拉 
贝尔 餐厅 。” 他 站 起 来 继续 说 ，“ 我 们 邀请 过 你 了 。” 我 听 到 他 一 边 
叹气 一 边 往 门 口 走 :， “你 知道 我 们 邀请 过 你 了 ， 亲 爱 的， 现在 说 这 些 
话 有 什么 意义 ? ” 


迈 尔 斯 站 在 外 面 跟 罗 克 珊 聊 了 一 会 儿 回 来 了 ， 看 上 去 很 生气 。 
“非常 抱歉 ! ”他 一 边 叹 着 气 ， 一 边 把 手机 装 到 口袋 里 。“ 她 现在 生 
气 了 ， 因 为 她 没 来 ! 我 不 得 不 说 ， 罗 克 珊 有 时 候 让 人 很 为 难 一 一 但 是 
实际 上 她 内 心 是 个 很 好 的 孩子 。” 


“当然 ! ”我 低 声 说 。 


“她 永远 都 不 会 做 ……” 迈 尔 斯 迟疑 了 一 会 儿 ，“ 错 事 。” 皮 埃 
尔 又 走 过 来 ， 我 们 点 了 菜 。“ 但 是 我 想 说 说 你 ， 菲 比 ，” 迈 尔 斯 继续 
说 ，“ 上 周 我 们 一 起 吃饭 的 时 候 ， 你 回避 了 我 所 有 的 问题 一 一 我 想 再 
知道 一 些 事情 。” 

我 符 符 肩 ， “你 想 知道 什么 ?””“ 咽 …… 一 些 个 人 的 情况 ， 跟 我 
说 一 下 你 的 家 庭 吧 ! ”于 是 ， 我 跟 迈 尔 斯 说 了 我 的 父母 ， 还 有 路 易 
斯 。 


迈 尔 斯 播 了 摇头 : “这 真是 个 难题 ， 那 肯定 让 你 很 矛盾 。” 这 时 
皮 埃 尔 给 我 们 上 了 开 肯 沫 。 


我 把 餐巾 铺 在 腿 上 。“ 是 的 ， 我 真希 望 我 能 够 多 了 解 一 些 路 易 
斯 ， 但 是 一 切 都 让 人 这 么 为 难 。 我 已 经 决定 以 后 多 去 看 看 他 ， 而 且 什 
么 部 不 跟 我 妈妈 说 。 正 常 来 说 ， 她 是 很 襄 欢 孩子 ，” 我 继续 说 ，“ 但 
征 ， 现 在 她 怎么 可 能 喜欢 这 个 砚 儿 昵 ?7 ” 


“ 喝 ……” 迈 尔 斯 播 了 播 头 ，“ 我 不 知道 。” 


“她 现在 很 脆弱 ，” 我 把 面包 卷 狂 成 两 半 ， 继 续 说 道 ，“ 她 说 好 
从 来 都 没有 想 过 我 的 父亲 会 离开 她 ， 但 是 ， 如 果 让 我 想 的 话 ， 他 们 真 
的 没 在 一 起 做 过 什么 事 一 一 或 者 说 很 多 年 没 在 一 起 了 。 反 正 ， 我 是 不 
和 和 


“不 过 ， 这 对 你 母亲 来 说 肯定 很 难过 。” 


“是 的 一 一 不 过 至 少 她 有 自己 的 工作 。” 接 着 ， 我 跟 迈 尔 斯 说 了 
我 母 杀 工 作 的 情况 。 


他 拿 起 自己 的 汤匙 ， 说 : “她 已 经 为 这 个 男人 工作 了 22 年 了 ? ” 


我 点 点 头 。“ 这 就 像 一 场 职 业 婚 姻 ， 约 朝 退 休 之 后 ， 她 也 要 退休 
了 一 一 但 是 ， 就 像 他 说 的 ， 他 想 工 作 到 70 少 ， 那 还 有 一 段 时 间 呢 ， 谢 
天 谢 地 。 她 需要 工作 来 分 散 注意 力 ， 而 且 她 也 很 需要 钱 ， 尤 其 是 ， 我 
从 区 正在 …… 失 业 期 间 。” 我 认真 地 总 结 道 。 


“你 母亲 和 她 的 老板 没有 机 会 ……? ” 
“ 哦 ， 不 行 ，” 我 天 看 说 ， “约翰 是 于 欢 她 ， 但 是 他 对 女人 不 感 
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“我 明白 了 。” 
我 喝 了 一 口红 酒 ， 问 “你 的 父母 一 直 住 在 一 起 吗 ?” 


“ 住 了 43 年 一 一 一 直到 他 们 去 世 一 一 他 们 在 几 个 月 内 相继 去 
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“ 那 你 父母 之 间 的 事情 没有 影响 你 对 婚姻 的 看 法 吗 ? ”我 放下 我 
的 又 子 ， 说 : “你 认为 我 有 过 婚姻 吗 ? ” 


“因为 你 告诉 过 我 ， 你 订 过 婚 ， 所 以 我 这 么 认为 。” 迈 尔 斯 撒 了 
一 口 酒 ， 对 我 的 右手 点 点 头 : “ 那 是 你 的 订婚 戒指 吗 ? ” 


“ 哦 ， 不 是 ，” 我 看 了 看 手 上 这 枚 戒指 上 镶 着 的 委 形 祖母 绿 ， 和 劳 
边 镶 了 两 颗 小 钻石 ，“ 这 是 我 外 祖母 留 下 来 的 ， 我 很 喜欢 它 ， 因 为 戴 
者 它 能 让 我 想起 许多 关于 外 祖母 的 回忆 。” 


“这 么 说 来 ， 你 订婚 已 经 是 很 久 以 前 的 事 了 ? ” 


我 播 了 播 头 ， “就 是 今年 早 些 时 候 订 的 。” 迈 尔 斯 的 脸 上 拯 过 一 
丝 尺 讶 的 表情 。“ 事 实 上 ……” 我 看 向 窗外 ，“ 我 应 该 今天 结婚 
的 


“今天 ? ” 迈 尔 斯 放下 他 的 杯子 。 


“是 的 ， 我 应 该 今天 下 午 3 扩 在 格林 尼 治 登记 处 登记 结婚 ， 接 下 来 
还 要 在 布 羔 殉 西 斯 的 克拉 伦 登 酒店 到 餐 ，80 个 人 将 一 起 跳舞 。 但 事实 
上 ， 我 却 在 普罗 旺 斯 和 一 个 不 太 认识 的 人 采摘 葡萄 。” 


迈 尔 斯 看 起 来 有 些 惊讶 : “你 看 上 去 并 不 是 …… 很 伤心 啊 ! ” 
我 答 了 管 肩 : “是 有 些 怪异 ， 但 是 我 感觉 …… 没 什么 。” 


“也 就 是 说 ， 是 你 结束 了 这 场 婚姻 。” 
“是 的 。 ?2? 


“但 是 ， 你 为 什么 要 这 么 做 ? ” 


“因为 …… 我 必须 这 么 做 ， 那 已 经 很 明了 了 。” 


“难道 你 没 爱 过 你 的 未 婚 夫 吗 ? ” 


我 喝 了 一 口红 酒 ， 说 : “我 爱 过 ， 更 确切 地 说 ， 我 曾经 很 爱 他 ， 
所 以 我 才 取 消 了 婚礼 。” 我 看 了 一 眼 迈 尔 斯 ，“ 我 是 不 是 看 起 来 很 无 


情 ? ” 


“有 …… 点 ……” 他 说 ， 轻 轻 地 皱 了 一 下 眉头 ，“ 但 是 ， 因 为 我 
不 知道 具体 的 事情 ， 我 不 做 评判 。 我 党 得 可 能 是 他 对 你 不 忠 ， 或 者 他 


背叛 了 你 。” 


“没有 ， 他 只 是 做 了 一 些 我 无 法 原 这 的 事 ，” 我 看 了 看 迈 尔 斯 一 
脸 困 惑 的 表情 ，“ 我 可 以 告诉 你 ， 如 果 你 喜欢 昕 的 话 。 或 者 我 们 可 以 


换个 话题 。” 


迈 尔 期 有 些 犹豫 ， 过 了 一 会 儿 ， 他 说 : “好 吧 ! 我 不 否认 我 现在 
充满 好 奇 。” 于 是 ， 我 蚀 要 地 跟 他 说 了 艾 玛 的 事 ， 说 了 冀 伊 的 事 。 迈 
尔 斯 把 一 根 面 包 棒 天成 两 段 ， 说 : “ 那 一 定 很 令 人 灼 罚 。” 

“是 的 ，” 我 义 喝 了 一 口 酒 ，“ 我 希望 我 永远 都 没 遇 见 过 六 
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“但 是 …… 这 个 可 怜 的 人 ， 他 做 了 什么 ? ” 

我 喝 干 了 我 的 酒 ， 感 到 红酒 的 温 暧 流 裔 我 的 血液 ， 我 告诉 到 尔 斯 
我 订婚 的 事 ， 还 有 情人 节 那 天 的 事 ， 还 有 艾 玛 打 电 话 的 事 。 接 着 ， 我 
跟 他 说 了 去 艾 玛 家 的 事 。 

迈 尔 斯 摇 着 头 ， 说 : “这 是 错觉 ， 菲 比 ! ” 


“错觉 ? ”我 又 问 道 。 错 觉 ? “是 的 ， 这 个 场景 总 是 回 到 我 的 脑 
海里 ， 我 经 常 梦 见 自己 在 艾 玛 家 里 ， 把 她 的 被 子 往 回 拉 ……” 


迈 尔 斯 的 脸 因 为 伤心 而 变 得 忧郁 起 来 :，“ 她 已 经 吃 了 所 有 的 乙酰 
肛 基 酚 吗 ? ” 


“是 的 ， 但 是 医生 说 她 只 吃 了 四 粒 一 一 很 明显 ， 是 最 后 四 粒 ， 因 
为 药 瓶 已 经 空 了 。” 


迈 尔 斯 看 上 去 很 困惑 ，“ 那 她 为 什么 ……” 


“ 刚 开始 我 们 并 没有 意识 到 艾 玛 怎么 了 ， 看 上 去 就 像 是 服药 过 多 
的 症状 。” 我 紧 紧 地 摊 着 我 的 餐巾 。“ 但 是 ， 很 疯 刺 的 是 ， 却 是 因为 


用 药 不 足 才 导 致 她 ……” 
迈 尔 斯 盯 着 我 : “你 说 你 以 为 她 感冒 了 。” 


“是 的 一 一 她 第 一 次 给 我 打 电话 的 时 候 ， 听 起 来 就 像 是 感冒 
了 。 有 


“ 那 段 时 间 她 去 过 非洲 吗 ? ” 

我 点 点 头 : “ 那 时 她 已 经 从 非洲 回来 三 周 了 。” 

“是 不 是 疙 疾 ? ”他 轻 轻 地 问 道 ，“ 没 有 诊断 出 来 的 症 疾 ? ” 
我 又 有 了 那 种 熟悉 的 下 沉 的 感觉， 仿佛 我 正在 唱 入 深渊 。“ 是 


全 
的 ，” 我 低 声 说 ，“ 就 是 。” 我 闭 上 眼睛 。“ 我 要 是 能 像 你 一 样 迅速 
地 做 出 诊断 就 好 了 。” 


“我 妹妹 崔 西 很 多 年 前 也 得 了 闪 疾 ，” 远 尔 斯 静 静 地 说 ，“ 是 去 
加 纳 旅游 回来 之 后 得 的 ， 不 过 她 很 幸运 地 活 了 下 来 ， 因 为 那 是 致命 的 
一 种 一 一 ” 


“恶性 症 原虫 ，” 我 突然 插话 说 ，“ 由 感染 了 的 症 蚁 传播 一 一 但 
只 有 上 肉 性 的 疤 蚁 才 会 传播 。 我 现在 是 这 方面 的 专家 了 一 一 很 中 


bod 
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“ 崔 西 并 没有 吃 完 她 的 抗 症 疾 的 药 ， 艾 玛 的 情况 是 不 是 也 这 样 ? 
我 猜 这 是 你 刚才 所 说 的 “用 药 不 足 ，? ” 


我 点 点 头 。“ 她 去 世 后 没 几 天 ， 她 的 母 杀 从 她 的 化 妆 包 里 找到 了 
抗 症 疾 的 药 ， 从 这 些 单 板 包装 上 ， 她 看 出 来 艾 玛 只 服 了 10 天 这 种 药 ， 
而 不 是 8 周 ， 而 且 她 开始 服药 太 晚 了 一 一 她 应 该 在 去 旅游 前 一 周 束 开 始 
服用 。” 


“她 之 前 去 过 非洲 吗 ? ” 


“去 过 很 多 次 ， 她 过 去 经 常住 在 那儿 。” 

“所 以 ， 她 应 该 知道 被 感染 的 概率 有 多 大 。” 

“是 的 ，” 皮 埃 尔 过 来 收 我 们 的 盘子 ， 我 暂 集 了 一 下 ，“ 即 使 那 
儿 得 曰 疾 的 危险 很 小 ， 但 是 艾 玛 给 我 的 印象 是 她 一 直 很 小 心 ， 按 时 服 
药 。 但 是 ， 这 次 她 似乎 很 不 小 心 。” 

“你 为 什么 这 么 认为 ? ” 

我 手 里 摆弄 着 玻璃 标 : “一 定 程度 上 ， 我 认为 她 是 故意 的 。” 


“你 是 说 一 一 她 自己 故意 感染 的 ? ”“ 可 能 吧 ! 那 段 时 间 她 情绪 
很 低落 一 一 我 党 得 因此 她 才 忽 然 决 定 去 非洲 的 。 或 者 ， 她 只 是 筷 了 带 
药 ， 或 者 她 想 跟 上 自己 的 健康 玩 一 次 俄 式 轮 盘 财 。 我 只 知道 她 第 一 次 给 
我 打 电话 的 时 候 我 应 该 过 去 看 她 。” 我 把 视线 转 问 一 边 。 


迈 尔 斯 过 来 握 住 我 的 手 : “当时 你 并 不 知道 她 病 得 那么 严重 。” 


“不 是 的 ，” 我 严 切 地 说 ，“ 我 只 是 没有 想到 她 可 能 已 经 ……” 
我 播 了 摇头 。“ 艾 玛 的 父母 可 能 已 经 意识 到 了 ， 但 是 他 们 正在 西班牙 
徒步 旅行 ， 不 能 回来 一 一 很 明显 ， 她 试图 给 她 妈妈 打 过 两 次 电话 。” 


“ 那 他 们 将 要 一 蕴 子 带 着 这 个 遗憾 生活 了。” 


“是 的 ， 再 加 上 事情 是 以 这 样 的 方式 发 生 的 …… 事 实 上 ， 艾 玛 一 
个 人 很 孤独 …… 他 们 很 难过 ， 我 也 是 。 我 必须 要 告诉 他 们 ……” 我 感 
到 眼睛 里 充满 了 泪水 ，“ 我 必须 要 告诉 他 们 ……” 


迈 尔 斯 过 来 握 着 我 的 手 : “这 真 的 令 人 很 痛苦 。” 


我 的 喉 吡 因 噶 咽 而 生 疼 : “是 的 ， 但 是 她 父母 仍然 不 知道 艾 玛 去 
世 前 几 周 是 在 生 我 的 气 。 如 果 她 不 是 跟 我 生气 ， 可 能 她 就 不 会 去 非 
洲 ， 她 也 融 不 会 生病 。” 一 想起 艾 玛 的 日 记 ， 我 的 心 忽然 剧 烈 地 抽 擅 
起 来 。“ 我 希望 他 们 永远 都 不 会 发 现 …… 迈 尔 斯 ， 我 能 再 哆 一 杯 酒 


中? 32 


“当然 可 以 ，” 他 对 皮 埃 尔 挥 挥手 ，“ 但 是 ， 如 果 你 再 喝 的 话 ， 
我 觉得 你 今 晚 最 好 住 在 这 儿 一 一 行 吗 ?” 


“可 以 ， 但 是 我 不 会 喝 多 的 。” 


迈 尔 斯 看 着 我 : “我 仍然 不 明白 为 什么 你 觉得 必须 取消 婚约 
呢 ? 32? 


“是 盖 伊 劝 我 不 要 去 看 艾 玛 的 ， 我 无 法 面 对 这 一 事实 。 他 说 她 只 
不 过 是 在 吸引 我 的 注意 力 。” 一 想起 这 些 ， 我 心里 升 起 一 阵 怒 火 。 
“他 说 那 可 能 只 是 一 场 重 感冒 。” 


“但 是 …… 你 真 的 因为 艾 玛 的 去 世 而 怪罪 他 吗 ? 


皮 埃 尔 给 我 倒 酒 的 时 候 ， 我 稍 停 了 一 会 儿 ， 继 续 说 道 ， “我 首先 
最 怪罪 的 是 自己 ， 因 为 我 是 那个 本 来 能 够 阻止 悲剧 发 生 的 人 。 我 怪 区 
玛 ， 为 什么 不 带 上 药 。 是 的 ， 我 也 怪 盖 伊 ， 因 为 要 不 是 他 阻止 我 ……: 
我 就 直接 去 艾 玛 家 了 …… 要 不 是 因为 他 ， 我 就 能 够 看 到 艾 玛 病 得 有 多 
重 ， 我 就 能 叫 救护 车 ， 她 有 可 能 就 活 下 来 了 。 但 是 ， 盖 伊 劝 我 再 等 
等 ， 所 以 我 直到 第 二 天 早上 才 去 看 她 ， 那 个 时 候 ……” 我 闭 上 双眼 。 


“你 把 这 些 告 诉 盖 伊 了 吗 ? ” 


我 又 喝 了 一 口 酒 : “ 刚 开 始 没 有 ， 我 那 时 还 处 在 谋 慰 之 中 ， 我 想 
一 个 人 承担 一 切 。 但 是 ， 艾 玛 芋 礼 的 那天 早上 ……” 想 起 艾 玛 的 棺 
材 ， 我 停 了 下 来 。 棺 材 上 面 ， 一 片 粉色 的 玫瑰 花 海 里 放 着 她 最 喜爱 的 


那 顶 绿 色 的 帽子 。“ 我 取 下 了 我 的 订婚 戒指 ， 后 来 盖 伊 送 我 回 家 的 时 
候 问 我 戒指 去 哪儿 了 ， 我 次 我 不 能 在 艾 玛 的 父母 面前 戴 着 它 。 接 下 
来 ， 可 怕 的 一 疾 就 及 生 了 。 疼 伊 坚 持 说 我 没什么 要 感到 内 次 的 ， 他 说 
艾 玛 是 因为 自己 的 过 失 才 去 世 的 ， 因 为 她 无 视 上 自己 的 健康 ， 所 以 她 不 
仅 付 出 了 目 己 的 生命 ， 而 且 给 她 的 父母 和 朋友 也 带 来 了 不 竺 。 我 告诉 
兰 伊 ， 我 确实 感到 内 次 ， 也 会 一 直 内 次 下 去 。 我 告诉 他 ， 一 想起 他 和 
我 坐 在 餐厅 里 又 吃 又 喝 ， 而 艾 玛 却 在 垂死 挣扎 ， 我 驶 备 受 画 获 。 然 
后 ， 我 说 出 了 我 两 个 星期 以 来 一 直 想 要 说 的 话 一 一 要 不 是 他 拦 着 ， 艾 
玛 现 在 可 能 还 活着 。” 

“再 伊 看 着 我 ， 就 像 我 打 了 他 一 样 。 对 于 我 的 指责 ， 他 极度 屈 
你。 然后 我 上 楼 把 戒指 拿 下 来 还 给 他 一 一 那 是 我 最 后 一 次 见 他 。 这 就 
征 我 为 什么 今天 没有 去 结婚 的 原因 。 ”我 平静 地 总 结 说 。 


我 弘 了 一 口气 : “你 说 关于 我 个 人 的 事 你 一 无 所 知 一 一 现在 你 知 
道 了 ， 但 是 这 可 能 比 你 想 知道 的 更 深入 了 吧 ! ” 


“ 咖 ……” 迈 尔 斯 握 着 我 的 手 说 ，“ 我 很 难过 ， 我 不 知道 你 经 历 
了 这 么 …… 痛 天 的 事 ， 但 是 ， 很 高 兴 你 能 把 这 些 事 都 告诉 我 。” 


“我 也 很 慨 讶 我 竟然 把 这 些 都 告诉 你 了 ， 而 我 几乎 都 不 了 解 


“是 的 一 一 你 不 了 解 我 ， 至 少 现在 还 不 了 解 我 。” 他 温柔 地 说 。 
他 摸 了 损 我 的 手指 ， 我 忽然 感 党 到 一 阵 电流 穿 过 。 


“ 迈 尔 斯 ……” 我 看 着 他 ，“ 我 还 想 再 喝 第 三 杯 。” 


我 们 没有 在 餐馆 街 太 长 时 间 ， 因 为 罗 元 丙 开 始 打 电 话 过 来 。 迈 尔 
斯 告诉 她 ， 他 会 10 点 前 回去 。 然 后 当 我 们 的 甜品 上 来 的 时 候 ， 她 又 打 


来 了 一 次 。 我 必须 强 妨 住 。 罗 克 瑚 拒绝 和 她 父 杀 一 起 出 来 ， 但 是 似乎 
也 决心 不 让 她 父 杀 好 过 。 


“她 不 能 读本 书 吗 ? ”我 提议 道 。 或 许 再 多 看 几 份 花花 绿绿 的 时 
尚 杂 志 ， 我 轻 威 地 想 。 


迈 尔 斯 拨弄 着 他 的 酒杯 。“ 罗 克 珊 是 一 个 聪明 的 女孩 ， 但 是 不 
像 ……- 我 希望 的 那样 机 智 ，” 他 小 心 层 避 地 说 道 ，“ 也 难怪 如 此 ， 因 
为 这 些 年 我 太 迎合 她 的 心意 了 。” 他 举 起 手 ， 仿 佛 在 说 这 是 依法 逮 
捕 。“ 不 过 作为 一 个 独生女 的 单亲 家 长 ， 这 几乎 是 难以 避免 的 一 一 而 
且 ， 因 为 以 前 发 生 的 事情 ， 我 还 想 尽 力 补偿 她 ， 我 自己 也 明白 这 
点 。” 


“但 是 10 年 真是 一 段 漫长 的 时 间 。 你 是 一 个 非常 有 魅力 的 男人 ， 
迈 尔 斯 。” 他 摆弄 着 叉子 。“ 我 很 惊讶 你 至 今 还 没有 找到 一 个 人 成 为 
罗 克 丙 母 杀 的 化 时， 并 满足 你 自己 的 情感 。” 


迈 尔 斯 叹 了 一 口气 “没有 什么 令 我 更 开心 一 一 会 令 我 更 开心 。 
几 年 之 前 有 一 个 我 非常 喜欢 的 人 ， 但 是 也 没有 结果 。 但 是 也 许 ， 如 
今 ， 事 情 会 走 上 正轨 ……” 他 微微 一 笑 ， 眼 角 的 皱纹 加 深 了 。“ 无 论 
如 何 ……” 他 推 开 椅子 ，“ 我 们 得 回去 了 。” 


回 到 家 ， 帕 斯 卡 告诉 迈 尔 斯 罗 克 珊 已 经 上 床 睡觉 了 。 我 想 那 是 因 
为 她 已 经 成 功 地 逼迫 她 父亲 从 餐馆 回来 了 。 迈 尔 斯 解释 说 ， 我 需要 久 
下 来 过 夜 

“当然 可 以 ，” 帕 斯 卡 指 掌 笑 道 ，“ 非 常 欢 迎 。” 

6 谢谢 , 2? 


“我 要 再 去 铺张 床 ，” 迈 尔 斯 说 道 ，“ 你 能 来 帮忙 吗 ， 菲 比 ? ” 


“当然 。” 我 跟 痢 他 ， 因 为 酒 劲 的 缘故 ， 略 微 有 些 脚 步 不 稳 地 上 
了 了 楼。 在 项 楼， 他 打开 一 个 巨大 的 烘 衣 柜 ， 柜 子 里 略 起 来 是 暖 暧 的 棉 
人 花 味 道 ， 他 从 木 架 上 取 下 一 些 被 咕 。 


“我 的 房间 束 在 尽 涉 ，” 当 我 跟 着 他 沿 着 长 长 的 楼 梯 平 台 走 下 时 
他 说 ，“ 罗 元 丙 的 房间 束 是 对 面 。 你 的 房间 在 这 里 。” 他 推 开门 ， 我 
们 走 进 这 间 大 卧室 ， 卧 室 的 四 面 墙 上 挂 着 深 粉 色 的 印花 布 ， 布 上 描绘 

青年 男女 玉 摘 苹果 的 田园 景象 。 


和 到 尔 斯 一 起 铺 床 有 点 儿 怪 异 。 当 我 们 在 摆弄 蓬松 的 羽绒 被 的 时 
候 ， 我 发 现 这 种 杀 蜜 感 既 让 人 篮 众 又 让 人 兴奋 。 当 我 们 铺 平 床单 的 时 
候 ， 两 人 的 指 尖 碰 在 了 一 起 ， 我 感觉 一 股 突然 而 至 的 电流 经 过 我 的 时 
体 。 迈 尔 斯 把 亚 抹 床 套 拉 到 靠 枕 上 方 。“ 好 了 ……” 他 羞 层 地 一 笑 ， 
“需要 我 借 你 件 衬衫 睡觉 穿 吗 ? ”我 点 点 头 。“ 条 纹 还 是 素 色 的 ? ” 


66 T 恤 吧 99 
他 同门 口 走 去 : “一 件 T， 马 上 惑 来 。” 


迈 尔 斯 很 快 就 拿 着 一 件 灰 色 的 Calvin Klein【〈 卡 文 。 克 莱 ) T 恤 回 
来 了 ， 递 给 我 。“ 咽 …… 我 想 我 也 应 该 去 睡 了 。” 他 亲吻 了 一 下 我 的 
脸颊 。“ 明 天 在 葡 菊 园 还 有 漫长 的 一 天 。” 他 又 亲吻 了 男 外 一 边 ， 然 
后 搂 着 我 几 秒 钟 。“ 了 晚安 ， 亲爱 的 菲 比 。” 他 轻声 说 道 。 我 闭 上 有 眼 
睛 ， 享 受 着 被 他 拥抱 的 感觉 。“ 我 很 高 兴 你 来 了 。” 他 在 我 耳 边 轻声 
说 ， 气 息 喷 在 我 的 耳 打 里 ， 暧 暧 的 。“ 但 是 想 想 这 原本 是 你 的 新 婚 之 
夜 ， 多 么 奇怪 啊 。” 


“是 很 奇怪 。” 


“现在 你 在 这 里 ， 在 普罗 旺 斯 和 一 个 陌生 人 同 处 一 室 。 但 是 …… 
我 有 个 问题 。” 我 看 着 迈 尔 斯 一 一 他 的 脸 上 满 是 焦虑 。 


66 什么 ? 39? 

66 我 想 吻 你 。 2?? 

“时 233 

“我 的 意思 是 ， 真 的 吻 你 。” 


“我 明白 。” 他 的 手指 沿 着 我 的 脸 类 滑 下 。“ 那 么 ……” 我 咕 叶 
“你 可 以 。” 


EE: 


“亲吻 你 ? ”他 小 声 说 。 
“亲吻 我 。” 我 小 声 回答 。 


迈 尔 斯 双手 捧 住 我 的 输 ， 然 后 傣 下 身 ， 把 上 层 轻 轻 印 上 我 的 上 导 
一 一 冻 爽 而 王 煤 的 感觉 一 一 我 们 就 那样 站 了 片刻 。 此 刻 我 们 更 加 激烈 
地 热 吻 ， 然 后 是 迫切 地 贴 合 在 一 起 。 我 还 发 现 迈 尔 斯 将 手 伸 向 我 的 衣 
服 背 后 试图 拉 开 拉链 ， 但 是 他 没有 成 功 。 


“抱歉 ，” 他 止 不 住 笑 意 地 说 道 ，“ 我 很 长 时 间 没 有 这 么 做 过 
了 。” 他 又 摸索 了 一 会 儿 。“ 啊 …… 找 到 了 。” 他 把 肩 带 从 我 的 屑 头 
拉 下 ， 裙 子 束 挥 沙 在 地 上 ， 我 从 中 走 了 出 来 ， 到 尔 斯 带 着 我 回 床 边 走 
去 。 他 人 解 开 上 自己 的 衬衫 ， 我 解 开 他 的 牛仔 裤 ， 把 他 的 动 起 释放 出 来 ， 
然后 我 丹 到 床上 ， 看 着 他 一 丝 不 挂 。 他 也 许 快 50 岁 了 ， 但 是 身体 还 是 
很 苗条 结实 ， 他 的 确 像 他 出 生 那 年 种 的 那些 葡萄 树 ， 依 然 “ 生 机 动 
Ns 

“你 想 要 吗 ， 菲 比 ? ”他 丹 在 我 劳 边 ， 抚 措 着 我 的 脸颊 ， 和 耳语 
道 。“ 我 和 你 说 过 那 截 树干 就 在 那 边 。” 他 吻 着 我 。“ 你 只 需要 用 它 
抵 着 门 。” 


“把 你 挡 在 外 边 ? 
“是 的 ，” 他 又 吻 了 我 ，“ 不 让 我 进来 。” 


“但 是 我 不 想 那 么 做 。” 我 回 吻 着 他 ， 更 为 急切 地 ， 然 后 随 大 一 
阵 战 肥 的 欲望 ， 我 把 他 拉 同 我 。“ 我 要 你 进来 。” 


Chapter 9 
在 贝尔 夫人 的 故乡 
“男人 和 女人 ， 女 人 和 男人 pe 


楼 下 的 葡萄 园 里 有 一 个 波兰 女子 正在 歌唱 ， 我 邮 声 醒 来 。 


“努力 达到 神仙 般 的 境界 ……” 


迈 尔 斯 已 经 走 了 ， 只 剩 下 枕 上 的 四 陷 和 床单 上 的 男性 气 奶 。 我 坐 
起 来 ， 双 臂 环 着 膝盖 ， 思 索 着 人 生 的 这 个 转折 。 房 间 内 依旧 黑暗 ， 只 
有 阳光 透 过 百叶 窗 在 地 板 上 留 下 的 银色 光 点 。 我 能 昕 到 窗外 马子 的 呢 
喃 ， 还 有 更 远 处 传 来 的 压榨 机 的 胡 鸣 。 


我 打开 窗子 ， 看 着 那 片 微 红 的 土地 ， 种 着 如 波浪 般 起 伏 的 苍 歼 松 
相 。 我 看 到 远 处 迈 尔 斯 正在 往 拖车 上 装 桶 。 我 在 窗 前 站 了 一 会 儿 ， 凝 
视 着 他 ， 想 着 我 们 做 爱 时 那 种 激烈 、 甚 至 是 虔诚 的 方式 ， 还 有 他 在 我 
身体 内 注入 的 欢 恰 。 窗 下 是 一 棣 无 花朵 树 ， 两 只 白 饮 在 树 上 叹 食 熟 透 
了 的 绛 紫色 的 果实 。 


我 洗 汶 一 一 ， 罕 好 衣服 ， 铺 好 床 ， 来 到 楼 下 。 在 晨光 中 ， 那 只 玩 
具 睫 仿佛 在 啊 着 嘴 突 ， 而 不 是 哆 叶 。 


我 穿 过 客厅 来 到 厨房 。 在 一 张 长 长 的 架子 尽 涉 ， 罗 元 瑚 和 窄 西 尔 
正在 吃 早 饭 。 


“时 安 ， 菲 比 ! ” 塞 西 尔 热情 地 打招呼 。 


“ 早 安 ， 塞 西 尔 ! 早 安 ， 罗 元 珊 ! ” 
罗 克 丙 扬 了 扬 眉 : “你 还 在 这 儿 ? ” 

“是 啊 ，” 我 平静 地 答 道 ，“ 我 不 想 摸 黑 开 车 回 阿 维尼 移 去 。” 
“ 睡 得 好 吗 ? ” 窄 西 尔 带 着 一 丝 了 然 的 微 突 问 我 。 

“很 好 。 谢 谢 。” 


她 指 独 羊角 面包 和 饼干 ， 然 后 递 给 我 一 只 盘子 : “要 喝 杯 咖啡 
吗 ? 2 


“谢谢 。” 在 塞 西 尔 从 咖啡 壶 里 给 我 倒 咖 啡 的 时 候 ， 我 警 了 一 眼 
这 个 大 厨房 ， 厨 房 里 铺 着 瓷砖 地 板 ， 装 饰 痢 菏 头 和 状 椒 的 人 花环， 架子 
上 搁 着 闪闪 发 亮 的 铀 锅 。“ 各 西 尔 ， 厨 房 真 漂亮 一 一 这 房子 真 好 
啊 ! 99 


“谢谢 ，” 她 递 给 我 一 块 奶 油 皇 卷 ，“ 和 希望 你 能 再 来 看 我 们 。” 


“这 么 次 ， 你 现在 就 要 走 ? ” 罗 克 丙 问 我 ， 一 边 往 她 的 面包 上 涂 
厚 厚 的 黄油 。 她 的 音调 虽然 平淡 ， 但 其 中 的 政 意 却 显而易见 。 


“我 吃 完 早 饭 就 走 ，” 我 转 问 塞 西 尔 ，“ 我 要 去 索 尔 桥 品 。” 


“不 是 很 远 ，” 她 在 我 嗓 饮 着 咖啡 时 说 ，“ 大 概 只 要 一 个 小 
时 。” 


我 点头 。 我 以 前 去 过 索 尔 格 岛 ， 但 是 没 从 这 里 去 过 。 我 得 找 找 路 


我 和 塞 西 尔 聊 着 的 时 候 ， 一 只 可 爱 的 小 黑 猫 信步 走 来 ， 尾 巴 坚 得 
直 直 的 。 我 向 它 打 了 个 响 吻 ， 它 出 人 意料 地 跳 到 我 腿 上 并 嫌 起 身 来 ， 
高 兴 地 咕噜 叫 着 。 

“这 是 米 诺 。” 塞 西 尔 说 。 我 抚摸 着 它 的 头 。“ 我 想 它 喜欢 
你 。” 我 看 到 塞 西 尔 在 盯 着 我 的 右手 。“ 好 漂亮 的 戒指 ! ”她 羡慕 地 
说 ，“ 你 的 戒指 一 一 太美 了 1 ” 

“谢谢 ! ”我 看 了 一 眼 戒指 ，“ 这 戒指 是 我 外 婆 的 。” 


罗 克 丙 突 然 同 后 推 开 椅子 站 了 起 来 。 接 着 她 从 水 果盘 里 拿 了 一 只 
桃子 ， 用 右手 网 上 抛 出 ， 然 后 娴熟 地 接 住 。 


“早饭 吃 饱 了 吗 ， 罗 死 珊 ? ”图 西 尔 问 她 。 


“ 乃 饱 了 ，” 罗 克 珊 答 道 ，“ 待 会 儿 见 。” 


“你 不 会 见 我 了 ，” 我 说 ，“ 但 是 我 希望 能 再 次 见 到 你 ， 罗 殉 
珊 。 99 


她 没有 回答 。 她 离开 房间 后 ， 房 间 里 出 现 一 阵 令 人 十 傣 的 静 玖 ， 
因为 赛 西 尔 意 识 到 了 她 的 冷漠 。 


“ 罗 克 丙 很 漂亮 。” 她 在 清理 罗 克 期 剩 下 的 早饭 时 说 道 
“她 很 漂亮 ， 没 错 。” 
“你 喜欢 迈 尔 斯 。” 
“当然 。” 我 表示 同意 。 我 息 符 肩 ， “她 是 他 的 女儿 。 


“是 的 。” 塞 西 尔 叹 气 道 。“ 但 是 …… 怎 么 说 呢 …… 她 也 是 他 的 
阿 咯 琉 斯 之 路 。” 


我 假装 对 小 猫 勾 有 了 兴趣 ， 它 突然 背 朝 下 腕 出 了 肚 皮 。 我 喝 完 咖 
啡 , 看 了 下 表 。“ 窄 西 尔 ， 我 该 走 了 。 谢 谢 你 的 球 待 。” 我 把 小 猎 从 
腿 上 抱 下 来 ， 想 把 吃 早 饭 的 杯 盘 放 进 洗 碗 机 。 可 回 西 尔 把 杯子 和 盘子 
从 我 手中 接 过 去 了 ， 口 中 喷 喷 了 几 声 ， 然 后 把 我 送 到 门口 。 


“再 见 ， 菲 比 ，” 当 我 们 走 进 屋 外 的 阳光 里 时 ， 她 说 道 ，“ 祝 你 
在 普罗 旺 斯 竺 得 开心 。” 她 杀 了 杀 我 的 双 类 。“ 还 祝愿 你 ……” 她 看 
了 看 坐 在 阳光 下 的 罗 殉 珊 ，“…… 好 运 。” 


我 走 进 车 里 时 ， 蜡 瞳 希 望 塞 西 尔 没 癌 迈 尔 斯 说 罗 死 珊 的 所 作 所 
为 。 罗 克 珊 可 能 有 些 歼 横 、 目 私 而 又 歇 毛 求 疲 ， 但 很 多 青少年 不 是 都 
这 样 吗 ?无 论 如 何 ， 我 刚刚 遇 到 了 迈 尔 斯 ， 但 我 意识 到 ， 我 真 的 辟 欢 
他 …… 很 喜欢 很 喜欢 。 


手 搭 深 棚 遮 住 了 强烈 的 阳光 , 我 在 葡萄 园 搜寻 着 到 尔 斯 ， 看 见 他 正 
明 我 走 来 ， 像 往常 一 样 略 带 焦急 ， 好 像 担 心 我 会 逃跑 。 我 友和 党 他 脆弱 
又 可 爱 。 


“你 不 是 要 走 吧 ? ”他 一 边 同 我 走 近 一 边 问 道 。 


“ 咽 ， 我 是 要 走 。 但 是 ， 咽 …… 谢 谢 你 …… 为 我 做 的 一 切 。” 


迈 尔 斯 笑 了 ， 把 我 的 手 放 到 他 展 上 ， 这 个 动作 让 我 心动 。 他 倚 在 
发 动机 兰 上 ， 回 着 我 的 地 图 点 点 头 。“ 你 找 好 路 线 了 吗 ? ” 


“找到 了 。 几 乎 是 条 直线 。 所 以 ……” 


我 来 到 方 癌 盘 后 ， 耳 边 传 来 画眉 银 铃 般 的 叫 声 。 迈 尔 斯 弯 下 丑 
来 ， 透 过 开 着 的 窗户 吻 了 我 一 下 。“ 我 会 在 伦敦 见 到 你 。 至 少 是 希望 
会 在 那里 见 到 你 。” 


我 把 手 放 到 他 的 手 上 ， 又 吻 了 他 一 次 。“ 你 会 在 伦敦 见 到 我 


我 尽情 至 受 着 去 往 索 尔格 岛 的 旅程 ， 在 明媚 的 阳光 中 沿 着 安静 的 
小 路 行驶 ， 经 过 一 片 片 整齐 的 樱桃 园 和 刚 采 摘 结束 的 葡萄 园 ， 果 园 金 
色 的 边缘 开 满 点 点 绛 红色 的 购 粟 花 。 我 想 着 迈 尔 斯 ， 想 着 我 发 觉 他 有 
多 么 迷人 。 我 的 层 仍 能 感受 到 被 他 哎 过 的 肿 痛 。 


我 在 美丽 的 河 边 小 镇 的 一 器 停 下 了 车 ， 罕 过 集 市 走 进 拥挤 的 人 
群 。 这 里 有 各 式 各 样 的 小 挫 ， 出 售 苔 衣 理 香 星 、 橄 槛 油 瓶 、 气 味 辛辣 
的 意大利 香肠 、 普 罗 旺 斯 被 子 ， 还 有 在 陶土 镀 碎 片 中 黄 绿 相间 的 草 篮 
子 。 这 个 地 方 充满 了 热 曾 的 商业 气氛 。 


“20 欧 元 ! ” 
“谢谢 你 ， 先 生 。” 
“价格 便宜 ， 是 吧 ? ” 
“是 的 ， 相 当 便宜 。” 


然后 我 走 上 横 在 小 河上 的 小 木 桥 。 这 里 是 小 镇 的 上 区 ， 气 氛 比 较 
安静 ， 顾 客 在 出 售 古 重 和 珠宝 的 小 摊 前 悄然 思索 着 。 我 在 其 中 一 家 摆 
着 一 副 旧 鞍 座 、 一 双 红 色 拳 击 手 套 、 一 稻 装 在 玻璃 瓶 里 的 大 船 、 几 本 
邮 册 和 一 堆 20 世 纪 40 年 代 的 报纸 杂志 的 小 挫 前 保住 脚步 。 我 在 这 些 物 
品 中 搜寻 着 。 


现在 我 要 做 我 来 这 里 要 做 的 事 了 。 我 看 了 看 采 葡 欧 时 所 罕 的 衣 
服 ， 选 了 几 件 白色 棉布 衫 和 印花 局 ， 还 有 几 件 英格兰 刺绣 马甲 ， 这 些 
衣服 都 充满 学 朴 的 乡村 风情 。 我 昕 到 教堂 的 大 钟 啊 了 三 声 。 到 了 该 回 


去 的 时 间 了 。 我 想象 着 迈 尔 斯 仍然 在 葡萄 园 里 半天 画作 ， 帮 痢 做 最 后 
的 采 收 ， 然 后 晚上 还 会 有 一 场 专 为 葡萄 采摘 工人 举办 的 晚会 。 


我 把 袋子 放 进 后 备 厢 ， 钻 进 汽 车 ， 打 开 所 有 的 车 窗 散 热 。 前 往 阿 
维尼 移 的 路 程 似 乎 没有 弯路 ， 但 当 我 越 来 越 接 近 的 时 候 却 意识 到 目 己 
看 错 路 牌 了 : 我 应 该 朝 南 走 ， 却 往 北 走 了 。 更 让 我 泪 形 的 是 ， 没 有 地 
方 可 以 掉头 。 更 糟 的 是 ， 我 号 后 已 经 排 了 一 列 长 长 的 车 队 。 现 在 我 正 
明 着 一 个 叫 作 罗 逢 迈 尔 的 地 方 驶 去 。 


我 明 后 视 锁 看 了 看 ， 吴 后 的 那 辆 车 跟 得 太 暴 了 ， 我 都 能 看 见 司机 
的 眼睛 。 我 被 他 不 耐烦 的 喇叭 声 搞 得 很 不 安 。 因 为 总 于 摆脱 他 ， 我 突 
然 右 转 进 一 条 鹤 埠 ， 同 时 松 了 一 口气 。 我 沿 着 窗 埠 开 了 大 约 半 英 里 ， 
突然 面前 出 现 一 个 令 人 心情 舒畅 的 大 广场 。 广 场 一 边 是 几 家 小 店 ， 还 
有 一 个 外 面 摆 着 桌 椅 的 酒吧 ， 长 满 树 瘤 的 梧桐 树 投 下 阴影 遮 丽 着 这 
里 ， 一 位 老人 坐 在 先前 喝 啤 酒 。 另 一 边 是 座 令 人 惊叹 的 教 尝 。 驶 过 的 
时 候 我 看 了 一 上 腿 教 党 的 门 ， 心 中 匣 拌 了 一 下 。 


不 知 从 什么 地 方 传 来 贝尔 夫人 的 声音 。 


我 从 小 在 离 市 中 心 3 英里 远 的 一 个 村 庄 里 长 大 ， 那 儿 还 算 大 。 那 是 
个 闲适 的 地 方 ， 狭 罕 的 街道 一 直通 向 一 个 宽阔 的 广场 ， 那 儿 四 周 种 着 
梧桐 ， 开 着 几 家 商店 ， 还 有 一 家 不 错 的 酒吧 。 


我 在 近 处 的 一 个 面包 房 外 面 停 下 ， 走 出 车 子 进入 教堂 ， 贝 尔 夫 人 
的 声 普 仍 在 我 卫 边 回 啊 。 


广场 的 北边 有 个 教堂 ， 门 上 刻 着 大 大 的 罗马 文 : 自由 ， 平 等 ， 博 


这 人 句 我 曾 学 过 的 名 言 用 大 写 罗马 字母 刻 在 石 法 上 ， 我 的 心 翌 悍 跳 
看 ， 转 过 里 凝视 看 广场 。 吧 无 疑问 ， 这 束 古 贝尔 夫人 长 大 的 地 方 。 这 


就 是 那个 教 蔡 。 这 就 是 那个 酒吧 ， 米 斯 特 拉 酒 吧 一 一 我 现在 能 看 见 酒 
吧 的 名 字 了 一 一 这 就 是 她 那 晚 坐 着 的 地 方 。 我 突然 想到 坐 在 那里 的 老 
人 可 能 是 让 。 吕 殉 。 奥 马 热 。 他 大 概 都 80 多 岁 了 ， 所 以 很 可 能 是 他 。 
我 站 在 那里 的 时 候 ， 他 喝 完 了 啤酒 ， 站 起 喘 来 ， 扯 下 头 上 的 贝 雷 帽 ， 
挂 着 拐 棍 绥 组 穿 过 广场 。 


我 回 到 车 中 继续 回 前 开 。 房 屋 越 来 越 少 ， 我 能 看 到 零 零 星星 的 葡 
移 园 和 小 果园 ， 不 远 处 横着 一 条 铁路 。 


铁路 诅 在 村 庄 的 边 上 ， 村 子 四 周 是 广阔 的 乡 野 。 我 父亲 在 房子 不 
远 处 有 一 个 小 小 的 葡 萄 eeeeee 


我 开 进 一 条 岔路 ， 坐 在 车 里 想象 着 特 蔓 水 和 莫 妮 可 走 过 这 些 土 
地 ， 穿 过 葡萄 团 和 果园。 我 想象 着 英 妮 可 为 了 生存 藏身 于 谷 仓 中 。 此 
刻 ， 黑 漆 漆 的 柏树 在 我 看 来 犹如 控诉 的 手指 伸 向 长 空 。 我 打开 车 灯 继 
续 问 前 开 。 村 庄 最 远 的 一 边 是 几 座 新 房子 ， 但 还 有 一 排 有 些 旧 的 房 
子 。 我 驶 过 最 后 一 座 房子 ， 把 车 停 下 ， 走 了 下 去 。 


一 个 漂亮 的 花园 出 现在 我 面前 ， 里 面 种 着 好 多 天 竺 获 。 花 园 里 还 
有 一 口 井 ， 门 上 面 有 一 块 雕刻 着 狮子 头 的 椭圆 形 木 板 。 我 站 在 那里 ， 
想象 着 这 房子 是 70 多 年 前 兰 的 ， 它 被 遗弃 在 抗拒 、 臣 惧 的 声音 


突然 ， 我 看 到 百叶 窗 后 有 移动 的 身影 一 一 只 是 一 个 飞逝 的 影子 ， 
但 不 知 为 什么 我 脖子 后 的 汗毛 都 紧 了 起 来 。 我 狐 殉 了 一 会 儿 ， 回 到 车 
中 ， 心 还 尾 尾 跳 个 不 停 。 


我 坐 在 车 里 ， 从 后 视 镜 看 着 这 座 房 子 ， 然 后 颤 拌 着 双手 把 车 开 
走 。 


现在 我 又 来 到 村 子 的 中 央 ， 感 到 心跳 缓 了 下 来 。 我 很 高 兴 命 ; 
我 带 到 罗 彻 到 尔 ， 但 是 现在 该 离开 了 。 我 寻找 着 出 去 的 路 ， 左 转 i 


条 窗 埠 。 在 埠 子 尽头 我 停 下 车 摇 下 车 窗 。 这 里 紧 了 一 座 战争 纪念 碑 。 
细 长 的 白色 大 理 石 上 刻 着 黑色 的 文字 : 荣光 的 死亡 者 。 碑 上 还 刻 着 一 
战 和 二 战 中 伤亡 者 的 名 字 ， 这 些 名 字 我 之 前 都 有 所 耳闻 一 一 卡 龙 、 迪 
迪 尔 、 马 里 尼 和 帕 热 。 当 我 看 到 “1954 年 ， 印 度 支 那 ， 让 。 虽 克 。 奥 
马 热 ”的 时 候 ， 心 中 一 颤 ， 就 像 我 认识 他 一 样 。 


贝尔 夫人 表 定 知道 。 我 在 挂 起 她 的 皮尔 。 卡 入 犬 牙 纹 套装 时 想 ， 
她 肯定 回 过 罗 彻 迈 尔 几 次 。 我 整理 着 衣服 时 ， 想 着 她 发 现时 心中 会 作 
何 感 想 。 接 下 来 ， 我 想 拿 出 贝尔 夫人 的 上 晚装， 但 我 突然 想起 来 她 的 晚 
半天 不 多 都 还 放 在 瓦尔 那里 。 我 正 想 着 什么 时 候 去 取 回 来 时 ， 有 人 痪 
门 ， 是 两 个 女 学 生 趁 着 午饭 时 间 来 往往 。 她 们 在 衣架 中 翻 找 的 时 候 ， 
我 把 贝尔 夫人 的 Jean Muir 绿 色 小 山羊 皮 外 套 穿 到 模特 儿 身 上 。 我 把 衣 
服 扣 子 系 好 时 ， 辐 上 看 了 眼 挂 在 墙 上 的 最 后 一 件 香 糕 袜 ， 猜 想 着 谁 会 
把 它 买 走 。 


“打扰 一 下 。” 我 团 声 转 过 里 。 那 两 个 女孩 站 在 柜台 前 。 她 们 和 
罗 克 珊 差 不 多 年 纪 一 一 或 者 比 她 小 一 些 。 


“我 能 为 你 效劳 吗 ?” 

“ 咽 ……” 留 着 齐 肩 黑 发 、 地 中 海 肤色 的 女孩 手中 拿 着 一 个 蛇 皮 
钱包 说 ，“ 我 在 看 这 个 。” 这 个 钱包 本 来 和 别 的 钱包 、 女 包 一 起 放 在 
篮子 里 。 

“这 个 钱包 是 20 世 纪 60 年 代 的 ，” 我 介绍 说 ，“ 卖 8 英镑 。” 


“是 的 。 价 格 签 上 是 这 么 写 的 。 但 是 这 件 东 西 ……” 她 要 开始 讲 
价 了 ， 我 疲 息 地 想 。“ 它 有 个 暗 格 。” 我 看 了 看 她 。“ 在 这 儿 ，” 她 


拉 开 一 片上 度 子 ， 露 出 一 个 暗藏 的 拉链 ，“ 我 觉得 你 不 知道 这 里 有 个 上 暗 
格 ， 是 不 是 ? ” 

“ 咽 ， 我 的 确 不 知道 呢 。” 我 轻声 说 道 。 这 个 钱包 是 拍卖 得 来 
在 放 进 篮 子 之 前 我 束 简 单 探 了 擦 。 


I 
-个 


这 个 女孩 拉 开 拉链 : “看 ! ”里 面 是 一 卷 钞 票 。 她 把 钱包 递 给 
我 把 钞票 拿 出 来 。 

“80 英 镑 ! ”我 尺 奇 地 说 。 我 脑 中 内 过 在 伦敦 时 吉 妮 ， 琉 斯 间 过 
我 是 否 在 出 售 的 商品 中 发 现 过 钞票 。 我 现在 很 想 打 电 话 告诉 她 的 确 有 
这 种 情况 。 


我 


-> 


“我 觉得 我 应 该 告诉 你 。” 女 孩 说 。 


我 看 着 她 。“ 你 真是 太 诚 实 了 ! ”我 拿 出 两 张 20 英 镑 的 纸币 递 给 
她 。 “给 你 ! 2 


女孩 脸红 了 : “我 不 是 这 个 意思 …… 


“我 知道 你 不 是 这 个 意思 ， 但 是 请 你 拿 着 吧 一 一 我 只 能 做 这 么 多 
让 3? 

“好 吧 ， 谢 谢 了 ! ”她 接 过 钞票 高 兴 地 说 ，“ 给 你 ， 莎 拉 ……” 
她 把 其 中 一 张 钞票 给 了 她 的 朋友 ， 这 个 女孩 和 她 兰 不 多 高 ， 但 是 头发 
更 短 ， 而 且 是 金色 的 。 


沙拉 播 了 摇头 : “这 是 你 找到 的 ， 明 带 一 一 不 是 我 找到 的 。 不 管 
怎样 ， 明 俩 得 快 点 儿 了 一 一 我 们 时 间 不 多 啦 。” 


“你 们 在 找 什 么 特别 的 东西 吗 ? ”我 问 她 们 。 


她 们 说 正在 找 两 条 特别 的 裙子 ， 和 希望 能 穿着 参加 至 少年 白血病 基 


金 会 的 舞会 。 


“舞会 在 自然 历史 博物 馆 举行 。” 凯 带 说 。 这 么 说 ， 正 好 是 罗 死 
珊 要 去 的 舞会 。“ 那 里 会 有 1 000 多 人 ， 上 所 以 我 们 都 千方百计 打扮 得 出 
众 一 些 。 我 担心 我 们 的 钱 不 够 。” 她 又 有 些 歉 意 地 加 了 一 句 。 


“ 咽 …… 那 就 好 好 看 看 吧 。 这 里 有 一 些 很 吸引 眼球 的 20 世 纪 50 年 
代 的 初子 一 一 就 像 这 件 。” 我 取 下 一 条 无 袖 棉布 褒 ， 上 面 印 着 闪烁 的 
半 抽 象 方块 和 圆圈 。“ 这 一 条 要 80 英 镑 。” 


“这 条 裙子 很 特别 。” 莎 拉 说 。 


“这 是 Horrocks 的 一 一 他 们 在 20 世 纪 四 五 十 年 代 制 作 最 好 的 棉布 
窜 。 上 面 的 图 案 是 爱德华 多 。 保 洛 齐 设计 的 。” 两 个 女孩 子 点 反 头 。 
接着 我 看 到 凯 蒂 的 目光 移 到 那 件 黄色 的 蛋糕 裙 上 。 


“ 那 条 多 少 钱 ? ”我 告诉 了 她 价格 。“ 噢 一 一 太 贵 啦 ! 我 是 说 对 
我 来 说 。” 她 匆忙 解释 说 。“ 但 我 想 肯 定 有 人 会 买 它 的 ， 因 为 它 实 在 
证 ee 好 吧 了 回信 “ 太 全 公 2 


“你 得 中 彩 守 才能 买 得 起 ，” 莎 拉 看 着 局 子 说 ，“ 或 者 周 六 找 个 
薪酬 高 的 兼职 。” 
“我 倒是 想 啊 。” 册 融资 ，“ 我 现在 一 天 只 能 赚 4. 5 英镑 ， 所 以 我 


得 工作 多 长 时 间 …… 两 个 月 才能 买 得 起 这 条 裙子 ， 可 那 时 候 舞 会 早 就 
结束 啦 ! ” 


“ 咽 ， 你 这 里 有 40 瑞 镑 ，” 莎 拉 说 ，“ 所 以 只 需要 痰 齐 剩 下 的 235 
英镑 就 行 啦 。” 凯 带 转 了 转眼 睛 。“ 穿 上 试 试 ! ”她 的 朋友 鼓励 她 。 


凯 蒂 摇 了 摇头 “有 什么 意义 ?” 


“就 算 适 合 我 ， 我 也 买 不 起 呀 。” 


“ 试 试看 ，” 我 说 ，“ 权 当 好 玩 一 一 男 外 我 襄 欢 看 看 我 的 顾客 试 
穿 店 里 的 衣服 。” 


纪 带 又 看 了 眼 裙子 : “好 吧 。” 


我 把 裙子 取 下 来 ， 把 它 挂 到 更 衣 室 。 山 蒂 走 进 更 衣 室 ， 几 分 钟 后 
出 来 了 。 


“你 看 起 来 像 …… 一 朱 同 日 获 。” 莎 拉 做 笑 着 说 。 


“你 穿着 非常 可 爱 ，” 弛 带 看 着 镜 中 的 自己 时 ， 我 也 同意 道 ， 
“黄色 很 难 穿 ， 但 是 你 温 暧 的 肤色 正好 很 适合 。”“ 不 过 你 得 把 胸部 
垫 蜗 。” 莎 拉 在 纪 带 整理 胸 衣 时 末 断 地 说 ，“ 你 可 以 买 那 种 垫 胸 的 东 
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凯 带 泪 形 地 转向 莎 拉 : “你 说 得 好 像 我 要 买 这 条 裙子 一 样 一 一 我 
不 会 买 的 。” 


“你 妈妈 不 能 帮 你 买 吗 ?” 莎 拉 问 她 。 


凯 带 摇 摇 头 。“ 她 要 被 贷 球 盟 疯 啦 。 可 能 我 得 去 找 个 夜间 兼 
职 。” 她 轻声 说 道 ， 手 放 在 腰 间 不 停 变换 着 姿 势 ， 衬 饵 沙 沙 作 啊 。 


“你 可 以 看 小 孩 啊 ，” 落 拉 建 议 道 ，“ 我 帮 邻 居 看 小 孩 ， 一 小 时 
能 赚 5 英 镑 。 有 一 次 我 把 他 们 哄 上 床 ， 我 自己 就 写作 业 去 了 。” 


“这 主意 不 错 。” 凯 人 带 想 了 想 说 。 她 踏 着 脚尖 ， 在 镜 中 看 着 自己 
的 侧 影 。“ 我 可 以 在 玩具 店 里 放 张 卡片 一 一 或 者 在 超市 的 窗子 上 放 。 
不 管 怎 样 ， 看 着 这 条 裙子 就 已 经 很 好 啦 。” 她 了 盯 着 镜 中 的 身影 好 一 会 


儿 ， 就 像 是 要 记 住 自己 如 此 美丽 的 样子 。 然 后 她 遗憾 地 叹 了 口气 ， 拉 
“有 志 者 事 竞 成。” 莎 拉 鼓 励 她 说 。 
“是 的 ，” 凯 带 答 道 ，“ 但 是 当 我 攒 够 了 钱 ， 说 不 定 裙子 就 被 别 
人 买 走 了 。” 一 分 钟 后 她 从 更 衣 室 出 来 ， 难 过 地 看 着 身上 灰色 的 校服 
裙 。 “我 感觉 好 像 舞 会 后 的 灰 姑娘 啊 。” 


“要 是 能 有 个 仙女 教母 ， 我 宁愿 没有 眼睛 ! ”沙拉 说 。“ 你 的 衣 
服 能 留 多 久 ? ”她 问 我 。 


“一 般 来 说 不 会 超过 一 个 星期 。 我 很 想 留 得 久 一 些 ， 不 


党 


“ 唉 ， 你 不 需要 。” 凯 带 背 上 包 说 。“ 你 要 知道 ， 我 可 能 再 也 不 
会 回来 买 这 条 裙子 啦 。” 她 看 了 一 眼 手 表 。“1 点 45 了 。 我 们 最 好 快 
走 。” 她 看 了 看 沙拉 。“ 我 们 要 是 迟到 了 ， 多 伊 尔 小 姐 会 发 狂 的， 是 
吧 ? 无 论 如 何 ，” 她 朝 我 笑 笑 ， “谢谢 啦 。” 


女孩 子 们 离开 时 ， 安 妮 回 来 了 。“ 她 们 看 起 来 不 错 。” 她 说 。 

“ 挺 可 爱 的 。” 我 告诉 了 她 顷 禹 如 何 城 实地 告诉 我 钱包 的 事 。 
“六 令 我 吧 尺 于 4 

“她 爱 上 这 件 黄色 的 蛋糕 裙 啦 ，” 我 说 ，“ 我 想 留 到 她 攒 够 钱 来 


可 是 生 认 鬼 昌 当 和 
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“ 太 遇险 了 ，” 安 妮 果 断 地 说 ，“ 你 可 能 因此 失去 一 桩 买卖 。” 
“是 的 …… 不 过 你 的 试镜 如 何 ? ”我 急迫 地 问 。 


她 脱 下 外 套 : “ 军 无 希望 。 什 么 人 都 有 。 ” 


“那么 …… 为 你 祈祷 。” 我 心虚 地 说 。“ 但 是 你 的 经 纪 人 不 能 给 
你 找 些 别 的 工作 机 会 吗 ? ” 


安妮 摸 了 措 她 短 短 的 金发 。“ 我 没有 经 纪 人 了 。 上 个 经 纪 人 一 无 
古 处 ， 我 就 炒 了 他 ， 至 今 也 没 找 个 新 的 ， 因 为 我 没有 他 们 看 得 上 的 东 
西 。 所 以 我 四 处 投 简历 ， 侦 尔 才 会 得 到 试镜 机 会 。” 她 开始 擦拭 柜 
台 。“ 我 讨厌 表演 的 一 点 就 是 它 无 法 控制 。 一 想到 我 这 个 年 纪 还 要 坐 
等 哪个 导演 给 我 电话 我 就 受 不 了 。 我 真正 需要 的 是 写 自己 的 东西 。” 


“你 说 过 你 喜欢 写作 。” 

“我 喜欢 。 我 想 写 个 故事 ， 然 后 改编 成 单 人 表演 。 这 样 我 束 可 以 
写 、 表 演 、 编 造 场 景 一 一 一 切 都 在 我 掌控 之 下 。” 我 脑海 中 内 现 过 不 
尔 夫人 的 故事 ， 我 想 把 这 个 故事 告诉 安妮 ， 可 它 的 结局 也 太 塌 惨 了 。 


我 听 到 短信 声 ， 看 了 看 手机 。 我 感到 上 自己 的 双 闫 喜悦 得 发 红 一 一 
是 到 尔 斯 邀 我 周 六 去 剧院 。 我 给 他 回 了 信息 ， 然 后 告诉 安妮 我 要 去 由 
拉 冈 。 


“你 又 要 去 见 贝 尔 夫 人 吗 ? ” 


“我 就 是 去 和 她 喝 杯 茶 。” 


“她 是 你 新 的 最 好 的 朋友 ，” 安 妮 和 话 地 说 ，“ 我 希望 等 我 老 了 
的 时 候 也 有 个 漂 腕 的 年 轻 寻 女 来 看 我 。” 


“我 希望 你 不 会 介意 我 不 请 自 来 。”20 分 钟 后 我 对 贝尔 夫人 说 。 
“介意 ? ”她 重复 了 一 遍 这 个 词 儿 ， 一 边 引 我 进门 。“ 我 看 到 你 


高 兴 极 啦 ! ” 


“贝尔 夫人 ， 你 还 好 吧 ? ”她 比 我 上 周 看 到 她 时 首 了 一 圈 儿 ， 两 
类 更 凹陷 了 。 


“我 …… 挺 好 的 ， 谢 谢 你 。 咽 ， 当 然 了 ， 不 是 特别 好 ……” 她 慢 
否 否 地 说 。“ 但 是 我 吝 欢 坐 着 看 书 ， 或 者 只 是 望 着 贸 外 。 我 有 一 两 个 
朋友 。 我 的 精神 支柱 保 拉 ， 每 周 来 两 次 ， 我 的 侄女 周 四 会 过 来 一 一 和 
我 住 三 天 。 我 多 希望 我 也 有 孩子 啊 。” 我 随 贝 尔 夫人 去 厨房 时 她 这 么 
说 。“ 但 是 我 十 分 不 泗 一 一 廊 乌 不 想来 看 我 。 如 今 女 人 们 可 以 得 到 帮 
助 了 。” 她 打开 壁橱 ， 叹 气 道 。 她 们 的 确 能 得 到 帮助 ， 我 想 着 ， 但 是 
并 不 一 定 管用 一 一 我 想 着 那个 买 了 粉色 舞 衬 的 女人 。“ 不 笠 的 是 ， 我 
的 子 训 唯一 给 我 带 来 的 是 瘤 症 。” 贝 尔 夫人 在 拿 下 牛奶 钱 时 又 加 了 一 
句 。“ 它 太 音 音 了 。 现 在 你 可 不 可 以 帮 有 我 拿 托盘 ……” 


“我 刚 从 阿 维尼 移 回 来 。” 几 分 钟 后 我 倒 茶 时 说 。 
贝尔 夫人 奉 有 所 思 地 点 点 涉 : “旅途 愉快 吗 ? ” 


“如 果 从 我 买 了 些 可 爱 的 旧 货 这 点 来 看 ， 挺 愉快 的 ，” 我 把 杯子 
递 给 她 ，“ 我 还 去 了 教 星 新 堡 。” 我 告诉 了 她 迈 尔 斯 的 事 。 


她 双手 摊 着 人 杂 杯 咀 饮 着 : “ 听 着 好 浪漫 啊 。” 
“ 嗯 …… 不 全 是 浪漫 。” 
我 跟 她 说 了 多 死 珊 的 表现 。 
“这 么 说 你 有 些 抹 烦 。” 


我 笑 了 笑 。“ 感 觉 的 确 是 这 样 的 。 罗 克 丙 非 常 吹 毛 求 辛 ， 如 果 轻 
点 说 的 话 。” 


“肯定 挺 环 手 的 。” 贝 尔 夫人 审慎 地 说 。 


“确实 ，” 我 想起 多 死 珊 的 敌意 ，“ 但 是 迈 尔 斯 似乎 …… 喜 欢 
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“他 要 不 是 喜欢 你 ， 他 就 是 疯 了 。 


“谢谢 …… 但 是 我 告诉 你 这 些 事 的 原因 是 我 在 回 阿 维尼 移 的 途中 
迷路 了 一 一 然后 发 现 目 己 到 了 多 彻 迈 尔 。” 


贝尔 夫人 在 椅子 上 动 了 一 下 = 和 啊 由 元 
“你 没有 告诉 我 你 小 时 候 住 的 村 庄 的 名 字 。” 
“ 没 告诉 你 ， 我 不 想 告诉 你 一 一 而 且 我 觉得 你 没有 必要 知道 。” 


“我 完全 理解 。 但 是 我 从 你 的 描述 中 认 出 它 来 了 。 我 看 到 一 位 老 
人 坐 在 广场 的 酒吧 外 喝酒 ， 我 其 至 想 过 他 就 是 让 。 吕 克 。” 


“不 会 的 。” 贝 尔 夫人 突然 说 。 她 放下 茶杯 : “不 会 的 不 会 
的 。” 她 播 着 头 。“ 让 “。 吕 死 死 在 印度 文 那 了 。” 


“我 看 到 了 战争 纪念 碑 。” 


“他 在 莫 边 府 战 役 中 死去 了 。 显 然 是 在 试图 救 一 个 越南 女人 的 时 
候 死 的 。” 我 时 着 贝尔 夫人 。“ 这 样 想 感觉 很 奇怪 ，” 她 轻声 说 道 ， 
“我 有 时 候 会 想 他 的 英雄 救 美 或 许 是 被 他 10 年 前 的 所 作 所 为 产生 的 罪 
恶 感激 发 的 。” 她 举 起 双手 ，“ 谁 知道 呢 ? ”贝尔 夫人 看 向 窗外 。 
“ 谁 知 道 呢 ……” 她 轻声 重复 着 。 突 然 她 从 椅子 上 站 起 来 ， 整 理 衣 服 
时 扮 了 下 鬼脸 。“ 菲 比 ， 我 有 东西 给 你 看 。?” 


她 离开 房间 ， 罕 过 走 友 去 了 卧室 ， 我 听 到 抽 屠 拉 开 的 声音 。 一 两 
分 钟 后 ， 她 拿 着 个 大 大 的 棕色 信封 回来 了 ， 信 封 的 边缘 已 经 禄 色 成 二 


呐 色 了 。 她 坐 了 下 来 ， 打 开 信 封 ， 从 里 面 拿 出 一 张大 照片 ， 她 看 着 照 
片 寻 找 痢 ， 几 秒 钟 后 招呼 我 过 去 。 我 拉 了 把 椅子 坐 在 她 劳 边 。 


这 张 黑 日 照片 中 有 上 百 个 男孩 女孩 ， 热 切 地 站 在 队伍 里 ， 有 的 无 
聊 地 把 头 企 同一 边 ， 有 的 被 阳光 照 得 睐 眼睛 ， 大 点 儿 的 孩子 在 后 排 下 
挺 挺 地 站 着 ， 最 小 的 孩子 在 最 前 排 盘 腿 坐 者 ， 男 孩子 的 头发 生硬 地 分 
往 两 边 ， 女 孩子 扎 着 发 带 。 


“这 是 1942 年 5 月 拍 的 照片 ，” 贝 尔 夫 人 说 ，“ 我 们 学 校 那 时 候 大 
概 有 120 个 学 生 。” 


我 在 这 些 脸庞 中 搜寻 着 : “哪个 是 你 呢 ? ” 


贝尔 夫人 指 着 第 三 排 的 左边 一 个 长 着 高 高 的 额头 、 大 大 的 嘴巴 、 
齐 肩 标 色 头发 的 女孩 ， 柔 软 的 波 当 形 头发 勺 勒 出 她 清秀 的 脸庞 。 然 后 
她 的 手指 指 同 站 在 她 左边 的 一 个 女孩 子 一 一 这 个 女孩 有 黑 亮 的 头发 ， 
高 额 骨 ， 乌 黑 的 眼睛 友善 而 警觉 地 盯 着 前 方 。“ 这 就 是 莫 妮 可 。”?” 


“她 的 表情 透 着 一 丝 谨 愤 。” 


“是 的 ， 你 可 以 看 出 她 的 不 安 ，” 贝 尔 夫 人 叹气 道 ，“ 可 怜 的 孩 
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“他 在 哪儿 呢 ? ”贝尔 夫人 又 指 疝 一 个 站 在 后 排 中 央 位 置 的 男孩 
子 ， 他 的 头 是 整 张 照 片 构图 的 顶点 。 我 看 着 他 精致 的 面庞 和 麦 金色 的 
头发 ， 很 容易 理解 贝尔 夫人 在 少女 时 代 对 他 的 迷恋 。 


“有 趣 的 是 ，” 她 喃 哨 道 ，“ 战 后 每 次 我 想起 让 。 吕 死 ， 我 都 会 
充满 百 涩 地 想 他 为 什么 不 能 慢 慢 变 老 ， 然 后 在 睡梦 中 悄然 逝去 ， 床 边 
转 满 他 的 子孙 。 事 实 上 ， 让 。 吕 克 死 的 时 候 才 26 岁 ， 他 远离 家 乡 ， 在 
战火 纷飞 中 为 救 一 个 陌生 人 死去 了 。 马 塞 尔 寄 给 我 的 剪报 上 的 评论 说 


他 是 回头 去 救 那 个 越南 女人 的 ， 那 个 人 活 下 来 了 ， 称 他 为 “英雄 ”。 
至 少 对 她 来 说 ， 他 的 确 是 个 英雄 。” 


贝尔 夫人 放下 照 斤 : “我 经 名 想 让 。 吕 克 为 什么 那样 对 符 砚 妮 
可 。 2 这 不 是 理由 。 他 扫 拜 他 的 父 杀 
一 一 但 很 不 幸 的 是 ， 他 父亲 并 非 英雄 。 莫 妮 可 的 拒绝 也 可 能 是 激发 他 
的 一 部 分 原因 一 一 更 妮 可 跟 他 保持 距离 ， 理 由 充分 。” 


“但 是 让 。 吕 克 一 反 儿 部 不 知道 英 妮 可 真正 的 命运 会 是 什么 样子 
的 。” 我 轻 轻 地 说 。 


“他 无 法 知道 ， 因 为 不 到 最 后 没有 人 会 知道 的 。 那 些 知 道 却 不 说 
的 人 只 是 因为 没 人 相信 一 一 人 们 会 说 他 们 狐 了 的 ，” 贝 尔 夫 人 播 着 头 
吐 喃 地 说 ，“ 但 事实 仍然 是 让 。 昌 殉 的 所 作 所 为 令 人 不 齿 ， 那 时 候 很 
多 人 都 那样 ， 但 也 有 很 多 人 表现 得 十 分 瑞 勇 。” 她 补充 道 ，“ 束 像 安 
带 尼 亚 克 一 家 ， 他 们 保护 了 别人 家 的 四 个 孩子 ， 最 后 这 四 个 孩子 都 活 
下 来 了 。 ”她 看 了 看 我 : “有 许 许多 多 像 安 带 尼 亚 克 一 家 的 人 ， 这 些 
人 才 是 我 所 怀念 的 。” 她 把 照片 放 回 信封 。 


“贝尔 夫人 ，” 我 采 声 说 ，“ 我 还 看 到 了 葛 妮 可 的 房子 。” 听 到 
这 里 ， 她 有 些 戎 缩 。“ 我 很 抱歉 ，” 我 襄 ，“ 我 不 是 人 难过 的 。 
但 是 我 认 出 它 来 是 因为 那 口 井 一 一 和 前 门 上 方 的 狮子 头 。 


“我 有 65 年 没 看 到 那 房 子 了 ，” 她 轻声 说 ，“ 当 然 ， 我 回 过 罗 彻 

迈 尔 ， 但 是 我 从 没 去 过 莫 妮 可 的 房子 一 一 我 受 不 了 。 我 的 父母 20 世 纪 

70 年 代 去 世 后 ， 弟 弟 马 塞 尔 搬 到 里 昂 去 了 ， 我 和 村 子 的 联系 至 此 结 
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我 搅 了 搅 寻 : “对 我 来 说 很 奇怪 ， 贝 尔 夫 人 ， 因 为 我 站 在 那里 的 
时 候 看 到 百叶 窗 后 有 个 移动 的 吴 影 ， 就 像 一 个 迅速 消逝 的 影子 。 但 是 
不 知 怎么 回 事 ， 那 使 我 感到 …… 震 怀 。 让 我 觉得 ……” 


贝尔 夫人 头发 紧 了 起 来 : “觉得 什么 ?“ 


我 上 时 着 她 : “我 说 不 清楚 一 一 是 种 无 可 解释 的 感觉 ， 只 能 说 我 努 
力 抑制 住 去 上 前 敲 门 问 问 究竟 的 冲动 


“ 问 什么 ? ” 


贝尔 夫人 尖 声 问 。 她 的 声调 吓 了 我 一 跳 。“ 你 能 问 
什么 ? ”她 再 次 问 道 。 


“ 嗯 …… 菲 比 ， 你 能 发 现 什么 我 还 不 知道 的 ? ” 内 本 全 全 全 
的 眼睛 冒 着 怒火 。“ 英 妮 可 和 她 的 家 人 都 在 1943 年 去 世 了 。 


我 也 用 着 她 ， 尽 力 保 持平 静 : “但 是 你 确信 吗 ? ” 


贝尔 夫人 放下 茶杯 。 我 听 到 茶杯 在 托盘 里 轻 轻 震动 了 一 下 。“ 战 
争 结 束 时 ， 我 去 寻找 他 们 的 消息 ， 同 时 也 害怕 我 可 能 会 发 现 的 事实 。 
我 通过 国际 红 十 字 会 的 寻 杀 服务 用 他 们 的 法 语 和 德语 名 字 都 找 过 了 。 
他 们 发 现 的 记录 一 一 这 花 了 两 年 的 时 间 一 一 表明 莫 妮 可 的 母亲 和 兄弟 
都 在 1943 年 6 月 被 送 往 达 豪 集中 营 了 ; 他 们 的 名 字 在 运送 名 单 中 。 但 是 
之 后 就 没有 记录 了 ， 因 为 没有 活 下 来 的 人 就 没有 登记 一 一 带 着 小 孩子 
的 妇女 都 没有 存活 下 来 。” 贝 尔 夫 人 吓 咽 了 。“ 但 是 红 十 字 会 的 确 发 
现 了 一 份 划 妮 可 父 杀 的 记录 。 他 被 选中 做 兰 工 ， 但 是 6 个 月 后 死去 了 。 
至 于 英 妮 可 一 一 ”贝尔 夫人 的 嘴 层 开始 颤 拌 。“ 战 后 ， 红 十 字 会 无 法 
找到 她 的 消息 。 他 们 知道 她 在 被 送 往 奥 斯 维 辛集 中 营 前 在 德 朗 西 待 了 3 
个 月 。 她 的 集中 营 记 录 一 一 纳粹 有 着 很 详尽 的 记录 文件 一 一 表明 她 在 
1943 年 8 月 5 日 到 达 那 里 。 事 实 上 ， 她 有 一 份 记 录 表 明 她 活 下 来 了 。 但 
是 人 们 确信 她 就 在 那里 被 害 了 ， 或 者 在 之 后 的 某 一 天 死 在 那里 。” 


我 感到 自己 心跳 加 快 : “但 是 你 确定 她 到 底 发 生 了 什么 事 吗 ? ” 
贝尔 夫人 在 椅子 上 挪 了 挪 : “不 ， 我 不 确定 ， 但 是 一 一 ” 
“战争 过 后 你 有 再 找 过 吗 ?” 


贝尔 夫人 摇 了 摇头 : “我 花 了 三 年 时 间 寻 找 莫 妮 可 ， 我 找到 的 结 
果 是 我 相信 她 的 确 死 了 。 我 感觉 再 找 下 去 古 徒劳 的 ， 而 且 会 使 我 越 来 
越 不 安 。 那 时 我 快 结婚 了 ， 要 移 大 英国 ， 我 有 机 会 开始 窑 新 的 生活 。 
我 做 了 一 个 或 许 有 些 鲁 大 的 决定 ， 我 要 在 已 经 发 生 的 事情 后 面 画 条 
线 : 我 不 能 一 奉子 都 搜 着 这 条 线 ， 永 远 惩 避 我 自己 ……” 贝 尔 夫 人 的 
声音 再 次 吓 咖 了 : “我 也 没 跟 我 丈夫 提起 过 这 件 事 一 一 我 他 在 他 眼中 
看 到 对 我 的 失望 ， 这 会 …… 毁 掉 一 切 。 所 以 我 把 莫 妮 可 的 故事 埋 在 心 
底 …… 埋 了 几 十 年 ， 菲 比 …… 谁 也 没 告诉 。 一 个 都 没有 。 直 到 我 遇见 
了 你 。” 


“但 是 你 不 能 确定 英 妮 可 死 在 奥 斯 维 辛 。” 我 仍 坚 持 道 。 我 的 心 
脏 在 胸腔 内 跳 得 历 害 。 


贝尔 夫人 有 杂 着 我 “她 真 的 死 在 那里 了 。 即 使 不 是 ， 她 也 很 有 可 
能 死 在 别 的 集中 营 ， 或 者 在 1945 年 盟 军 进入 德国 的 时 候 ， 纳 粹 强迫 还 
能 站 起 来 的 因 犯 在 风 雪 中 去 往 德国 境内 其 他 集中 营 的 过 程 中 死 了 一 一 
只 有 一 半 的 因 犯 活 了 下 来 。 那 儿 个 月 中 太 多 人 被 送 往 别处 或 者 直接 被 
杀害 ， 成 干 上 万 的 人 死 后 都 没有 记录 ， 我 相信 英 妮 可 就 是 其 中 一 
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“但 是 你 并 不 知道 一 一 ”我 想 把 话 吞 下去， 可 是 嘴唇 发 干 ，“ 不 
是 百分之百 确信 的 话 ， 你 肯定 有 时 候 会 想 有 无 可 能 一 一 ” 


“ 非 比 ，” 贝 尔 夫人 说 ， 她 淡 蓝 色 的 眼睛 内 动 着 ，“ 葛 妮 可 死 了 
65 年 了 。 她 的 房子 束 像 是 你 卖 的 衣服 ， 己 经 开始 新 生活 ， 有 了 新 主 
人 。 无 论 你 站 在 她 房子 外 面 时 是 什么 感觉， 都 是 …… 不 理智 的 。 因 为 
你 看 到 的 只 是 现在 住 在 里 面 的 人 的 影子 ， 不 是 …… 我 不 知道 怎么 
i “显灵 ”一 一 如 果 你 是 这 个 意思 的 话 一 一 使 得 你 一 一 我 什么 都 
不 知道 ! 现在 ……” 她 一 手 按 住 胸口 ， 仿 佛 一 只 受伤 的 小 鸟 在 颤抖 。 
“我 累 了 。” 


我 站 起 来 。“ 我 该 回去 了 。 ”我 把 杂 盘 放 进 厨房 然后 回 到 客厅 。 
“如 果 我 让 你 生气 了 ， 很 抱 菊 ， 贝 尔 夫 人 。 我 不 是 有 意 的 。” 


她 痛 百 地 哈 明 着 : “我 很 抱歉 我 变 得 这 么 …… 易 苞 。 我 知道 你 是 
好 意 ， 菲 比 ， 但 是 这 对 我 来 说 太 痛 否 了 一 一 尤其 是 现在 ， 我 正面 临 着 
生命 即将 结束 的 现实 ， 而 且 心 里 清楚 我 永远 无 法 弥补 自己 曾经 犯 下 的 


错 。 ?2? 


“你 是 次 你 犯 的 错误 。” 我 轻 轻 纠正 她 。 

“是 的 。 错 误 一 一 可 怕 的 错误 。” 贝 尔 夫 人 伸 出 手 来 ， 我 握 住 了 
它 。 她 的 手 又 小 又 轻 。“ 但 是 我 很 感激 ， 你 在 思考 我 的 故事 。” 我 感 
觉 她 的 手指 绕 上 了 我 的 手指 。 

“的 确 。 我 想 了 很 多 ， 贝 尔 夫人 。” 


她 点 点 头 : “对 你 的 故事 ， 我 也 一 样 。” 


sf 


Chapter 10 
与 迈 尔 期 再 次 相约 


星期 由， 瓦尔 又 给 我 打 来 电话 ， 要 我 去 她 那儿 拿 修 补 好 的 衣服 。 
下 班 之 后 ， 我 便 开 车 直接 去 了 基 德 布 鲁 元 。 当 我 把 车 停 在 她 家 门口 的 
时 候 ， 我 有 些 绝望 地 盼 着 玛 吉 不 在 家 。 想 到 通 灵 那 件 事 ， 我 就 觉得 尴 
软 而 且 …… 心 情 低 落 。 


当 我 把 手 放 在 瓦尔 家 的 门铃 上 时 ， 我 发 现 一 只 肥 哪 哪 的 秋天 名 见 
到 的 蜂 蛛 已 经 在 门铃 上 结 网 落户 了 。 于 是 ， 我 便 大 声 地 痪 门 。 当 瓦尔 
来 开门 时 ， 我 把 蜂 蛛 指 给 她 看 。 


她 盯 着 蜗 蛛 说 了 和 名: “ 哦 ， 很 好 啊 ， 蜂 蛛 可 是 吉祥 的 标志 一 一 你 
知道 为 什么 吗 ? ” 


“不 知道 。”“ 因 为 ， 蜂 蛛 结 网 是 为 了 把 小 耶稣 藏 起 来 ， 以 避 钢 
被 犹太 人 发 现 。 是 不 是 很 神奇 ? 所 以 啊 ， 你 永远 都 不 该 把 蜘蛛 打 
死 。” 瓦 尔 说 道 。 


“我 真 没 想 到 是 这 么 回 事 。” 


“ 啊 …*… 很 有 意思 ，” 瓦 尔 依 然 瞩 视 着 那 只 蜂 蛛 ，“ 它 在 网 上 扑 
来 息 去 ,意味 着 你 已 经 出 去 旅行 了 一 趟 ， 菲 比 。” 


我 惊讶 地 看 厦 她 : “我 的 确 刚 去 了 法 国 。” 


“ 它 刚 才 从 网 上 殿下 来 ， 预 示 着 你 又 要 外 出 了 。” 
“ 真 的 吗 ? 你 知道 的 可 真 多 啊 。” 我 说 道 ， 走 进 了 房子 。 


“ 哦 ， 我 觉得 知道 这 些 事 是 挺 重要 的 。” 


当 我 跟着 瓦尔 走 过 客厅 的 时 候 ， 闻 到 了 玛 吉 身 上 标志 性 的 烟 味 ， 
我 觉得 心里 暗 沉沉 的 。 


“ 昌 ， 玛 吉 。” 我 说 道 ， 挤 出 一 个 微笑 。 


“， 杀 爱 的 。” 玛 吉 粗 声 粗 气 地 回应 ， 她 整个 人 陷 在 瓦尔 缝 幼 
室 的 扶手 椅 里 。 她 正在 吃 消化 饼干 。 


“那天 真 不 走运 。 但 是 你 应 该 让 我 继续 试 试 的 。” 她 用 一 根深 着 
深 红 色 指 甲 油 的 手指 刊 着 嘴角 。“ 我 觉得 艾 玛 要 来 了 。” 她 说 道 。 


我 旧 着 玛 吉 ， 听 a 到 上 自己 最 好 的 朋友 被 她 这 么 冷 酯 地 说 起 ， 突 然 觉 
得 很 生气 。“ 我 倒 不 这 么 想 ， 玛 吉 ，” 我 极力 让 自己 保持 平静 ，“ 事 
实 上 ， 既 然 你 提 到 了 那 件 事 ， 那 我 也 不 介意 告诉 你 了 ， 我 觉得 那 次 完 
全 是 浪费 时 间 。” 


玛 吉 看 我 的 样子 ， 就 像 我 遍 了 她 一 巴掌 似 的 。 然 后 她 从 胸 前 拿 出 
一 包 纸 巾 并 且 抽 出 一 张 。“ 问 题 是 ， 你 并 不 真 的 相信 。” 


我 盯 着 她 说 道 : “ 错 了 。 我 并 非 不 信 一 个 人 的 灵魂 还 可 能 在 死 后 
继续 存在 ， 也 不 是 不 相信 有 人 能 测 出 一 个 死人 的 存在 。 但 你 把 我 朋友 
的 每 一 件 事情 都 弄 错 了 ， 包 括 她 的 性 别 一 一 我 丸 不 住 束 对 你 的 能 力 有 
些 怀疑 了 。” 


玛 吉 一 边 担 蜡 子 一 边 说 : “我 那天 不 太 舒 服 ，” 她 吸 了 吸 蜡 子 说 
道 ，“ 而 且 星 期 二 早上 我 总 是 有 些 状态 不 佳 。” 


这 时 ， 甩 尔 诚 态 地 说 道 : “ 玛 吉 真是 个 好 人 。 那 天 晚上 她 还 让 我 
和 我 奶奶 联系 上 了 ， 是 吧 ? ” 玛 吉 点 点 头 。“ 我 把 她 给 我 的 柠檬 豆腐 
的 菜谱 丢 啦 ， 所 以 要 她 再 给 我 一 份 。” 


“菜谱 里 是 8 个 鸡蛋 ，” 玛 吉 说 ，“ 不 是 6 个 。” 


“我 就 是 忘 了 这 个 ，” 瓦 尔 说 ，“ 不 管 怎 样 ， 多 亏 玛 吉 ， 我 才 和 
奶奶 好 好 谈 了 一 下 。” 我 小 心机 贾 地 转 了 转眼 睛 。“ 事 实 上 ， 玛 吉 很 
优秀 ， 因 此 受 邀 到 电视 台 的 一 档 节目 中 做 嘉宾 ， 是 不 是 啊 ， 玛 吉 ? ” 
玛 吉 点 点 头 。“ 我 相信 很 多 观众 会 喜欢 她 的 。 菲 比 ， 你 该 看 看 这 个 节 
目 ，” 瓦 尔 亲 切 地 说 ，“ 每 周 日 的 两 点 半 。” 


我 拿 起 行李 箱 。“ 我 会 记 住 的 。” 我 说 。 


第 二 天 早上 我 给 安妮 展示 瓦尔 补 好 的 衣服 时 一 一 贝尔 夫人 的 黄色 
裙 皱 晚 礼服 ， 闪 闪 发 光 的 粉色 Guy Laroche 丝 绸 外 套 ，0ssie Clark 长 
裙 ， 还 有 纤 紫 色 和 斜纹 套 裙 。 安 妮 惊 叹 : “穿着 肯定 很 漂亮 ! ”我 给 她 
看 那 件 边 上 被 虫子 咬 坏 的 彩虹 色 Missoni 针 织 禄 。“ 补 得 真 巧 ! ”安妮 
仔细 看 了 看 说 。 瓦 尔 颖 了 一 小 片 布 用 来 挡住 破 铜 。“ 她 肯定 是 用 细 针 
颖 的 ， 所 以 针脚 这 么 匀称 ， 颜 色 也 配 得 很 好 。” 安 妮 举 起 那 件 香奈 儿 
的 宝石 蓝 半 袖 丝 绸 外 套 ，“ 这 件 太美 了 。 应 该 把 它 挂 在 橱窗 上 ， 你 不 
觉得 吗 ? 或 许可 以 蔡 代 那 件 Norma Kamali ( 诺 玛 。 卡 玛丽 ) 裤 装 。” 
她 知 有 所 思 地 说 。 


在 开店 门 之 前 ， 安 妮 8 点 进来 帮 我 理 货 。 我 们 把 至 少 一 半 的 衣物 收 
了 起 来 ， 取 而 代 之 挂 起 一 些 秋季 色彩 的 衣服 一 一 深夜 的 湛 荔 、 番 匣 的 
鲜红 、 大 海 的 腰 绿 、 紫 色 还 有 金色 一 一 一 种 令 人 想起 文艺 复兴 时 期 画 
作 的 珠宝 色调 。 我 们 选取 了 一 些 诱 人 的 面料 一 一 刺绣 、 蓄 丝 、 绸 织 、 
找 伦 丝线 、 格 子 呢 ， 还 有 人 花呢。 


“不 能 因为 我 们 卖 古 董 服饰 ， 就 忽视 衣服 造型 和 色彩 的 流行 趋 
势 。” 我 手 里 抓 着 几 件 衣服 再 次 从 储 物 间 下 来 的 时 候 说 。 


“事实 上 ， 或 许 这 更 重要 ，” 安 妮 说 ，“ 这 一 季 有 种 “清单 ” 式 
的 感觉 。” 我 从 20 世 纪 60 年 代 中 期 的 衣服 里 翻 出 一 件 Balmain (巴尔 
曼 ) 的 樱桃 红 裙 子 、 一 件 Alaia Couture (阿拉 亚 。 库 蒂 尔 ) 巧克力 色 
抬 腰 翻领 皮衣 和 一 件 Courreges( 库 雷 热 未 来 主义 味道 的 权 黄 色 络 纱 
裙 递 给 她 。“ 件 件 都 又 大 又 夺目 。” 安 妮 接 着 说 。“ 热 烈 大 胆 的 色 
彩 ， 精 心 设计 的 造型 ， 不 贴 员 的 硬挺 的 衣料 。 菲 比 ， 这 些 你 这 里 都 有 
一 一 我 们 要 做 的 就 是 把 它们 组 合 在 一 起 。” 

安妮 几乎 把 贝尔 夫人 所 有 的 晚装 都 拿 了 出 来 ， 然 后 时 着 一 套 绛 紫 
色 和 斜纹 裙 装 看 。“ 这 套 裙 子 很 可 爱 ， 但 我 觉得 我 们 应 该 给 它 加 上 一 条 
柔软 的 宽 腰 带 和 一 个 人 造 皮 毛 的 领子 一 一 我 能 去 找 找 吗 ? ” 


6 云 找 吧 。 2? 


我 把 衣服 挂 到 架子 上 ， 想 象 着 贝尔 夫人 在 20 世 纪 40 年 代 末 穿着 它 
的 样子 。 我 想 着 三 天 前 跟 她 的 谈话 ， 再 次 想到 在 战争 余波 中 努力 寻找 
莫 妮 可 的 行踪 对 她 来 说 有 多 难 。 如 果 是 在 今天 ， 她 惑 可 以 在 广播 和 电 
视 上 发 布 寻 人 局 事 ;， 可 以 在 全 世界 广发 邮件 ， 或 者 通过 Facebook 〈 脸 
谱 网 ) 、MySpace 〈 我 的 空间 ) 或 者 Youtube (全 球 最 大 的 视频 分 享 网 
站 ) 等 网 络 渠 道 去 发 布 信息 。 她 可 以 仅仅 把 莫 妮 可 的 名 字 输 入 搜索 引 
擎 ， 看 看 会 不 会 出 现 什么 消息 …… 


“找到 啦 ，” 安 妮 手 里 拿 着 一 个 “ 豹 庶 ” 领 子 走 下 楼 来 ，“ 我 觉 
得 这 个 就 可 以 。” 她 把 领子 放 在 衣服 上 。“ 的 确 很 拱 。” 


“你 能 把 这 些 放 到 套装 上 吗 ? ”我 走 进 办 公 室 时 对 安妮 说 ，“ 我 
得 一 一 上 会 儿 网 。” 


“ 没 问题 。” 


目 从 贝尔 夫人 把 她 的 故事 讲 给 我 听 ， 我 就 开始 想 痢 能 不 能 在 网 上 
找到 更 妮 可 ， 不 管 这 想法 听 着 有 多 不 现实 。 但 是 我 要 是 真 找 出 什么 信 
恩 来 ， 我 义 该 怎么 办 呢 ? 我 怎样 才能 瞒 住 贝 尔 夫 人 ?这样 的 结果 即便 
不 是 毁灭 性 的 ， 也 不 会 是 什么 好 事 ， 于 是 我 努力 抑制 住 这 么 做 的 冲 
动 。 但 是 去 过 更 妮 可 的 房子 之 后 ， 我 的 想法 变 了 了 。 我 被 目 己 想 找 出 真 
相 的 欲望 毛 住 了 。 然 后 因为 无 法 解释 的 内 在 的 冲动 ， 我 坐 在 电脑 前 ， 
在 谷歌 搜索 引擎 中 输 进 了 英 妮 可 的 名 字 。 


什么 重要 的 消息 也 没 出 现 。 我 又 输入 了 一 次 “ 葛 妮 卡 。 里 死 
特 ”， 出 现 了 一 个 加 州 精神 分 析 师 、 一 个 德国 儿科 医生 和 一 个 澳 大 利 
亚 环 境 保 护 主义 者 的 名 字 ， 都 跟 葛 妮 可 一 点 儿 关 系 也 没有 。 接 着 我 叉 
输 了 一 这“ 英 妮 可 ”， 然 后 加 上 “ 奥 斯 维 六 ”， 想 着 亿 万 个 描写 这 个 
集中 营 的 搜索 结果 中 会 不 会 有 些 提 到 她 的 目击 记录 。 我 义 加 上 “ 曼 海 
姆 ”， 因 为 我 记得 那 是 她 最 早 符 过 的 地 方 。 但 是 依然 没有 出 现 一 点 儿 
关于 更 妮 可 和 她 家 人 的 消息 。 


我 时 着 屏幕 。 这 么 说 ， 就 只 能 这 样 了 。 正 如 贝尔 夫人 说 的 ， 我 在 
罗 御 迈 尔 看 到 的 不 过 是 现在 房屋 主人 的 影子 ， 房 子 早 就 没有 了 它 战争 
时 期 主人 的 记忆 。 我 打算 关 掉 浏览 器 ， 看 看 红 十 字 会 的 网 页 。 


在 红 十 字 会 主页 上 ， 有 战 后 开始 的 寻 人 服务 的 介绍 ， 现 在 德国 的 
档案 已 经 包含 了 将 近 5 000 万 份 与 集中 营 有 关 的 纳粹 资料 。 任 何人 都 可 
以 咨询 红 十 字 会 的 档案 管理 员 。 每 次 咨询 需要 大 概 一 到 四 个 小 时 。 基 
于 咨询 的 数量 较 多 ， 咨 询 者 “最 多 ”需要 等 三 个 月 才能 拿 到 查询 报 


全- 
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我 颇 开 “表格 下 载 ”， 惊 讶 于 表格 是 这 么 简短 : 只 需要 被 寻找 的 
人 的 个 人 信息 以 及 最 后 看 到 他 们 的 地 方 。 咨 询 者 需要 提供 自己 的 信 


恩 ， 并 说 明 目 己 与 被 寻找 的 人 的 关系 。 还 需要 说 明 寻 人 的 理由 ， 有 两 
个 选择 一 一 “ 赔 球 ”或 者 “ 想 知 道 发 生 了 什么 事 ”。 


“ 想 知道 发 生 了 什么 事 。” 我 哺 喃 自 语 。 


我 把 表格 打印 出 来 放 进 信封 。 我 要 在 贝尔 夫人 的 侄女 走 之 后 带 给 
贝尔 夫人 ， 然 后 一 起 填 好 ， 用 电子 邮件 发 给 红 十 字 会 。 如 果 他 们 在 信 
息 库 中 找到 任何 关于 莫 妮 可 的 信息 ， 我 觉得 至 少 贝尔 夫人 最 终 会 得 到 
结束 整个 事件 的 机 会 。“ 最 多 ”三 个 月 说 明 查 询 报告 很 有 可 能 会 少 于 
三 个 月 一 一 甚至 只 需要 一 个 月 就 出 来 了 ， 我 想 ， 甚 至 是 半 个 月 。 我 想 
着 在 里 面 写 个 备注 ， 说 明 由 于 生病 ， 时 间 紧 迫 。 但 是 对 于 像 贝 尔 夫人 
一 样 年 纪 的 人 来 说 ， 这 种 情况 有 很 多 ， 我 想 ， 当 年 最 年 轻 的 现在 也 已 
经 70 多 岁 了 。 


“你 有 很 多 网 上 订单 吗 ? ”我 听 到 安妮 问 我 。 


“了 噢 ……” 我 努力 把 思绪 拉 回 店 中 ， 迅 速 打开 乡村 葡萄 酒 酸 造 网 
页 ， 然 后 打开 邮箱 。“ 有 …… 三 个 。 有 人 想 买 翡 昔 绿 凯 莉 手 包 ， 有 人 
对 Pucci 睡 裤 感 兴趣 ， 还 有 …… 太 好 了 一 一 有 人 人 要买 那 件 格 蕾丝 夫 
人 。 23 


“你 不 想 要 的 那 条 裙子 。” 

“下 是 。” 就 是 那个 人 给 我 的 那 件 。 我 回 到 店 里 ， 把 它 从 架子 上 
取 下 来 包 好 ， 寄 了 出 去 。“ 这 个 女人 上 周 间 我 尺寸 来 着 ，” 我 把 它 从 
衣架 上 取 下 来 时 说 ，“ 现 在 她 又 拿 着 钱 回来 买 了 一 一 谢 天 谢 地 。” 

“你 迫不及待 想 摆脱 它 ， 是 不 是 ?” 

“我 想 是 的 。” 


“因为 这 是 你 曾经 的 一 个 男 朋友 送 给 你 的 ? ” 


我 看 着 安妮 : “是 的 。” 


“我 狂 束 是 这 么 回 事 ， 可 是 我 不 了 解 你 ， 残 没 打算 问 。 现 在 我 了 
解 你 了 ， 我 觉得 自己 可 以 八卦 一 下 ……” 我 笑 了 笑 。 安 妮 和 我 现在 的 
确 了 解 和 位 此 了 。 我 十 分 辟 欢 她 友好 轻松 的 相伴 ， 还 有 她 对 服饰 店 的 热 
情 。“ 征 不 是 有 点 儿 刻 薄 ? ” 


“ 嗯 ， 你 可 以 这 么 说 。” 


“这 么 说 ， 卖 抒 这 条 裙子 就 完全 可 以 理解 了 。 如 果 蒂 姆 甩 了 我 ， 
我 很 可 能 会 把 他 给 我 的 所 有 东西 都 撕 碎 一 一 除了 那 几 幅 画 ，” 她 补充 
道 ，“ 万 一 哪 天 那些 画 变 得 很 值钱 了 呢 。” 她 把 一 双 布 鲁 诺 。 玛 格 莉 
(Bruno Magli) 绯红 色 细 高 跟 鞋 放 到 鞋 架 上 。“ 送 红 玫 瑰 的 人 呢 ? 要 
是 你 不 介意 我 这 么 问 的 话 。” 


“他 …… 插 好 的 。 事 实 上， 我 在 法 国 见 过 他 。” 我 解释 了 一 下 原 
因 。 


“上 听 着 不 错 一 一 他 显然 被 你 迷 倒 了 。” 


我 微笑 着 系 上 一 件 粉色 羊绒 衫 的 扣子 ， 一 边 告诉 安妮 更 多 关于 他 
的 事情 。 


“那么 ， 他 女儿 长 什么 模样 呢 ? ” 


我 在 木质 模特 儿 的 膀子 上 挂 上 几 条 沉甸甸 的 镀金 项 链 : “她 16 尹 
了 ， 很 漂亮 一 一 而 且 被 惯 坏 了 。” 


“ 跟 很 多 孩子 一 样 ，” 安 妮 评 论 道 ， “但 她 不 会 永远 是 个 孩子 
的 。 233 


“ 倒 也 是 。” 我 高 兴 地 说 。 


“可 是 孩子 有 时 会 很 那 恶 。” 


突 热 有 人 裔 玻璃 衫 ， 是 穿着 校服 的 山 蒂 在 问 我 们 招手 。 孩 子 也 有 
很 可 爱 的 ， 我 想 着 。 


我 打开 门 让 山 帝 进来 。“ 你 好 ! ”她 打招呼 道 。 接 着 她 紧张 地 看 
了 一 眼 那 件 黄色 舞 裙 。“ 谢 天 谢 地 ! ”她 笑 了 ，“ 它 还 在 这 儿 。” 


“是 啊 。” 我 说 。 我 不 想 告 诉 她 前 一 天 还 有 人 来 试 过 这 条 人 蚀 子 。 
她 们 罕 上 之 后 丈 像 圆 溜溜 的 葡萄 一 样 。“ 安 妮 ， 这 就 是 纪 蒂 。” 


“我 记得 一 两 周 前 在 这 里 见 过 你 。” 安 妮 热 情 地 说 。 


“ 凯 带 很 喜欢 那 件 黄色 舞 补 。” 
“我 爱 死 它 啦 ，” 她 满心 网 往 地 说 ，“ 我 在 攒 钱 买 它 。” 
“我 能 问 问 情 况 怎么 样 了 吗 ? ”我 说 。 


“ 嗯 ， 我 在 给 两 家 做 保姆 ， 所 以 我 现在 已 经 有 120 英 镑 啦 。 但 是 舞 
会 在 11 月 1 日 举行 ， 所 以 我 得 努力 工作 了 。” 


“ 咖 …… 加 油 干 。 我 真希 望 自 己 也 有 孩子 一 一 这 样 你 就 可 以 照看 


“我 在 上 学 的 路 上 ， 怒 不 住 又 来 看 它 一 眼 一 一 我 能 给 它 拍 张 照 


[四 ? ?2? 
“当然 可 以 。” 


凯 蒂 把 手机 举 起 来 对 准 神子 ， 我 听 到 “了 味 喀 ”一 声 。“ 好 啦 1 ” 
她 看 着 照片 说 ，“ 这 会 让 我 有 动力 工作 的 。 不 管 怎样 ， 我 最 好 马上 走 


了 一 一 8 点 45 啦 。” 山 蒂 背 上 书包 转身 要 走 ， 接 着 停 了 一 下 捡 起 刚才 抒 
到 地 毯 上 的 报纸 ， 递 给 安妮 。 


“谢谢 你 ， 小 甜心 。” 安 妮 说 。 

我 朝明 蒂 挥 手 再 见 ， 开 始 重 新 整理 晚 效 衣架 。 
“上 和 融 啊 ! ”我 听 到 安妮 大 叫 。 

她 橙 大 双眼 上 是 着 报纸 头 版 ， 然 后 把 报纸 合 给 我 看 。 


《 黑 与 绿 》 头 版 的 一 半 是 基 思 的 照片 。 他 那 张 被 拉 长 的 脸 上 方 是 
大 标题 : 独家 报道 一 一 本 地 地 产 大 部 遭 到 欺诈 调查 ! 


安妮 把 新 闻 读 给 我 昕 。“ 本 地 地 产 大 享 凤凰 地 产 集团 主席 基 思 。 
布朗 ， 在 本 报 披 露 其 大 型 保险 欺诈 证 据 之 后 ,今天 可 能 面临 犯罪 调 
查 。” 我 带 着 一 丝 同情 的 痛楚 想 着 基 思 的 女 朋 友 ， 这 对 她 来 说 肯定 非 
常 痛苦 。“ 布 朗 在 2004 年 创立 凤凰 地 产 集 团 ，” 安 妮 继续 往 下 读 ， 
“他 用 两 年 前 厨房 贸易 失火 获得 的 巨额 保险 收益 做 本 钱 。 布 朗 的 保险 
公司 星空 联盟 投诉 说 他 的 仓库 是 被 一 个 心怀 不 满 的 店员 点 火 ， 后 来 这 
个 店员 就 失去 了 行踪 …… 拒 绝 赔付 。” 我 边 整理 着 衣服 边 听 她 说 。 
“布朗 开始 诉讼 …… 星 空 联盟 最 后 撤诉 …… 两 百 万 英镑 ……” 我 听见 
安妮 倒 抽 一 口气 。“ 现 在 《 黑 与 绿 》 报 社 提供 了 有 力 证 据 证 明火 是 基 
思 。 布 朗 自 己 点 的 ……” 安 妮 盯 着 我 ， 眼 睛 瞪 得 有 茶盘 大 ， 然 后 又 把 
目光 收回 到 报纸 上 。“ 昨 晚 ， 布 朗 先 生 拒绝 回答 我 们 的 提问 ， 但 是 他 
起 诉 《 黑 与 绿 》 报 社 的 努力 失败 了 …… 哎 ! ”她 带 着 一 股 挑剔 的 满足 
大 声 说 道 。“ 很 高 兴 我 们 没 对 他 太 苛 刻 。” 她 把 报纸 递 给 我 。 


我 快速 地 浏览 了 一 过 这 篇 报道 ， 然 后 我 记 起 基 思 在 《 卫 报 》 上 说 
过 的 话 ， 他 看 到 上 自己 的 仓库 被 烧 是 多 么 “ 震 怀 ”， 他 如 何 “发 压 从 灰 


烧 中 重新 创造 价值 ”。 这 些 听 起 来 部 让 人 感觉 有 点 儿 虚 盆 ， 现 在 我 知 
道 为 什么 会 有 这 种 感觉 


“我 想 知 道 《 黑 与 水》 报社 是 怎么 发 现 真 相 的 。” 我 对 安妮 说 。 


“大 概 是 保险 公司 说 出 来 的 ， 他 们 一 直 在 怀疑 ,正好 提出 这 
项 “有 力 证 据 ”， 不 管 是 什么 。” 


“但 是 为 什么 他 们 把 消息 放 到 本 地 报纸 上 呢 ? 他们 明明 可 以 直接 
报警 啊 。” 


“成 ，” 安 妮 哑 了 下 酉 头 说 ，“ 你 这 个 问题 提 得 好 。” 


这 么 说 ， 这 就 是 丹 一 直 在 从 事 的 “困难 重重 的 ”商业 故事 了 一 一 
我 和 丹 坐 在 岁月 流转 中 心 时 ， 马 特 打 电话 给 他 说 的 应 该 就 是 这 件 事 。 


“我 希望 他 的 女 朋 友 别 支持 他 。” 我 听见 安妮 说 。“ 提 醒 你 一 
句 ， 她 总 是 可 以 罕 着 她 的 绿 舞 锌 去 监狱 看 他 的 ， 就 像 一 个 “该 死 的 小 
叮当 ”，” 她 咯咯 笑 着 说 ，“ 说 起 舞 鹿 ， 菲 比 一 一 你 给 你 的 美国 客户 
发 邮件 了 没 ? ” 


“还 没有 一 一 我 得 及 了 是 不 是 ? ”之 前 我 脑子 里 一 直 想 着 英 妮 
可 ， 早 把 这 事 抛 到 九 雷 云 外 了 。 


“你 是 该 发 邮件 去 啦 ，” 安 妮 说 ，“ 浅 对 季 来 了 一 一 加 上 时 疝 
杂志 说 手包 正 流行 一 一 衬衫 越 多 越 好 。” 


“我 现在 就 给 他 发 邮件 去 。” 


我 回 到 电脑 前 ， 打 开 电 子 邮 箱 准 备 联 系 里 元 ， 却 发 现 他 的 邮件 早 
就 发 来 了 。 我 打开 邮件 。 


你 好 ， 菲 比 一 一 我 前 几 天 给 你 电话 留 了 言 ， 告 诉 你 我 又 有 6 条 基 裙 
给 你 ， 都 是 一 流 品质 ， 而 且 保 存 完好 。 我 点 开 照 片 看 。 是 可 爱 的 蛋糕 
裙 ， 色 彩 绚丽 ， 正 适合 秋季 一 一 靛蓝 、 朱 红 、 权 黄 、 可 可 色 、 深 紫 还 
有 深蓝 。 我 把 图 片 放大 ， 看 看 放 到 网 上 会 不 会 寝 色 ， 然 后 又 继续 看 正 
文 。 我 还 附 上 了 我 提 到 过 的 包 包 的 图 片 一 一 抱歉 ， 是 “手袋 ”一 一 我 
想 和 和 裙子 一 起 卖 ， 成 批 出 售 …… 


“该 死 的 。” 我 咬 咕 道 。 我 不 想 要 这 些 手袋 ， 尤 其 是 最 近 瑞 镑 对 
美元 的 汇率 降低 了 。 但 是 我 又 意识 到 ， 我 可 能 不 得 不 买 ， 以 防 他 以 后 
连 我 喜欢 的 东西 也 不 寄 给 我 了 了 。“ 那 我 们 就 瞧 瞧 吧 。” 我 有 气 无 力 地 
说 。 

所 有 的 手袋 都 被 放 在 一 张 白 床单 上 担 了 照片 ， 大 部 分 是 20 世 纪 八 
九 十 年 代 的 。 它 们 样式 相对 普通 ， 其 中 只 有 一 个 很 帅气 轻便 的 皮革 旅 
行 包 ， 大 概 是 20 世 纪 40 年 代 的 ， 还 有 一 个 70 年 代 初 期 的 优雅 的 白色 能 
乌 皮 信封 包 。 


“他 想 要 价 多 少 ? ”我 咕 了 一 句 。 价 格 是 包括 运费 在 内 的 800 美 


ot' 


我 所 了 回复 。“ 好 的 ， 里 克 ，” 我 打下 这 样 的 话 ，“ 就 这 么 定 
了 。 我 拿 到 发 票 时 会 付 给 你 钱 。 请 尽快 把 东西 寄 给 我 。 干 杯 ! 菲 
比 3? 


“我 又 买 了 6 条 舞 裙 。” 我 回 到 店 里 对 安妮 说 。 


她 正在 给 一 个 模特 儿 换 朔 : “好 消 妃 啊 一 一 应 该 会 很 快 卖 出 
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“我 还 买 了 12 个 手袋 ， 大 部 分 我 都 不 想 要 一 一 但 是 我 不 得 不 买 ， 
因为 这 是 条 件 。” 


“ 储 物 间 地 方 不 多 啤 。” 她 重新 摆弄 着 模特 儿 的 腹 膊 说 。 


“我 知道 。 所 以 这 批 货 到 时 我 会 把 跟 古 重 衣 无 关 的 那些 东西 送 给 
乐 施 会 。 不 过 现在 我 要 去 寄 出 那 件 格 蕾丝 夫人 叶 。” 


我 回 到 办 公 室 ， 迅 速 把 袜子 用 包 六 纸 包 好 ， 打 上 一 条 日 色 维 带 ， 
然后 放 进 大 信封 里 。 然 后 我 把 店 门 上 的 “ 打 料 ”夏子 翻 到 “营业 ”一 
加 一 会 镍 用 交 帮 和 


我 正 要 离开 衣服 店 时 ， 妈 妈 打 来 电话 。 她 刚 去 工作 。“ 我 决定 
了 。” 她 小 声 说 。 


“决定 什么 了 ? ”我 一 边 问 蒙 彼 利 埃 谷 走 去 一 边 问 她 。 


“我 决定 忘 挥 我 曾经 调 伍 的 所 有 那些 患 苇 的 治疗 一 一 所 有 血 奖 重 
生 、 分 段 换 肤 、 高 频 皮 肤 保养 这 些 烂 东西 。” 


我 看 着 美容 沙龙 的 橱窗 : “妈妈 ， 这 是 个 好 消 轧 。” 
“我 觉得 这 些 都 没 法 带 来 任何 变化 。” 

“确实 如 此 。” 我 穿 过 马路 时 说 。 

“而 且 还 很 费 钱 。” 

“的 确 很 费 钱 一 一 纯粹 是 浪费 钱 。” 

“对 啊 。 所 以 我 决定 直接 去 做 整容 手术 。” 

我 未 全 妈 四 要 


“我 要 去 做 拉 皮 手术 。” 我 站 在 一 个 运动 和 风筝 店 门 前 时 ， 听 她 
轻 轻 重复 说 。“ 我 心情 十 分 低落 ， 整 容 手 术 会 让 我 好 起 来 。 这 是 我 给 


自己 的 60 岁 礼物 ， 菲 比 。 我 工作 了 这 么 多 年 了 。” 我 继续 走时 ， 她 接 
独 说 ，“ 上 所 以 为 什么 我 不 能 给 目 己 一 次 美容 “新 生 ” 呢 ? ” 


“不 为 什么 ， 妈 妈 一 一 这 是 你 的 生活 。 但 是 如 果 结 果 并 不 能 使 你 
高 兴 呢 ? ”我 想象 者 母 杀 漂亮 的 脸 被 怪异 地 拉 伸 或 者 变 得 凹凸 不 平 的 
怪 模 样 。 


“我 做 过 调查 啦 ，” 我 经 过 一 个 玩具 店 时 听 到 她 说 ，“ 上 昨天 我 没 
上 班 ， 咨 询 了 三 个 整容 医生 。 现 在 我 决定 去 请 梅 达 谷 诊所 的 弗 雷 迪 。 
丘 奇 医 生 操 刀 ，11 月 24 日 之 前 他 已 经 被 预约 满 啦 。” 我 想 知道 母 杀 还 
记 不 记得 那天 正好 是 路 易 斯 一 岁 的 生日 。“ 别 想 说 服 我 ， 杀 爱 的 ， 我 
主意 已 定 。 我 已 经 付 了 定金 ， 马 上 就 要 做 手术 了 。” 


“好 吧 。” 我 穿 过 马路 时 叹气 道 。 多 说 无 益 一 一 一 旦 妈妈 决定 了 
什么 事 ， 她 肯定 会 坚持 到 底 的 。 再 加 上 我 脑子 里 乱 极 了 ， 没 有 精力 跟 
她 吵 。“ 我 只 希望 你 别 后 悔 。” 


“我 不 会 后 悔 的。 不 过 ， 给 我 讲 讲 你 的 新 男 朋友 怎么 样 ?你 们 还 
在 交往 吗 ? ” 


“我 明天 跟 他 见面 。 我 们 要 去 艾 尔 美 达 剧院 。” 


“ 嗯 ， 看 起 来 你 很 喜欢 他 ， 所 以 别 做 傻 事 。 我 是 说 ， 你 都 34 尹 
啦 。” 妈 妈 在 我 抛 进 布莱克 西 斯 路 时 补充 说 。“ 你 还 没 回 过 神 儿 来 ， 
就 会 到 43 岁 了 一 一 ” 


“抱歉 ， 妈 妇 ， 我 现在 得 挂 电话 了 。” 我 挂 掉 手 机 。 邮 局 里 没 什 
么 人 ， 所 以 不 到 两 分 钟 我 就 把 包裹 寄 了 出 去 。 走 出 来 时 ， 看 到 丹 正 微 
从 独 绷 我 走 来 。 看 来 今天 他 有 遍 兴 事 儿 。 


“我 往 窗 外 看 时 正好 看 见 你 了 。” 他 朝 着 自己 的 办 公 室 点 点 头 ， 
儿童 图 书馆 就 在 我 们 的 右 侧 。 


我 顺 着 他 的 目光 看 去 : “这 么 说 你 就 在 这 里 一 一 市 中 心 。 顺 便 祝 
质 你 啦 一 一 我 刚 看 过 报纸 上 你 的 独家 新 闻 。” 


“ 那 不 是 我 的 独家 新 闻 ，” 和 丹 诺 慎 地 说 ，“ 是 马 特 的 一 一 我 只 是 
劳 听 了 律师 们 的 谈话 。 对 于 我 们 这 样 的 本 地 报纸 来 说 ， 这 是 个 很 棒 的 
故事 。 我 们 都 有 点 儿 球 球 然 了 。” 


“我 很 想 知 道 你 是 从 哪儿 得 知 这 个 故事 的 ， 你 有 消息 来 源 ……' 是 
不 是 ? ”我 满怀 希望 地 问 。 


坟 微 笑 着 摇 摇 尖 : “ 芍 怕 不 是 。” 


“但 是 我 为 他 的 女 朋 友 感 到 难过 。 她 有 可 能 因此 丢掉 工作 。” 


丹 和 企管 肩 。“ 她 会 找到 新 工作 的 一 一 她 年 轻 着 呢 。 我 看 见 过 她 的 
照片 。” 他 补充 道 。 然 后 他 问 我 关于 法 国 的 事 ， 提 醒 我 要 再 跟 他 去 看 
一 次 电影 。“ 我 不 知道 你 明 晚 有 没有 空 ， 菲 比 。 我 知道 这 有 些 突然 ， 
但 是 之 前 我 一 直 忙 于 写 基 思 。 布 朗 的 故事 。 我 们 可 以 去 看 科恩 兄 第 的 
新 电影 一 一 或 者 只 是 去 哪儿 吃 顿 晚餐 。” 


"hs ”我 看 了 看 他 ，“ 听 着 很 不 错 。 但 是 我 …… 有 点 事 
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“ 噢 ，” 玉 对 我 遗憾 地 突 突 ，“ 可 是 为 什么 像 你 这 样 的 女孩 子 周 
六 晚上 会 很 忙 呢 ?” 他 叹气 道 。“ 我 太 傻 了 。 我 应 该 早点 儿 约 你 的 。 


这 么 说 …… 你 在 跟 谁 交往 吗 ， 菲 比 ? ” 
“ 哦 全 我 dey 丹 ， 2 我 说 ， “你 又 来 了 。 2 


“ 噢 ， 对 不 起 ，” 他 管 管 肩 ，“ 我 好 像 妨 不 住 。 不 过 你 接 到 11 日 
的 邀请 函 了 吗 ? 我 把 它 寄 到 你 店 里 了 。” 


“ 别 ， 我 昨天 收 到 了 。” 
“ 别 ， 你 说 会 来 的 ， 我 等 着 你 啊 。” 
我 看 了 看 丹 ，“ 是 的 ， 我 一 定 会 来 。” 


今天 上 午 我 发 现 自己 无 法 集中 精力 工作 ， 因 为 我 不 停 地 想 着 迈 尔 
斯 ， 想 着 我 多 么 盼望 在 剧院 看 见 他 。 我 们 要 看 哈 利 。 格 兰 维 尔 - 巴 死 
(Harley Granville-Barker) 的 《 死 原 》。 衬 朵 时 我 在 网 上 读 了 几 条 
关于 它 的 评论 ， 这 让 我 记 起 了 几 个 情节 一 一 我 几 年 前 看 过 了 一 一 也 让 
我 可 以 用 几 条 人 尖锐 的 评论 让 迈 尔 斯 大 吃 一 尺 。 但 是 接 下 来 店 里 开始 忙 
了 ， 周 六 都 是 这 样子 的 。 我 卖 掉 了 贝尔 夫人 的 Guy Laroche 丝 绸 外 套 
一 一 看 着 它 卖 出 去 我 几乎 有 些 伤心 ， 还 有 一 件 边 上 髓 着 金色 珠 绣 的 
Zandra Rhodes 〈 桑 德 拉 。 罗 德 斯 ) 杏 黄 色 丝 绸 外 套 。 然 后 又 有 人 要 试 
那 件 黄色 舞 裙 ， 这 是 一 周 之 内 第 三 次 有 人 试 穿 了 。 那 个 女人 走 进 更 衣 
室 时 ， 我 紧张 地 看 了 一 眼 她 的 身 形 ， 意 识 到 这 条 裙子 可 能 很 适合 她 。 
我 拉 上 帘子 ， 瞳 瞳 禄 祷 她 不 会 喜欢 。 我 听 到 薄 纱 的 摩擦 声 和 拉链 被 拉 
上 的 声音 ， 接 着 是 一 声 咕 吹 。 


“我 喜欢 这 条 外 子 ! ”我 听 到 她 大 喊 。 她 拉 开 帘子 ， 盯 着 镜 中 的 
目 己 ,不 堡 变换 厦 姿势 。“ 太 美 7，” 她 路 起 脚尖 说 ，“ 我 特别 于 欢 
它 连 医 的 ， 闪 着 光 。” 她 朝 我 笑 着 ，“ 我 买 了 ! ” 


想象 着 明 带 失望 的 表情 ， 我 心里 咯 喧 一 下 。 我 记得 她 给 裙子 扫 了 
照片 ， 也 记得 她 穿着 这 条 裙子 是 多 么 可 爱 一 一 比 这 个 女人 美丽 十 倍 ， 
这 个 女人 太 老 了 ， 肩 膀 和 腹 膊 上 全 是 肉 ， 穿 这 条 裙子 不 够 孟 条 。 


她 转身 问 她 的 朋友 : “ 苏 ， 你 不 觉得 这 裙子 很 美 吗 ? ” 


苏 比 她 高 点 ， 也 瘦 些 ， 正 咬 着 下 展 ， 轻 轻 哑 着 嘴 : “ 哦 …… 说 实 
话 ， 吉 尔 ， 亲 爱 的 ， 我 不 觉得 。 你 的 肤色 太白 了 ， 不 太 适 合 这 条 裙 
子 ， 而 且 胸 部 太 紧 一 一 看 一 一 这 让 你 背 上 的 肉 都 凸 出 来 了 ， 这 里 
一 一 ”她 把 她 的 朋友 转 过 映 来 。 吉 尔 现在 看 到 挺 直 的 后 背 上 有 半 尺 厚 
的 肉 像 块 面团 一 样 堆 在 那里 。 


苏 把 她 的 头 牌 向 一 侧 ， “你 知道 那 种 布丁 一 一 塞 满 冰 沙 的 冻 柠 
榜 ， 冰 沙 有 点 儿 挤 出 来 的 那 种 ……” 


“ 喝 ? ”吉尔 说 。 
“你 就 有 点 儿 像 那 种 布丁 。” 


我 屏 住 呼吸 ， 看 着 吉尔 如 何 反 应 。 她 看 着 自己 的 影子 ， 慢 慢 点 点 
头 : “你 说 得 对 ， 苏 。 比 喻 很 残 妨 一 一 不 过 很 对 。” 


“最 好 的 朋友 是 做 什么 用 的 ? ” 共 羔 切 地 说 。 她 有 些 愧 次 地 对 我 
突 笑 :; “抱歉 一 一 让 你 失去 一 桩 买 奖 。” 


“没事 的 ，” 我 高 兴 地 说 ，“ 得 
样 ， 我 很 快 就 会 进 几 条 新 的 舞 裙 ， 可 
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“我 们 会 来 看 看 的 。” 


合身 才 好 ， 不 是 吗 ? 不 管 怎 
有 适合 你 的 一 一 下 周 就 到 货 


完全 
能 会 


这 两 个 人 一 走 ， 我 立刻 把 这 件 黄 裙子 放 到 “已 预订 ”的 架子 上 ， 
写 上 了 “ 凯 蒂 ”一 一 我 的 神经 已 经 受 不 了 再 有 人 试 罕 了 。 然 后 我 取 下 
一 件 20 世 纪 50 年 代 中 期 的 Lanvin Castillo〈 明 万 ) 树 莓 粉色 晚 礼 服 
裙 ， 把 它 挂 到 黄 裙 子 原 来 的 位 置 上 。 


我 在 五 点 半 准 时 关 了 店 门 ， 在 急 着 去 伊 斯 灵 顿 见 迈 尔 斯 之 前 匆匆 
回 家 洗 了 个 党 ， 换 了 衣服 。 我 几乎 跑 着 去 到 艾 尔 美 达 街 时 ， 看 到 他 站 


在 剧院 门口 ， 四 处 找 我 。 他 看 到 我 就 挥 了 挥手 。 
“很 抱 菊 我 运 到 啦 。” 我 上 气 不 接 下 气 地 说 。 铃 声 啊 了 。“ 这 是 
提前 5 分 钟 曾 铃 吗 ? ” 
“是 提前 一 分 钟 ，” 他 吻 了 吻 我 ，“ 我 还 担心 你 不 来 了 呢 。” 
我 挽 着 他 的 胜 膊 。“ 我 当然 要 来 。” 我 们 进去 时 ， 我 友 现 了 迈 尔 


斯 微微 有 些 紧 张 ， 想 着 是 不 是 我 们 之 间 14 岁 的 差距 使 他 这 样 的 ， 还 是 
不 管 他 喜欢 的 人 年 龄 多 大 他 都 会 有 些 不 安全 感 。 


“是 一 部 好 戏 。” 一 个 小 时 左右 之 后 ， 剧 院 里 亮 起 灯 中 场 休 息 时 
他 说 道 。 我 们 站 了 起 来 。 迈 尔 斯 说 : “我 看 过 了 一 一 几 年 前 看 的 ， 在 
国家 大 剧院 。 我 想 是 在 1991 年 。” 


“是 在 1991 年 ， 因 为 我 也 看 过 一 一 和 同学 一 起 看 的 。” 我 想起 当 
时 艾 玛 回来 看 下 半 场 演出 时 一 身 杜 松子 酒 的 气味 。 


迈 尔 斯 灾 了 : “这 么 说 你 那 时 和 罗 克 珊 差 不 多 大 ; 那 时 我 31 岁 
一 一 还 是 个 年 轻 人 。 如 果 那 时 遇见 你 ， 我 也 会 爱 上 你 的 。” 


我 笑 了 。 我 们 来 到 大 厅 ， 叉 来 到 酒吧 ， 大 家 都 在 这 里 。 

“我 要 喝 点 儿 东 西 ，” 我 次，“ 你 想 喝 什么 ? ” 

“一 杯 罗 讷 河 葡 萄 酒 ， 如 果 他 们 有 的 话 。” 

我 看 了 看 酒水 单 :， “有 。 我 想来 杯 桑 竖 尔 和 葡萄 酒 。” 我 站 在 酒吧 
里 ， 迈 尔 斯 在 我 号 后 等 着 。“ 菲 比 ……” 几 秘 钟 后 我 听 到 他 轻声 说 。 


我 转 过 里 来 。 他 突然 不 安 起 来 ， 脸 也 红 了 。“ 我 在 外 面 等 你 。” 他 小 
声 说 。 


好 二 我 有 些 不 解 地 答 道 


“你 没事 吧 ? ” 几 分 钟 后 我 看 见 他 站 在 入 口 处 时 间 他 。 我 把 酒杯 
递 给 他 : “我 还 担心 你 不 舒服 呢 。” 


他 摇 摇 头 : “我 很 好 。 不 过 …… 你 在 等 着 拿 酒 的 时 候 我 看 到 几 个 
不 想见 到 的 人 。” 


“ 真 的 吗 ? ”我 的 好 奇 心 被 激 起 来 了 。“ 谁 啊 ? ” 迈 尔 斯 小 心 恤 
辟 地 点 头 示意 ， 大 厅 另 一 头 有 一 个 40 岁 左右 、 穿 着 松 绿色 裙子 、 金 发 
碧眼 的 女人 和 一 个 淡 黄 色 头 发 、 罕 着 黑色 外 套 的 男人 。“ 他 们 是 
谁 ? ”我 轻声 问 他 。 


迈 尔 斯 双 层 紧 闭 。“ 威 元 利 夫 夫 妇 。 他 们 的 女儿 在 罗 克 丙 原 来 的 
学 校 读书 ，” 他 叹 了 口气 ，“ 我 们 关系 …… 不 是 很 好 。” 


“我 明白 了 。” 我 说 ， 想 起 来 近 尔 斯 说 过 在 对 玛丽 学 校 时 有 些 
“误会 ”。 不 管 这 误会 是 什么 ， 此 刻 他 仍然 为 此 感到 不 安 。 听 到 下 半 
场 的 铃声 ， 我 们 回 到 观众 席 上 。 


演出 之 后 我 们 在 等 者 过 马路 去 剧院 对 面 的 餐厅 时 ， 我 看 到 威 殉 利 
夫 太 太 和 斜 眼看 了 到 尔 斯 一 眼 ， 然 后 轻 轻 扯 了 一 下 她 丈夫 的 衣 袖 。 开 始 
吃 晚 餐 时 ， 我 问 迈 尔 斯 威 克 利夫 夫妇 做 了 什么 事 让 他 如 此 生气 。 


“他 们 对 罗 克 珊 很 不 好 。 实 际 上 ， 事 情 很 …… 难 堪 。” 他 举 起 水 
杯 时 ， 手 在 友 闸 。 


“为 什么 ? ”我 问 道 。 迈 尔 斯 有 些 犹 豫 。“ 这 两 个 孩子 合 不 来 


上 四? ?2 


“ 噢 ， 她 们 很 合 得 来 。” 迈 尔 斯 放下 杯子 。“ 事 实 上 罗 克 珊 和 现 
羔 拉 是 最 好 的 朋友 。 然 后 夏天 到 来 时 …… 有 些 争执 。 克 羔 拉 于 了 点 儿 
东西 ，” 迈 尔 斯 解释 道 ，“ 一 个 …… 金 手镯 。 克 羔 拉 说 是 罗 克 丙 拿 
的 。” 迈 尔 斯 又 财 紧 双 展 ， 路 边 的 肌肉 扭曲 着 。 


“但 我 知道 事情 不 是 这 样 的 。 我 知道 罗 克 丙 可 能 有 些 无 礼 ， 青 少 
年 经 芝 都 是 这 样 的 ， 但 是 她 绝 不 会 做 出 这 样 的 事 。” 他 把 一 根 手 指 放 
在 衣 领 下 。“ 不 管 怎 样 ， 学 校 打 电 话 给 我 ， 说 克 莱 拉 和 她 父母 一 口 咬 
定 罗 克 珊 丛 了 那个 该 死 的 镯 子 。 我 十 分 怪 和 你。 我 说 我 不 会 允许 我 的 女 
儿 受 委 届 的 。 但 是 校长 的 表现 …… 太 让 人 生气 了 。 ” 迈 尔 斯 说 这 些 
时 ， 我 看 到 他 左 侧 太阳 六 上 的 筋 都 玛 起 来 了 。 


“她 怎么 了 ? 2? 
“她 有 偏 见 。 她 不 肯 听 罗 克 丙 的 话 。” 
“ 罗 元 瑚 是 怎么 说 的 ? ” 


迈 尔 斯 叹气 道 : “正如 我 所 说 ， 罗 克 珊 和 元 业 拉 兽 经 是 很 好 的 朋 
友 。 她 们 这 个 年 纪 的 女孩 子 经 常 互 相 借 用 东西 。 复 活 节 克 业 拉 和 我 们 
在 一 起 时 我 还 看 到 过 那 只 锡 子 。” 迈 尔 斯 接着 说 ，“ 她 有 一 天 早上 下 
来 吃 早 饭 时 ， 映 上 和 穿 的 全 是 罗 克 丙 的 衣服 ， 戴 着 罗 元 瑚 的 首饰 …… 罗 
克 珊 也 穿戴 过 她 的 。 她 们 经 名 这 么 做 一 一 党 得 很 有 趣 。” 


“这 么 说 来 …… 你 是 说 多 死 珊 戴 过 那 只 锡 子 ? ” 


迈 尔 斯 脸红 了 。“ 节 后 发 现 镯 子 就 在 她 抽 屠 里 一 一 但 是 重点 在 
于 ， 她 没有 偷 。 我 是 说 ， 她 自己 有 ， 为 什么 还 要 从 别人 那里 拿 东西 
呢 ? 她 解释 说 是 死 沫 拉 把 镯 子 借 给 她 的 ， 殉 莱 拉 也 有 她 的 首饰 一 一 她 
的 确 有 一 一 她 们 经 癌 互 换 东 西 。 事 情 本 来 这 样 束 该 结束 了 。” 迈 尔 斯 
叹 了 口气 。“ 但 是 威 元 利夫 夫妇 不 依 不 贷 。 他 们 太 坏 了 。 ”他 痛 知 地 
Tl 
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“他 们 威胁 说 要 报警 。 所 以 我 别 无 选择 ， 只 好 也 威胁 说 如 果 他 们 
毁 我 女儿 的 声誉 ， 我 就 以 诽谤 菲 起 诉 他 们 。” 

“学 校 什么 反应 ? ” 

迈 尔 斯 嘴 所 成 一 条 线 : “他 们 站 在 威 克 利夫 一 家 那 一 边 一 一 显然 
是 因为 他 们 为 学 校 的 新 剧院 捐 了 50 万 英镑 。 太 恶心 了 。 所 以 …… 我 把 


多 克 珊 带 走 了 。 她 参加 最 后 一 次 普通 中 等 教育 证 书 考试 的 时 候 ， 我 等 
着 融 她 回 家 。 是 我 决定 要 让 她 离开 那 所 学 校 的 。” 


迈 尔 期 又 喝 了 一 口水 。 我 正 想 着 该 说 什么 ， 服 务 生来 收盘 子 了 。 
他 刚 走 ， 又 立刻 端 着 我 们 的 主 末 过 来 了 ， 迈 尔 斯 的 怒气 稍 减 ， 罗 元 丙 
旧 学 校 所 引起 的 不 快慢 慢 消 散 ， 然 后 似乎 完全 息 记 了 。 为 了 缓和 气 
氛 ， 我 跟 他 谈 了 谈 刚才 的 戏剧 。 然 后 迈 尔 斯 结 了 账 。“ 顺 便 说 一 句 ， 
我 开车 来 的 ，” 他 说 ，“ 也 就 是 说 我 可 以 送 你 回 家 。” 


“谢谢 。” 


“我 可 以 送 你 回 你 家 ，” 迈 尔 斯 说 ，“ 或 者 你 愿意 的 话 ， 回 我 
家 。” 他 看 着 我 脸 上 的 反应 。“ 我 又 可 以 供给 你 衬衫 罕 啦 ，” 他 轻声 
补充 道 ，“ 我 还 可 以 给 你 把 牙刷 。 罗 克 融 有 吹风 机 ， 如 果 你 需要 的 
话 。 她 今 晚 有 个 派对 。” 这 融 解 释 了 为 什么 他 今天 没有 接 到 她 20 多 个 
电话 。“ 我 明天 下 午 去 接 她 。 所 以 我 想 我 们 可 以 共度 明天 上 午 ， 然 后 
找 个 地 方 吃 午 饭 。” 我 们 站 在 那里 。“ 听 着 怎么 样 ， 菲 比 ? ” 


服务 生 把 外 套 北 给 我 们 o 因 上 听 着 se ee。 不 错 3? 
迈 尔 斯 朝 我 笑 着 : “ 那 就 好 。” 


我 们 开车 回 到 伦敦 再 部 时 ， 我 感到 十 分 快乐 。 我 们 在 他 房 前 停 下 
车 ， 我 看 了 看 花园 ， 低 矮 的 方形 树 态 围 成 了 非 第 漂 腕 的 造型 。 迈 尔 斯 
打开 门 ， 我 们 走 进 有 独 高 高 的 天 花 板 和 水 洗 黑白 大 理 石 地 板 的 走廊 。 


迈 尔 斯 帮 有 我 放 外 套 时 ， 我 警 了 一 眼 和 餐厅 ， 有 着 深 红色 墙壁 和 一 张 
长 长 的 桃 心 木 餐 果 。 然 后 我 跟着 他 走 到 通 往 厨房 的 走廊 上 ， 厨 房 里 的 
灯 照 得 天 花 板 内 内 发 忱 ， 也 照 得 手绘 的 花纹 和 花岗岩 操作 台 内 烁 着 光 
储 。 我 透 过 法 式 风 格 的 窗子 ， 看 到 暗夜 里 一 大 片 树木 围 起 来 的 草坪 。 


迈 尔 斯 从 冰箱 里 拿 出 一 瓶 依 云 矿 果 水 ， 然 后 我 们 走 到 一 楼 宽阔 的 
楼 梯 上 。 他 的 卧室 是 黄色 的 ， 带 一 个 双人 浴室 ， 浴 室 里 有 钢 质 浴缸 和 
一 个 壁炉 。 我 在 里 面 脱 下 衣服 。“ 能 给 我 一 把 牙刷 吗 ? ”我 说 。 


迈 尔 斯 走 进 浴室 ， 用 欣 贫 的 目光 看 了 看 我 亦 襟 的 身体 ， 接 独 打开 
壁橱 ， 里 面 有 几 瓶 洗 发 水 和 沐浴 露 。“ 哪 儿 去 了 ? ”他 嘟 咏 着 。“ 罗 
苑 珊 经 芝 在 这 里 面 找 东 西 …… 啊 ， 找 到 了 ! ”他 北 给 我 一 把 新 牙刷 。 
“要 不 要 T 恤 ? 我 给 你 找 一 件 ，” 他 探 起 我 的 头发 ， 吻 了 吻 我 的 脖子 和 


屑 膀 ，“ 如 采 你 觉得 需要 的 话 。” 


我 转 映 面 铝 他 ， 胜 膊 绕 住 他 的 腰 。“ 不 用 ，” 我 低 声 说 ，“ 我 不 
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熙 如 
需要 。 


我 们 很 晚 才 醒 来 。 我 看 了 看 我 身边 床头柜 上 的 阐 钟 ， 感 到 迈 尔 期 
抱 住 了 我 ， 双 手 握 住 我 的 胸 。 


“你 太 可 爱 了 ， 菲 比 ，” 他 喃 喃 道 ，“ 我 想 我 爱 上 你 了 。” 他 吻 
了 吻 我 ， 把 我 的 手 放 到 我 的 头顶 上 ， 又 和 我 做 了 一 次 爱 ……: 

“这 个 浴 仙 都 能 用 来 游泳 啦 。” 过 会 儿 我 泡 在 浴缸 里 的 时 候 说 。 
迈 尔 斯 又 倒 了 些 沐浴 露 ， 然 后 也 进来 了 了， 他 髓 在 我 里 后 ， 我 在 一 片 泡 
沫 中 倚 着 他 的 胸 肛 。 


几 分 钟 后 ， 他 拿 起 我 的 一 只 手 仔 细 看 着 。“ 你 的 指 尖 发 外 了 。” 
他 把 每 个 手指 都 吻 了 一 过 。“ 该 出 来 近 干 啦 。” 我 们 出 了 浴缸 ， 迈 尔 


斯 从 使 子 上 的 大 包 中 取出 一 条 柔软 的 白色 浴巾 包 住 了 我 。 我 们 刷 了 
牙 ， 然 后 他 把 我 的 牙刷 也 放 进 了 他 的 牙 缸 里 。“ 就 放 在 这 里 吧 。 ”他 
说 。 


“我 的 头 及 ，” 我 摸 了 摸 头 发 ，“ 能 借 个 吹风 机 给 我 吗 ? ” 
迈 尔 斯 把 浴巾 系 到 腰 上 。“ 跟 我 来 。” 我 们 罕 过 楼 梯 平 台 ， 初 秋 


的 阳光 透 过 落地 窗 不 遗 余力 地 酒 进来。 我 抬头 看 到 墙 上 挂 者 一 幅 罗 殉 
珊 的 画像 ， 很 美 。 


“ 那 是 艾 伦 ，” 我 们 在 画像 前 停 下 时 迈 尔 斯 介绍 说 ，“ 我 们 订婚 
的 时 候 我 请 人 画 的 。 那 时 候 她 23 岁 。” 
“ 罗 克 天 和 她 太 像 了 了 ，” 我 说 ，“ 尽 管 ……” 我 看 看 迈 尔 斯 。 


“她 的 鼻子 像 你 …… 下 巴 也 像 你 。” 我 用 手背 抚摸 了 一 下 他 的 下 巴 。 
“这 就 是 你 和 艾 伦 住 的 地 方 吗 ? ” 


“不 是 。” 迈 尔 斯 打开 一 个 卧室 的 门 ， 门 上 装饰 着 粉红 的 信封 和 
罗 克 珊 的 照片 。“ 我 们 原来 住 在 法 尔 汉 姆 ， 但 她 去 世 之 后 我 就 想 搬家 
了 一 一 我 受 不 了 睹 物 思 人 的 痛苦 。 有 一 次 我 应 邀 来 这 座 房 子 吃 晚餐 ， 
就 爱 上 了 它 ， 所 以 房子 的 主人 在 出 售 的 时 候 就 优先 考虑 了 我 。 现 


罗 殉 珊 的 房间 很 大 ， 铺 着 厚 厚 的 白色 地 毯 ， 四 角 大 床上 装饰 着 粉 
色 金 色相 间 的 绸 慢 。 白 色 的 梳妆 人 台 上 放 着 一 系列 昂贵 的 面霜 、 护 肤 露 
和 几 瓶 大 大 小 小 的 真 我 香水 。 挂 着 粉色 金色 相间 的 窗帘 的 窗 前 放 着 一 
把 铺 着 淡 粉 色 织 饥 的 躺椅 ， 躺 椅 旁 边 的 小 矮 课 上 放 着 大 约 二 十 几 本 杂 
志 ， 森 志 的 封皮 内 着 冰冷 的 光 。 


我 还 看 到 侧 桌 上 放 着 一 个 娃娃 屋 ， 有 着 闪闪 发 亮 的 黑色 大 门 和 大 
大 的 落地 窗 。“ 跟 这 座 房子 好 像 。” 我 说 。 


“就 是 这 座 房子 。” 迈 尔 斯 说 。“ 就 是 这 座 房 子 的 模型 。” 他 打 
开 前 门 ， 我 们 坦 里 面 看 。“ 每 个 细 市 都 一 模 一 样 ， 连 吊灯 都 一 样 ， 还 
有 百叶 窗 、 钢 质 门 把 手 。” 我 注视 着 刚才 差点 溺死 在 里 面 的 浴缸 。 
“ 罗 克 丙 7 岁 生日 的 时 候 我 送 给 她 当 礼 物 的 。” 我 听 到 迈 尔 斯 说 。“ 我 
那 时 想 这 可 能 会 让 她 更 有 家 的 感觉 一 一 她 现在 还 喜欢 玩 呢 。” 他 直 起 
身 来 。“ 这 就 是 她 放 吹 风机 的 地 方 。” 他 向 着 一 张 放 着 美发 用 具 的 桌 
子 点 头 示意 道 。“ 我 去 做 早饭 。” 


“我 会 很 快 的 。” 


我 坐 在 罗 克 珊 的 “美发 展 ” 里 ， 这 里 有 专业 的 吹风 机 、 直 发 器 、 
卷发 钳 、 汤 发 棱 、 发 刷 、 梳 子 和 分 发 器 。 我 迅速 吹 干 头发 ， 看 着 三 面 
墙壁 的 架子 上 挂 着 的 衣服 。 这 里 肯定 有 至 少 一 百 件 衣服 和 裙子 啦 。 我 
左手 边 是 一 件 砖 红色 的 Gucci 小 山羊 皮 外 套 ， 我 在 去 年 的 春季 系列 中 看 
到 过 。 我 前 面 是 一 套 Matthew Willianson (〈 马 修 。 威 廉 姆 和 柠 ) 维 子 裤 
装 和 一 件 Hussein Chalayan〔〈 候 赛 因 。 卡 拉 扬 ) 鸡尾酒 裙子 。 人 至 少 有 
四 五 套 滑 雪 衫 和 有 至少 八条 包 在 细 覃 布 套 里 的 长 福 。 衣 服 下 面 是 一 个 黄 
色 的 鞋 架 ， 上 面 放 了 约 有 六 十 双 鞋 子 和 鞭子 。 沿 着 其 中 一 面 墙 挂 着 几 
个 剑 麻 编 的 篮子 ， 里 面 放 关 大概 有 三 四 十 个 包 包 、。 


我 脚 边 是 一 本 当月 的 《Vogue》 杂 志 。 我 把 书 捡 起 来 ， 翻 到 一 页 流 
行 趋势 上 ， 其 中 一 半 的 衣服 都 用 心 形 的 粉色 便利 贴 做 了 记号 。 一 件 价 
值 2 100 英 镑 的 Ralph Lauren 天 蓝 色 丝绸 晚 礼 服 劳 边 有 一 张 ; 一 件 Zac 
Posen( 扎 殉 。 珀 森 ) 单 肩 黑色 礼服 裙 旁 边 也 有 一 张 。 一 件 价值 1 595 
英镑 的 Robinson Brothers (罗宾逊 兄弟 ) 粉色 迷你 裙 也 同样 做 了 记 
号 ， 上 面 用 大 写字 母 深 草地 写 着 : 西安 娜 。 芬 威 克 还 未 取 走 此 衣服 。 
一 件 Christian Lacroix( 殉 里 斯 汀 ， 拉 克 和 鲁 岂 ) 的 “彩色 玻璃 ” 丝 质 
晚 礼服 也 做 了 记号 ， 价 值 3 600 英 镑 。“ 仅 按照 特殊 顺序 。” 罗 克 珊 写 
道 。 我 摇 了 摇头 ， 想 着 罗 克 珊 会 买 其 中 的 哪 一 件 。 


我 关 挥 吹风 机 放 回 原 处 。 我 走出 她 的 卧室 时 ， 停 在 娃娃 屋 前 ， 迈 
尔 斯 没有 关上 它 的 屋 门 。 我 又 朝 里 看 了 一 眼 ， 这 次 注意 到 起 后 室 里 有 
两 个 模型 小 人 一 一 一 个 穿着 棕色 西装 的 和 爸爸、 一 个 穿着 粉 白 相间 围裙 
的 小 姑娘 坐 在 劳 边 的 沙发 上 。 


我 回 到 迈 尔 斯 的 卧室 ， 罕 上 衣服 化 好 妆 ， 从 浴室 壁炉 淋 上 的 绿 托 
盘 里 拿 回 耳环 ， 楼 下 传 来 咖啡 的 香气 。 


迈 尔 斯 站 在 餐 昌 前 ， 手 里 举 着 一 盘 吐 司 和 一 上 瓶 橘子 桨 。 


“厨房 很 不 错 ，” 我 环视 了 一 下 ，“ 不 过 跟 娃 娃 屋 的 厨房 不 一 
样 。 有 


迈 尔 斯 按 下 咖啡 过 着。“ 去 年 我 把 厨房 重新 装修 了 一 一 因为 我 想 
要 个 专业 的 藏 酒 客 。” 他 天 我 左 侧 点 头 示意 ， 我 看 到 放 痢 两 个 大 冰箱 
的 酒 库 和 落地 定制 红酒 木 架 。 他 拿 起 托盘 。“ 要 是 你 喜欢 ， 我 们 什么 
时 候 喝 点 儿 Chante le Merle。” 


法 式 窗 子 和 旁边 的 墙 上 挂 着 一 组 照片， 是 各 式 各 样 的 多 克 珊 滑雪 、 
骑 车 、 打 网 球 的 照片 。 有 一 张 她 在 果 山 前 笑 着 的 照片 ， 还 有 一 张 她 站 
在 艾 尔 斯 宕 石 项 上 。 


“多 克 珊 太 笠 运 了 。” 我 看 着 她 的 一 张 照片 说 ， 照 片上 她 像 是 在 
加 勒 比 海里 的 游艇 后 面 坐 着 钓鱼 。“ 对 于 这 个 年 纪 的 女孩 子 来 说 她 经 
历 过 这 么 多 一 一 而 且 ， 像 你 说 的 ， 她 拥有 这 么 多 。” 


迈 尔 斯 叹 了 口气 。“ 可 能 太 多 了 。” 我 没 接 话 。“ 但 是 罗 克 丙 是 
我 的 独生女 儿 ， 她 就 是 我 的 世界 一 一 妨 外 ， 她 是 艾 伦 留 给 我 的 唯一 的 
纪念 。” 他 的 声音 是 咽 了 。“ 我 只 希望 她 快 快乐 乐 的 。” 


“ 那 当 然 。” 我 喃 喃 道 。 她 是 你 的 阿 喀 琉 斯 之 中 。 改 西 尔 是 这 个 
意思 吧 ? 仅仅 是 到 尔 斯 把 罗 克 丙 宠 坏 了 吗 ? 我 们 站 在 阳台 上 时 ， 我 看 


独 宽 阔 的 草坪 ， 和 草坪 两 边 栽 着 起 伏 的 蕨 木 和 灌木 。 迈 尔 斯 把 餐 盘 放 到 
铁 质 餐桌 上 。“ 你 可 不 可 以 去 拿 报纸 呢 ? 就 在 前 门 外 面 。” 


他 倒 咖 啡 的 当 儿 ， 我 去 取 回 《星期 天 报 》 和 市 回 花 园 里 。 我 们 沐浴 
在 柔和 的 秋 日 阳光 中 吃 早餐 的 时 候 ， 迈 尔 斯 读 头 版， 我 瞄 了 几 眼 时 尚 
版 面 。 然 后 我 打开 商业 版 面 ， 找 出 《新 闻 纵 览 》， 看 到 大 标题 “凤凰 
地 产 倒 团 ”。 我 看 了 看 这 篇 占 了 半 个 版 面 的 文章 ， 讲 的 还 是 《 黑 与 
绿 》 说 过 的 事 儿 ， 重 复 了 一 下 对 诈骗 罪 的 起 诉 。 就 有 一 点 人 不同， 有 一 
张 基 思 “。 布 明 女 朋 友 的 照片 ， 标 题 是 “地 和 莉 。 马 科斯 : 公开 揭 友 ”。 
这 么 说 ， 她 是 告密 者 ? 


文章 说 ， 有 一 次 布 明 哆 得 醉 栈 酶 的， 向 他 女 朋 友 吹 喔 自己 如 何 计 
划 并 实施 了 那 次 诈骗 ， 他 把 事情 怪罪 到 一 个 心怀 不 满 的 店员 里 上 ， 而 
这 个 店员 的 映 份 证 是 伪造 的 ， 大 火 之 后 束 失 去 了 行踪 ， 大 概 束 是 为 了 
炭 避 授 捕 。 和 警方 已 经 发 布 了 通缉 照 上 请， 但 是 再 也 没 人 看 到 过 这 个 人 ， 
他 仍然 被 视 为 失踪 人 口 。 布 明 在 得 到 巨额 赔偿 之 后 得 意 扬扬 ， 十 分 曲 
大 地 告诉 了 山 莉 。 马 科斯 ， 根 本 没有 这 么 个 人 ， 是 他 目 己 纵火 的 。 两 
周 之 后 ， 她 “审视 了 一 下 内 心 ”， 决 定向 《 黑 与 绿 》 报 社 揭露 真相 。 


“ 太 不 可 思议 了 ! ”我 说 。 


“什么 事 ? ”我 把 报纸 递 给 迈 尔 斯 ， 他 快速 看 完了 。“ 我 知道 这 
个 案子 。” 他 资 ，“ 一 个 律师 朋友 为 保险 公司 辩护 抗诉 布 明 。 他 六 他 
从 未 相信 过 布朗 的 故事 ， 但 是 无 法 证 明 ， 因 此 星空 联盟 被 迫 支 付 赔 
偿 。 布 朗 很 显然 以 为 他 能 逃 过 去 一 一 可 是 他 太 大 意 了 。” 


“我 的 确 想 过 可 能 是 他 女 朋 友 说 的 。” 我 告诉 了 迈 尔 斯 他 们 那 次 
不 愉快 的 “十 香 衣 部 落 ” 之 旅 。“ 可 是 我 想 不 明白 一 一 既然 他 是 她 的 
老板 和 男 朋 友 ， 她 为 什么 还 要 出 夹 他 呢 ? “” 


迈 尔 斯 管 符 肩 。“ 出 于 报复 。 布 朗 可 能 脚 踏 两 只 船 一 一 这 是 常见 
的 戏码 一 一 或 者 他 想 甩 了 她 ， 却 被 她 发 现 了 。 也 有 可 能 是 他 答应 给 她 
升 职 ， 最 后 却 升 了 别人 。 她 的 动机 总 会 真相 大 白 的 。” 

我 突然 想起 山 莉 。 马 科斯 买 钉子 时 曾经 说 过 的 话 : 


“275 英 镑 。 就 这 个 价格 。” 


Chapter 11 

库房 电影 院 
今天 早上 ， 我 给 贝尔 夫人 打 了 电话 。 
“我 很 想见 你 ， 菲 比 ，” 她 说 道 ，“ 但 是 这 周 不 行 。” 
“你 的 侄女 还 在 你 那里 吗 ? ” 


“没有 ， 但 是 我 的 侄子 邀请 我 去 多 喜 特 他 们 家 做 客 。 他 明天 就 来 
接 我 ， 周 五 再 把 我 送 回来 。 我 必须 趁 现在 去 ， 在 我 还 能 够 出 行 的 时 


“那么 之 后 ， 我 能 来 看 你 吗 ? ” 


“非常 欢迎 。 我 什么 地 方 也 不 会 去 了 ，” 贝 尔 夫人 说 道 ，“ 因 
此 ， 我 特别 高 兴 你 能 抽空 来 陪 我 。” 


我 想到 还 在 包 里 的 红 十 字 会 的 表格 :“ 那 周 日 下 午 我 过 来 ?” 
“我 等 你 ， 下 午 4 点 。” 
我 放下 电话 ， 看 了 看 丹 发 的 这 周 六 的 派对 邀请 函 。 上 面 除了 他 家 


的 住址 和 浜 对 的 时 间 ， 什 么 也 没 次 ， 甚 至 提 都 设 提 他 的 库房 。 我 琢磨 
者 ， 那 应 该 是 一 个 很 麻 亮 的 屋子 ， 有 可 能 是 一 栋 避 哩 小 屋 ， 或 是 一 间 


化 园 型 的 办 公 室 ， 又 或 是 一 间 娱 乐 室 ， 里 面 有 着 一 张 巨大 的 台球 桌 ， 
奉 干 台 水 果 老 虎 机 一 一 说 不 定 会 是 一 间 有 大 望远镜 和 滑 动 屋顶 的 肯 望 
室 。 仅 仅 是 出 于 好 奇 我 束 想 去 看 看 一 一 何况 我 也 喜欢 和 丹 聊 天 ， 喜 欢 
他 对 生活 的 享受 和 他 的 热情 。 我 也 想 问 问 他 凤凰 地 产 的 事 。 对 于 布朗 
的 女 朋 友 为 什么 会 这 么 做 ， 我 还 是 很 好 奇 。 


周一 的 报纸 上 披露 了 更 多 的 消息 。 凯 莉 。 马 科斯 在 《独立 报 》 上 
承认 ， 她 就 是 举报 者 ， 但 是 被 问 及 动机 的 时 候 ， 她 拒绝 回答 。 


“是 那 条 人 蚀 子 。” 周 二 早晨 ， 安 妮 看 到 《 黑 与 绿 》 的 最 新 报道 时 
说 道 。 她 放下 报纸 。“ 我 和 你 说 过 一 一 古董 衣 有 着 让 人 改变 的 力量 。 
我 党 得 是 这 条 裙子 让 她 做 出 了 这 个 举动 。” 


“什么 ? 你 的 意思 是 ， 这 条 袜子 控制 了 她 ，“ 告 诉 ” 她 去 告发 
他 ? ” 


“不 是 这 个 意思 …… 但 我 认为 ， 是 她 对 这 条 裙子 的 强烈 淘 望 给 了 
她 忆 挥 这 个 男人 的 力量 一 一 以 如 此 私 胡 烈 烈 的 方式 。” 


周 四 ，《 每 日 邮 报 》 刊 载 了 一 篇 题 为 “了 不 起 的 马 科斯 ”的 文 
章 ， 认 扬 了 凯 莉 告发 布朗 的 行为 ， 同 时 也 引用 了 其 他 女人 揭发 自己 多 
诈 男 朋友 的 事例 。《 每 日 快报 》 发 表 的 文章 把 这 起 欺诈 案 和 那 起 纵火 
案 联 系 起 来 ， 直 指 2002 年 基 思 。 布朗 宣称 的 仓库 起 火 案 。 


“报纸 怎么 可 以 把 这 些 都 登 出 来 ? ”下午 我 对 迈 尔 斯 说 道 。 他 在 
回 坎 伯 韦 尔 的 路 上 顺道 进 店 里 来 看 我 。 这 个 时 上段 也 没有 客人 ， 索 性 他 
就 留 下 来 和 我 聊天 。“ 这 难道 不 是 有 仿 见 的 报道 吗 ?” 当 他 坐 在 沙发 
上 的 时 候 ， 我 问 他 。 


“因为 司法 程序 现在 还 没有 开始 ， 所 以 算 不 上 偏见 报道 。” 他 拿 
出 黑 奏 手机 ， 戴 上 眼镜 ， 开 始 手指 运动 了 。“ 目 前 媒体 可 以 重复 布 明 


的 辩解 ， 刊 载 一 切 能 说 得 通 的 新 闻 一 一 就 像 揭发 夯 朋 友 犯 罪 的 那个 女 
朋友 的 角色 一 样 。 但 是 一 旦 他 被 司法 指 诉 ， 媒 体 就 要 小 心 自己 口中 的 
报道 了 。” 


“ 那 他 为 什么 还 没有 被 起 诉 ? ” 


迈 尔 斯 抬 起 头 看 了 看 我 。“ 因 为 保险 公司 和 和 警察 也 许 正 在 争论 应 
该 由 谁 提起 起 诉 一 一 这 显然 是 个 烧 钱 的 活 。 现 在 我 们 能 谈 一 些 让 人 高 
兴 的 事情 吗 ? 周 六 我 想 去 歌剧 院 。 那 天 演出 《 波 西 米 亚 人 》， 现 在 正 
厅 前 座 还 有 一 些 座位 ， 不 过 我 必须 今天 就 预订 。 我 可 以 现在 就 打 电 
话 …… 我 正好 有 号 码 。” 迈 尔 斯 开始 拨 写 了 ， 然 后 抬头 看 者 我 ， 表 情 
困惑 。“ 你 看 起 来 似乎 不 那么 感 兴趣 。” 


“我 很 感 兴趣 一 一 或 者 说 肯定 会 感 兴 趣 ， 听 起 来 会 是 一 场 不 错 的 
演出 。 但 是 de 我 去 不 了 。 2 


迈 尔 斯 的 脸 沉 了 下 来 。 
“为 什么 去 不 了 ? ” 

“我 手头 已 经 有 事 了 。” 

i 

“我 要 去 参加 一 个 派对 ， 本 地 的 一 个 派对 。 是 很 低调 的 一 个 。” 
“我 明白 了 …… 这 是 谁 的 派对 ? ” 

“我 的 一 个 朋友 一 一 髓 。” 

迈 尔 斯 看 着 我 : “你 之 前 提 到 过 他 。” 


“他 在 一 家 报纸 工作 。 这 个 邀请 是 很 长 时 间 之 前 的 了 。” 


“ 比 起 去 歌剧 院 听 《 波 西 米 亚 人 》， 你 更 想 去 这 个 派对 ? ” 
“不 是 这 样 的 ， 只 是 我 既然 次 了 会 去 ， 我 而 望 能 够 遵守 承 诡 。” 
迈 尔 斯 用 探 询 的 目光 看 着 我 : “我 希望 …… 他 仅仅 是 你 的 朋友 ， 


菲 比 ? 我 知道 我 们 很 长 时 间 没 有 在 一 起 了 ， 但 是 如 果 你 有 了 其 他 
的 …… 请 让 我 知道 。” 


我 摇 着 头 。“ 丹 只 是 一 个 朋友 ， ”我 舌 了 ，“ 事 实 上 ， 还 是 一 个 
相当 古怪 的 朋友 。” 


迈 尔 斯 站 了 起 来 : “好 吧 …… 我 还 是 有 些 失望 。” 
“我 很 抱歉 一 一 但 是 我 们 之 前 好 像 也 没有 约定 周 六 要 做 些 什 


ps 


2 
“ 话 虽 如 此 ， 我 以 为 ……” 他 叹 了 口气 ，“ 没 关系 。” 他 拿 起 
包 。“ 我 得 去 接 罗 克 丙 了。 下 午 我 得 带 她 去 买 她 的 舞会 禄 ， 那 么 作为 
交换 ， 她 得 陪 我 去 歌剧 院 了 。” 
我 难以 理解 迈 尔 斯 为 岁 元 瑚 买 下 一 条 郧 贵 的 乌 子 ， 罗 元 丙 所 要 付 
出 的 代价 只 是 陪 着 去 一 趟 歌剧 院 …… 


“也 许 下 周 我 们 可 以 一 起 做 点 儿 什么 。” 迈 尔 斯 站 起 来 时 ， 我 说 
道 % “你 想 去 币 目 太 厢 四 ?周二 了 我 负责 开本 5 


这 似乎 让 他 安心 不 少 。“ 好 的 ，” 他 吻 了 吻 我 ，“ 明 天 给 你 电 
话 。” 

周 六 ， 还 是 像 往常 一 样 ， 非 常 繁忙 的 一 天 。 生 意 非常 红火 ， 我 很 
开心 ， 但 是 我 也 意识 到 了 自己 一 个 人 还 是 有 些 忙 不 过 来 。 


午饭 过 后 ， 凯 蒂 走 了 进来 ， 看 到 原来 挂 那 条 黄色 蛋糕 裙 的 地 方 已 
经 挂 上 了 别 的 衣服 ， 脸 立刻 替 了 下 来 。 我 一 度 以 为 她 会 大 出 来 。 

“ 别 担 心 ，” 我 赶紧 说 道 ，“ 我 把 它 取 了 下 来 ， 放 进 预 留 的 衣 沪 
里 。 村 


“ 啊 ， 太 感谢 了 ，” 她 招 了 折 胸 口 ，“ 我 现在 已 经 攒 了 160 瑞 镑 
了 ， 所 以 一 半 目 标 已 经 达成 了 。 我 这 几 天 休假 ， 不 能 去 便利 店 工作 ， 
所 以 我 得 加 快速 度 了 。 也 不 知道 为 什么 ， 我 就 是 痴迷 于 这 条 裙子 。” 


我 原本 打算 5 点 半 关 店 离 开 ， 但 是 5 点 25 分 的 时 候 ， 一 个 女人 走 了 
进来 ， 试 军 了 8 和 套 衣 服 ， 还 包括 一 套 我 从 橱窗 里 的 模特 儿 喘 上 挫 下 来 的 
裤 装 ， 但 是 没有 一 件 入 得 了 她 的 眼 。“ 不 好 意思 ，” 她 一 边 穿 上 自己 
的 外 套 ， 一 边 说 道 ，“ 我 想 我 只 是 心情 不 好 。” 现 在 已 经 6 点 05 分 了 ， 
我 的 情绪 也 变 得 不 好 。 


“没关系 。” 我 尽 可 能 温和 地 说 道 。 如 果 你 要 经 营 一 家 店 ， 你 束 
得 妨 住 脾气 。 我 锁 上 店 门 ， 回 到 家 为 丹 的 派对 做 些 准 备 。 他 在 请 束 上 
写 的 时 间 是 7 点 半 ， 要 求 我 们 8 点 之 前 一 定 要 到 那儿 。 


我 乘坐 的 出 租车 在 名 斯 格林 火车 站 附近 一 条 宁静 的 路 边 停 下 ， 劳 
边 是 一 座 维多利亚 风格 的 别墅 ， 天 已 经 黑 了 下 来 。 入 为 这 次 派对 付出 
了 不 少 心力 啊 ， 我 一 边 付 钱 给 司机 一 边 思 付 着。 门 前 花园 的 树丛 间 挂 
上 了 一 内 一 内 的 小 彩 灯 。 他 请 了 负责 要 会 招待 的 公司 ， 一 个 罕 着 转角 
的 侍 应 生 为 我 开 了 门 。 进 门 之 后 ， 我 就 听 到 了 人 们 谈 笑 的 声音 。 等 我 
走 进 客厅 看 到 那儿 只 有 十 几 个 人 的 时 候 ， 才 意识 到 这 次 派对 的 参加 者 
真是 精 挑 细 选 出 来 的 。 坟 就 在 人 群 中 ， 首 次 聪明 地 穿着 一 件 深蓝 色 的 
丝绸 外 套 ， 和 每 个 人 亲切 地 交谈 ， 为 他 们 加 满 香 槟 。 


“请 先 吃 些小 点 心 ，” 我 听 到 他 说 道 ，“ 我 们 要 晚 一 些 才 开始 正 
式 上 晚宴。” 上 所 以 这 是 一 场 晚 宴 。 


“ 菲 比 。” 他 看 到 了 我 ， 热 情 地 喊 道 。 他 吻 了 吻 我 的 腔 颊 。 
“来 ， 和 大 家 认识 一 下 。 ”和 丹 马 上 把 我 介绍 给 了 他 的 朋友 : 其 中 一 个 
就 是 马 特 ， 还 有 马 特 的 妻子 西 维 利 亚 ; 还 有 艾 丽 ， 也 和 是 报社 的 一 名 记 
者 ， 她 的 男 朋 友 麦 殉 也 随同 一 起 ; 在 场 的 还 有 一 些 丹 的 邻居 ， 不 过 让 
我 惊讶 的 是 ， 我 看 到 了 那个 乐 施 会 商店 里 脾气 暴躁 的 女人 ， 现 在 我 知 
道 了 她 的 名 字 叫 琉 。 


琼 和 我 聊 了 一 会 儿 ， 我 告诉 她 我 那儿 有 些 美 国 来 的 手袋 ， 也 许 哪 
一 天 可 以 拿 给 她 。 然 后 我 问 了 问 ， 她 那儿 是 否 有 些 古 董 的 金属 拉链 ， 
我 现在 正 急 缺 它 们 。 


os 寺 有 一 批 ，” 她 说 道 ，“ 还 有 一 大 鲍 的 旧 纽 扣 ， 
啊 ， 我 想起 来 了 。” 


“你 能 为 我 留 下 它们 吗 ?” 


“当然 可 以 ，” 她 喝 了 一 口 香 术 ， “顺便 问 一 句 ， 你 喜欢 《安娜 
“ 卡 列 尼 娜 》 吗 ? ” 


“很 不 错 ! ”我 回答 着 ， 然 后 思 付 她 是 怎么 知道 我 去 看 过 的 。 


她 从 经 过 的 侍者 盘子 里 取 了 一 人 
《日 瓦 戈 医生 》， 真 是 美妙 的 电影 。 


“ 哦 。” 我 看 癌 丹 ， de 令 人 愉悦 的 慰 
襄 。“ 咽 …*… 一 部 非常 出 色 的 电影 。? 


“非常 棒 ，” 琼 回应 道 ， 回 味 般 地 团 上 眼睛 ， 然 后 又 睁 开 ，“ 那 
是 5 年 来 我 第 一 次 去 电影 院 一 一 之 后 他 还 请 我 吃 了 晚餐 。” 


“ 真 的 ? 多 么 体贴 ，” 我 发 现 自 己 得 忍 住 眼泪 ，“ 你 们 去 了 红 和 餐 
厅 ? 3? 


“不 ，” 琢 看 起 来 有 些 惊讶 ，“ 他 融 我 去 了 里 文 顿 餐厅 。” 
6 啊 2 


我 看 癌 丹 。 他 融 了 禹 杯子 的 边缘 ， 高 声 说 道 ， 既 然 大 家 都 齐 了 ， 
那么 是 时 候 请 主角 登场 了 ， 请 我 们 都 移 步 屋外 。 


丹 的 后 花园 相当 大 一 一 大 概 有 60 英 矿 长 一 一 花园 的 尽头 是 一 个 巨 
大 的 …… 工 具 棚 。 原 来 如 此 一 一 是 库房 : 让 人 意 想不到 的 是 那 块 通 问 
它 的 红 地 悉 ， 还 有 门口 两 根 金 属 柱 上 系 着 的 红 绸 。 棚 子 的 墙 上 还 钉 大 
一 些 金属 板 ， 从 上 面 盖 着 的 一 幅 金 色 幕 帘 来 看 ， 它 正 等 待 着 被 人 们 正 
式 揭 去 神秘 的 面纱 。 


“我 不 知道 里 面 有 些 什么 ，” 我 们 治 着 地 毯 走 去 的 时 候 ， 艾 丽 说 
道 ， “但 是 我 党 得 里 面 肯定 不 是 割 草 机 。” 


“你 是 对 的 一 一 不 是 割 草 机 ，” 丹 说 道 ， 拍 了 提 手 ，“ 那 么 ， 感 
谢 各 位 今 晚 光临 寒 舍 。” 当 我 们 都 在 棚子 外 站 定时 ， 他 说 道 : “我 现 
在 邀请 琢 为 我 们 揭幕 ……” 


天 上 前 一 步 ， 接 过 幕 帘 的 绳子 。 当 丹 对 她 点 点 头 的 时 候 ， 她 转 刁 
面 对 我 们 。“ 很 麻 幸 能 为 丹 的 这 个 工具 棚 揭 幕 ， 我 荣幸 地 将 它 命 名 
为 ……” 她 拉动 绳子 。 


“和 鲁 滨 逊 。 里 约 。” 


“和 鲁 滨 逊 。 里 约 ，” 琉 说 道 ， 然 后 盯 着 那 块 金属 板 。 她 显然 也 和 
我 们 在 场 的 众人 一 样 迷 惑 。 丹 打开 棚 门 ， 揭 下 电灯 开关 : “请 进 。” 


“ 太 棒 了 ! ” 西 维 利 亚 走 进 之 后 喃 喃 道 。 
“ 啊 ! ”我 听 到 有 人 惊叹 。 


天 花 板 上 基 着 闪闪 发 亮 的 枝 形 吊 灯 ， 金 红色 的 地 毯 上 排列 着 4 排 3 
列 12 张 红色 天 和 势 绒 座 森 。 最 里 面 的 一 面 墙 上 是 一 幅 芒 着 帘 幕 的 屏 疾 ; 
屏幕 前 不 远 的 地 方 ， 有 一 人 台 巨 大 的 老式 放映 机 。 右 手边 的 墙 上 是 一 块 
蓝 色 的 木板 ， 上 书 几 行 白 色 大 字 : 这 周 的 节目 安排 : 《 卡 米 尔 》 和 预 
告 片 《 生 死 位 关 》。 左 手边 的 墙 上 是 一 幅 镶 框 的 老 旧 的 《第 三 个 人 》 
电影 海报 。 


“请 随意 坐 下 ，” 玉 一 边 摆弄 着 放映 机 ， 一 边 说 道 ，“ 地 板 下 有 
供暖 系统 ， 所 以 一 点 儿 也 不 会 凉 。《 卡 米尔 》 只 有 70 分 钟 长 ， 但 是 如 
果 你 们 不 感 兴趣 的 话 ， 也 可 以 回 到 屋子 里 ， 再 喝 一 轮 。 电 影 结 束 后 ， 
差不多 9 把 ， 我 们 正式 开始 晚 屡 。” 


我 们 各 就 各 位 一 一 我 和 琼 还 有 艾 丽 坐 在 一 起 。 玉 关 上 门 ， 调 上 暗 灯 
光 ， 然 后 我 们 听 到 了 放映 机 转动 的 声音 ， 当 链条 到 尽头 的 时 候 ， 我 们 
听 到 胶 稚 催眠 般 的 味 噶 声 。 上 自动 帘 磊 绥 组 向 两 边 拉 开 ， 米 局 梅 的 狮子 
跳 了 出 来 ， 哆 昱 看， 然后 是 首 乐 和 开场 字幕， 突然 我 们 就 置 映 于 19 世 
纪 的 巴黎 了 。 


“ 太 棒 了 ，” 当 灯光 再 次 亮 起 来 的 时 候 ， 琼 说 道 ，“ 就 像 置身 于 
那 时 的 电影 院 中 一 一 我 喜欢 那 时 放映 灯 的 味道 。” 
“就 像 回 到 了 老 时 光 。” 马 特 在 我 们 后 排 说 道 。 
琼 在 座位 上 转 过 身 ， 看 着 他 : “你 还 年 轻 ， 谈 不 上 老 时 光 吧 。” 
“我 指 的 是 那 时 丹 在 学 校 里 经 营 电影 社 的 事 ，” 马 特 解 释 道 


“周二 的 午饭 时 间 ， 他 第 第 会 放映 豆 剧 电影 ， 哈 罗 德 。 瑶 埃 德 叶 沽 的 
电影 ， 还 有 《 猫 和 老 妃 》。 我 很 蜗 兴 看 到 他 的 镜 尖 焦距 明晰 了 不 


这 


Zs 


“ 那 时 我 用 的 是 老式 的 通用 牌 放 映 机 ，” 和 说道，“ 现 在 这 个 放 
映 机 是 贝 灵巧 的 ， 而 且 我 还 做 了 些 现代 化 的 改装 一 一 装 上 了 空调 。 我 
把 这 个 工具 棚 设 置 成 阳 音 的 ， 所 以 邻居 们 也 不 会 抱 乱 。” 


“我 们 没有 抱 乱 ，” 他 其 中 一 个 邻居 说 道 ，“ 我 们 都 在 这 儿 ! ” 


“你 打算 怎么 使 用 这 个 电影 院 ? ” 妆 我 们 走出 库房 往 屋子 走 回去 
的 时 候 ， 我 问 丹 。 


“我 想 搞 一 个 经 典 影 片 俱 乐 部 。” 我 们 走 进 大 大 的 正方 形 厨 房 
时 ， 他 回答 道 。 厨 房 里 已 经 摆 了 一 张 长 长 的 可 供 12 个 人 用 餐 的 松木 
果 。“ 我 每 周 会 放映 一 部 电影 ， 任 何 感 兴趣 的 人 都 可 以 基于 先 到 先 得 
的 原则 ， 观 看 电影 ， 浅 酌 小 酒 ， 参 与 讨论 。” 


“ 听 起 来 很 不 错 ，” 交 克 说 道 ，“ 你 的 那些 电影 研 片 搁 在 哪里 
呢 ? 23 


“我 放 在 楼 上 的 一 个 有 湿度 调节 的 屋子 里 。 这 些 年 ， 从 要 倒闭 的 
图 书馆 或 担 卖 会 上 ， 我 已 经 收集 了 几 百 部 电影 。 我 一 直 想 拥有 目 己 的 
电影 院 。 事 实 上 ， 这 间 巨 大 的 工具 棚 是 我 两 年 前 买 下 这 栋 屋 子 的 主因 
之 一 。 2 


“你 从 哪儿 弄 来 的 这 些 椅子 ? ” 当 丹 为 琼 拉 开 椅 子 的 时 候 ， 她 问 
道 。 


“5 年 前 我 从 埃 塞 区 斯 的 一 个 剧场 弄 来 的 ， 那 个 剧场 现在 已 经 倒闭 
了 。 我 一 直 收 藏 着 。 现 在 …… 艾 丽 ， 你 为 什么 不 坐 在 那里 呢 ? 菲 比 ， 
你 坐 这 儿 ， 挨 着 马 特 和 西 维 利 亚 。” 


当 我 坐 下 时 ， 马 特 给 我 倒 了 一 杯 酒 。“ 我 认得 你 ，” 他 说 道 ， 
“我 们 为 你 做 过 一 篇 专题 报道 。” 


“ 那 真 是 帮 了 我 的 大 忙 ，” 当 厨师 把 一 盘 看 起 来 相当 类 味 的 意 大 
利 烩 饭 放 在 我 面前 的 时 候 ， 我 说 道 ， “入 做 得 不 错 。” 


“他 虽然 看 起 来 有 些 不 修 边 幅 ， 但 是 他 是 一 个 …… 好 人 。 你 是 一 
个 好 人 ， 丹 。” 马 特 高 声 笑 道 。 


“谢谢 你 ， 兄 弟 ! ” 


“他 是 一 个 好 人 ，” 西 维 利 亚 回 应 道 ，“ 你 知道 你 看 起 来 像 谁 
吗 ， 丹 ? ”她 补充 道 ，“ 我 才 意识 到 一 一 米 开明 琪 罗 的 大 卫 。” 


当 丹 给 西 维 利 亚 感激 的 飞吻 时 ， 我 知道 她 说 的 是 对 的 。 惑 是 我 一 
直 要 努力 想起 的 那个 “有 名 的 男人 ”。 


“你 和 他 一 模 一 样 ，” 西 维 利 亚 牌 着 头 继 续 说 道 ，“ 不 过 ， 是 一 
个 可 爱 的 版 本 。” 她 哈哈 大 笑 。 


丹 担 了 拍 他 橄榄 球 运动 员 似 的 胸膛 : “ 那 我 得 好 好 考虑 去 健身 房 
了 。 谁 还 想 再 来 一 杯 ? ” 


我 挫 开 和 餐巾， 转 头 和 马 特 说 话 。“《 黑 与 绿 》 做 得 …… 相 当 出 
色 。 3? 


“我 们 也 没 想 到 ，” 马 特 回答 道 ，“ 显 然 是 多 亏 了 那个 故事 。” 


我 拿 起 又 子 : “你 能 说 说 这 件 事 吗 ? ” 


“既然 都 已 经 公开 了 ， 说 说 也 无 妨 。 全 国 媒体 对 这 件 事 的 关注 ， 
使 得 我 们 的 发 行 量 激增 到 16 000 份 一 一 这 就 意味 着 我 们 开始 鳃 利 了 
一 一 增加 了 30% 的 广告 收入 。 我 们 本 来 需要 再 花费 10 万 英镑 在 公关 上 ， 
才能 使 报纸 达到 这 个 故事 带 给 我 们 的 知名 度 。” 


“你 们 怎么 得 到 这 个 故事 的 ? ”我 问 道 。 


马 特 咀 了 一 口 酒 。“ 虎 莉 。 马 科斯 直接 找 的 我 们 。 我 在 《 卫 报 》 
的 那 段 时 间 ， 就 听 说 过 布朗 了 ，” 他 继续 说 道 ，“ 这 些 年 一 直 有 一 些 
关于 他 的 流言 。 总 之 ， 他 正 准 备 让 公司 上 市 ， 在 财经 媒体 上 频繁 露 
面 ， 然 后 出 乎 意料 地 ， 我 接 到 这 个 女人 的 匿名 电话 ， 说 她 有 一 个 天 于 
基 思 。 布 明 的 “好 故事 ”， 问 我 是 否 感 兴趣 ? ” 


“所 以 你 就 感 兴趣 了 ，” 西 维 利 亚 接口 道 ， 递 给 我 一 碗 沙拉 ， 然 
后 冲 马 特 点 点 头 ，“ 告 诉 菲 比 。” 


他 放下 酒杯 。“ 于 是 一 一 那 是 三 周 之 前 的 一 个 周一 一 一 我 邀请 她 
过 来 。” 马 特 拌 开 他 的 餐巾 。“ 第 二 天 午饭 时 分 她 过 来 了 一 一 我 意识 
到 她 是 他 的 女 朋 友 ， 因 为 我 看 过 她 和 布朗 在 一 起 的 照片 。 当 她 把 这 个 
故事 告诉 我 的 时 候 ， 我 知道 我 想 写 这 个 故事 一 一 但 是 我 告诉 她 ， 除 非 
她 能 签 一 份 详细 的 声明 ， 证 明 这 个 故事 是 真实 的 ， 人 否则 我 没 办 法 报道 
出 来 。 所 以 她 说 她 ……” 马 特 拿 起 又 子 。“ 那 个 点 上 ， 我 想起 我 最 好 
咨询 一 下 彤 。” 


我 点 点 头 ， 但 是 我 奇怪 他 为 什么 要 咨询 丹 的 意见 ， 丹 似乎 并 不 是 
助理 编辑 ， 也 不 是 一 位 有 经 验 的 记者 。 我 看 着 丹 。 他 正在 同 琼 聊天 。 


“你 当然 得 征询 入 的 意见 ，” 我 昕 到 西 维 利 亚 说 ，“ 他 是 你 的 合 
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我 看 向 西 维 利 亚 : “我 以 为 丹 只 是 在 为 号 特工 作 。 这 是 马 特 办 的 
报纸 ， 他 只 是 雇用 了 入 为 他 做 市 场 营 销 。” 


“ 丹 的 确 负责 市 场 部 分 ，” 她 回答 道 ,， “但 是 马 特 没有 雇用 
他 。” 她 似乎 党 得 这 个 问题 很 有 趣 。“ 他 找 丹 给 他 提供 资金 文 持 。 他 
们 各 上 自 出 了 一 半 的 报纸 的 启动 资金 ， 那 就 是 50 万 英镑 。” 


“我 明白 了 。 32? 


“所 以 写 这 个 故事 ， 马 特 当 然 得 征 得 丹 的 同意 。” 西 维 利 亚 说 
道 。 这 就 是 为 什么 和 律师 讨论 时 ， 丹 需要 在 场 的 原因 吧 ， 我 现在 才 意 
识 到 。 


“和 丹 对 这 个 故事 和 我 一 样 兴奋 ，” 马 特 把 意大利 干酪 递 给 西 维 利 
亚 时 ， 接 着 往 下 说 ，“ 所 以 接 下 来 就 是 如 何 得 到 凯 莉 的 签名 声明 的 问 
题 了 。 我 告诉 她 ， 我 们 通常 不 会 回 提供 故事 线索 的 人 文 付 报 酬 ， 但 是 
她 坚 称 ， 她 并 不 是 想 要 钱 。 她 似乎 对 布朗 有 某 种 道德 上 的 谨 责 ， 尺 管 
事实 上 她 知道 这 个 纵火 案 已 经 一 年 多 了 。” 


“所 以 肯定 是 发 生 了 什么 事 ， 让 她 对 这 个 男人 气愤 不 已 。” 西 维 
利 亚 说 道 。 


马 特 放下 叉子 。“ 我 也 是 这 么 想 的 。 总 之 ， 她 来 了 ， 然 后 我 们 得 
到 了 她 的 声明 。 但 是 ， 惑 在 那个 时 候 ， 就 要 签名 的 时 候 ， 她 突然 放下 
了 笔 ， 看 着 我 ， 说 她 改 主意 了 一 一 她 想 要 钱 。” 
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马 特 摇 了 摇头 。“ 我 的 心里 一 沉 。 我 以 为 她 会 要 求 两 万 英镑 ， 而 
这 些 从 头 到 尾 都 是 她 的 阴谋 。 我 正 想 说 那 此 事 我 们 就 算 了 的 时 候 ， 她 
说 道 ，“ 价 格 是 275 英 镑 。” 我 惕 住 了 。 然 后 她 又 说 了 一 遍 ， “我 需要 
275 英 镑 ， 这 就 是 代价 。， 于 是 我 看 向 月， 他 管 符 肩 ， 然 后 点 了 点 头 。 
我 打开 零用 现金 柜 ， 取 出 275 英 镑 ， 装 入 信封 中 ， 递 给 她 。 她 看 起 来 非 
党 开心， 好像 我 给 了 她 两 万 英镑 一 样 。 然 后 她 签署 了 声明 。” 


“那个 信封 是 粉红 色 的 ，” 我 说 道 ，“ 人 迪士尼 公主 。” 


马 特 惊 讶 地 看 着 我 。“ 是 的 。 公 司 会 计 的 小 女儿 前 天 跟着 来 过 公 
司 ， 她 把 她 的 文具 都 带 来 了 。 我 一 眼 就 看 到 了 这 个 信封 ， 因 为 急于 了 
结 此 事 ， 所 以 我 就 用 了 这 个 信封 。 但 是 ， 你 是 怎么 知道 的 ? ” 


我 同 他 解释 了 ， 顺 莉 。 马 科斯 来 过 我 的 店 里 ， 买 走 了 那 件 布 明 不 
愿意 为 她 买 的 橘 绿 舞 会 裙 。 丹 正好 加 入 我 们 的 谈话 。“ 我 之 前 告诉 过 
你 吧 ， 丹 ?” ”我 说 道 ，“ 动 和 莉 拒绝 接受 折扣 的 事 。” 


“是 的 ， 你 说 过 。 我 那 时 没 和 你 说 ，” 他 说 道 ，“ 但 是 我 坐 在 那 
里 ， 想 搞 清 楚 这 个 事件 。 我 以 为 ， 好 吧 ， 衣 服 是 275 英 镑 ， 她 癌 我 和 马 
特 要 了 275 英 镑 ， 所 以 两 者 之 间 肯 定 有 些 联系 …… 但 古 我 不 明白 。” 


“我 觉得 我 能 明白 ，” 西 维 利 亚 说 道 ，“ 她 想 结束 和 布衣 的 关 
系 ， 但 是 发 现 很 难 做 到 ， 因 为 他 也 是 她 的 老板 。” 西 维 利 亚 看 加 我 ， 
“你 说 过 ， 布 明 拒绝 为 遍 莉 买 下 那 条 裙子 。 她 是 不 是 看 起 来 很 伤 


人心 2 人 


“伤心 透 了 ， ”我 说 道 ， “她 满 含 泪花 。” 


“ 虽 ， 那 也 许 就 是 最 后 一 根 稻草 了 吧 。” 西 维 利 亚 答 息 肩 。 


“所 以 她 想 做 些 事情 决绝 地 结束 这 段 关 系 ， 没 有 任何 挽回 的 可 
能 。 初 子 事件 引发 了 报复 的 导 火 索 。” 


“我 喜欢 这 条 裙子 。 他 也 知道 ……” 

我 看 癌 西 维 利 亚 。“ 我 党 得 说 得 通 。275 瑞 镑 只 是 一 个 象征 ， 代 表 
了 那 条 舞会 裙 一 一 和 她 的 目 由 一 一 这 就 是 为 什么 她 不 愿意 降价 买 下 它 
的 原因 :……” 


马 特 看 着 我 “你 是 在 说 ， 我 们 之 所 以 得 到 这 个 故事 ， 是 由 于 你 
的 袜子 吗 ? ” 


“我 试 穿 上 这 条 裙子 …… 它 就 在 呼唤 我 。” 


我 意识 到 安妮 是 正确 的 。“ 我 想 ， 我 就 是 这 个 意思 。” 


马 特 举 起 酒杯 。“ 那 为 你 的 古 重 衣 干 杯 ， 菲 比 ，” 他 播 了 摇头 ， 
继而 又 蛤 蛤 大 笑 ，“ 天 哪 ， 那 条 蚀 子 打动 了 她 。” 


我 点 点 头 。“ 那 些 裙子 拥有 那样 的 力量 。” 我 说 道 。 


第 二 天 下 午 ， 秋 日 阳光 灿烂 ， 在 去 看 贝尔 夫人 的 路 上 ， 我 琢磨 着 
丹 。 他 有 好 几 个 机 会 告诉 我 ， 他 是 《 黑 与 绿 》 的 合伙 人 ， 但 是 他 没有 
这 么 做 。 也 许 他 以 为 这 看 起 来 会 有 吹 星之 嫌 。 也 许 他 压根 儿 就 没有 想 
过 。 但 是 现在 我 想起 来 ， 他 说 马 特 需要 他 的 “帮助 ”去 创办 这 家 报社 
一 一 显然 是 资金 上 的 帮助 。 但 是 丹 并 没有 给 人 他 很 富有 的 印象 一 一 恰 
恰 相 反 ， 他 穿着 乐 施 会 商店 的 衣服 ， 一 副 略 微 遵 遇 的 样子 。 我 想 也 许 
这 笔 钱 是 他 借 的， 或 是 贷款 来 的 ， 这 样 的 话 他 对 报社 投入 这 么 一 大 笔 
钱 却 又 不 想 长 期 做 下 去 ， 也 令 人 惊讶 。 当 我 进入 帕 拉 囚 街区 的 时 候 ， 
我 在 想 ， 他 想 把 什么 事情 做 得 长 久 呢 。 


那 次 派对 我 待 到 了 午夜 ， 等 我 拿 起 手袋 的 时 候 ， 发 现 有 两 个 迈 尔 
斯 的 未 接 电话 。 等 我 回 到 家 的 时 候 ， 答 录 机 上 也 有 他 的 两 通电 话 。 他 
的 声音 很 随和 ， 但 是 对 我 没有 接 电话 的 行为 明显 有 些 不 悦 。 


我 走 上 台阶 ， 来 到 8 号 门 前 ， 按 了 贝尔 夫人 的 门铃 。 等 得 的 时 间 比 
往常 要 长 ， 然 后 我 听 到 了 对 讲 机 拿 了 起 来 。 


“你 好 ， 菲 比 。” 我 推 开 门 ， 走 上 楼 标 。 


从 我 上 次 见 到 贝尔 夫人 以 来 ， 已 经 两 周 多 了 。 她 身上 的 变化 是 如 
此 的 明显 ， 以 至 于 我 本 能 地 就 抱 住 她 。 她 说 过 ， 第 一 个 月 ， 她 感觉 还 
凑合 ， 然 后 就 不 那么 好 了 …… 她 现在 显然 是 “不 那么 好 ”。 她 瘦 得 厉 
害 ， 淡 赣 色 的 眼睛 在 干枯 的 脸 上 看 起 来 更 是 大 了 一 圈 ， 双 手 脆 弱 可 
怜 ， 首 骨 风 几 。 


“好 漂亮 的 花 啊 ，” 当 我 把 为 她 买 的 银 连 花 递 过 去 的 时 候 ， 她 赞 
叹 道 ，“ 我 喜欢 它们 宝石 般 的 颜色 一 一 就 像 彩色 玻璃 。” 


“需要 我 把 它们 插 进 花瓶 里 吗 ? ” 
“好 的 。 今 天 还 泡 蔡 吗 ? ” 
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我 们 进 了 厨房 ， 我 给 水 壶 添上 水 ， 拿 下 杯子 和 杯 托 ， 搁 进 托盘 
里 。“ 我 希望 您 不 是 整 天 目 己 一 个 人 待 着 。” 我 一 边 说 着 ， 一 边 找 出 
一 个 水 晶 人 花瓶 将 银 过 花 插 了 进去 。 


“不 是 ， 早 晨 社 区 护士 会 过 来 。 她 现在 每 天 都 会 过 来 。” 
我 往 水 壶 里 添 了 3 勾 罗 望 子 : “在 多 塞 特 的 旅行 愉快 吗 ? ” 


“ 嗯 ， 很 开心 。 和 人 詹姆斯 夫妇 相处 很 愉快 。 从 他 们 的 屋子 里 能 上 姚 
望 到 大 海 ， 我 会 久久 地 坐 在 窗 边 ， 凝 视 着 远 处 的 大 海 。 你 介意 把 花 搁 
到 客厅 的 桌子 上 吗 ? ”她 补充 道 ，“ 我 已 经 不 指望 自己 会 打 理 它们 
人 3? 


我 把 茶盘 也 端 到 客厅 的 时 候 ， 贝 尔 夫 人 走 在 我 前 面 ， 她 仿佛 忍受 
独 痛 碧 ， 背 部 似乎 也 在 剧 痛 。 她 在 往 音 坐 的 锅 缴 椅子 上 坐 下 后 ， 没 有 
像 以 前 那样 双 腿 交 又 ， 而 是 双手 紧 握 ， 放 在 膝盖 上 。 她 交 又 看 双 躁 ， 
身子 后 仰 ， 一 副 疲惫 不 堪 的 样子 。 


“请 不 要 介意 屋子 里 的 杂乱 ，” 她 说 道 ， 点 头 示意 果子 上 的 一 操 
纸 ，“ 我 一 直 在 处 理 一 些 堆积 着 的 信件 和 账单 一 一 我 生命 的 残留 。” 
当 我 把 一 杯 条 递 到 她 手中 时 ， 她 说 道 。“ 就 这 么 多 了 。 ”她 点 头 示意 
椅子 劳 满 了 的 废 纸 盘 。“ 但 这 会 让 往 姆 斯 的 工作 轻松 点 儿 。 顺 便 提 一 
句 ， 上 周 他 来 接 我 的 时 候 ， 开 车 经 过 了 莹 彼 利 埃 谷 。” 


“这 么 说 ， 您 看 见 了 我 的 商店 ?” 


“ 咽 一 一 我 的 两 套 衣服 正 陈 列 在 柚 窗 中 ! 你 在 我 那 套 华 达 呢 衣服 
上 加 了 条 皮 领 ， 看 起 来 非常 时 绕 。” 


“我 的 助手 安妮 觉得 这 能 很 好 地 诠释 秋天 的 味道 。 我 希望 ， 您 看 
到 自己 的 衣物 在 那儿 展示 给 这 个 世界 ， 不 会 感到 伤心 ……” 


“恰恰 相反 一 一 我 感到 很 开心 。 那 时 我 发 现 目 己 试图 狂想 将 来 是 
做 各 区 大 会 军 走 它们 有 呢 。“ 


我 笑 了 。 接 下 来 贝尔 夫人 问 了 我 迈 尔 斯 的 事情 ， 我 告诉 她 我 去 过 
他 的 家 了 。 


“这 么 说 来 ， 他 非常 穹 溺 他 的 小 公主 。” 


“是 的 一 一 有 点 儿 不 可 理喻 ，” 我 老实 说 ，“ 罗 克 丙 被 宠 坏 
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“Hs 比 起 对 女儿 不 闻 不 问 ， 这 样 还 算 好 些 。” 话 是 不 错 。 
“他 似乎 也 很 关心 你 ， 菲 比 。” 


“我 准备 慢 慢 进行 ， 贝 尔 夫人 一 一 我 刚 认 识 他 6 个 星期 一 一 他 比 我 
大 了 将 近 15 岁 。” 


“我 明白 。 那 么 …… 这 一 点 上 你 占 优势 。” 
“我 想 是 这 样 ， 尺 管 我 不 确定 自己 是 否 想 要 这 个 优势 。” 


“不 过 ， 他 的 年 龄 并 不 重要 一 一 重要 的 是 ， 你 是 否 喜 欢 他 ， 他 是 
否 对 你 好 。” 


“我 喜欢 他 一 一 非常 喜欢 。 我 觉得 他 很 有 和 魅力， 而且， 他 也 对 我 
很 好 一 一 饶 无 疑问 ， 他 是 一 个 迷人 的 男人 。” 然 后 我 们 的 话题 义 岔 开 
了 ， 我 发 现 自己 正在 同 贝 尔 夫人 说 鲁 滨 逊 。 里 约 的 事 。 


“ 丹 听 起 来 是 一 个 阳光 快乐 的 人 。” 
“是 的 。 他 深 知 生活 的 乐趣 。” 


“这 种 性 格 在 任何 人 身上 都 很 招 人 喜欢 。 我 正 试图 培养 一 些 “ 生 
活 的 乐趣 ”，” 她 兰 笑 着 补充 道 ， “这 并 不 容易 做 到 。 但 是 至 少 我 有 
时 间 来 整理 这 一 切 ……” 她 点 头 示意 那 一 操 文 件 。“ 去 看 看 我 的 家 
人 ， 和 他 们 告别 。” 


“也 许 仅仅 是 暂时 的 告别 。” 我 略微 轻率 地 说 道 。 


“ 谁 知道 呢 ? ”贝尔 夫人 说 道 。 突 然 我 们 之 间 一 阵 静 默 。 是 时 候 
了 。 我 拿 起 我 的 手袋 。 


贝尔 夫人 看 起 来 精神 不 佳 : “你 准备 走 了 吗 ， 菲 比 ? ” 


“不 ， 不 是 ， 而 是 …… 有 些 事情 我 想 和 您 说 说 ， 贝 尔 夫 人 。 也 许 
现在 并 不 合适 ， 因 为 您 映 体 不 好 …… ”我 打开 手袋 。“ 也 许 这 样 才 显 


得 更 重要 。” 


她 把 茶杯 放 到 杯 托 上 : “ 菲 比 ， 你 想 说 什么 ? ” 


我 从 包 里 拿 出 一 个 信封 ,取出 红 十 字 会 的 表格 搁 在 膝 上 ， 把 弄 皱 
的 地 方 抚 平 。 我 深 吸 一 口气 “贝尔 夫人 ， 我 最 近 一 直 在 查看 红 十 字 
会 的 网 站 。 我 认为 您 应 该 再 试 一 次 一 一 弄 明白 英 妮 可 a 到底 发 生 了 什么 
事 一 一 也 许 您 能 得 到 想 要 的 信息 。” 


怎么 做 昵 ? 我 已 经 试 过 


烽 


“ 哦 ， » 她 最 吗 道 ， “但 是 doe 我 
到 


“是 的 一 一 但 那 是 很 久 以 前 了 。 现 在 有 更 多 的 信息 被 添加 到 红 十 
字 会 的 档案 馆 中 。 他 们 的 网 站 能 找到 这 一 切 ， 无 其 是 1989 年 ， 苏 联 将 
二 战 后 他 们 在 占领 期 间 获 得 的 大 量 的 纳粹 资料 移交 给 了 红 十 字 会 。” 
我 看 着 她 ，“ 贝 尔 夫 人 ， 你 在 1945 年 开始 搜寻 的 时 候 ， 红 十 字 会 只 有 
卡 厂 索引 。 现 在 他 们 有 将 近 5 000 万 份 和 进入 集中 营 中 的 成 干 上 万 的 人 
有 关联 的 档案 。” 


贝尔 卖 和 人 叹 了 口气 : “我 明白 了 。” 


“您 能 再 搜 一 裔 。 只 要 在 网 上 递交 申请 。” 


她 摇 了 摇头 : “我 没有 电脑 。” 


“没关系 ， 我 有 电脑 。 您 只 需要 填 一 份 表格 一 一 我 这 儿 就 有 一 
份 ……” 我 把 它 递 给 了 贝尔 夫人 ， 她 用 双手 接 过 ， 睐 颖 起 一 只 眼睛 费 
力 地 读 看 。“ 我 可 以 为 您 回复 邮件 ， 表 格 会 被 送 给 德国 北部 的 巴特 阿 
尔 罗 和 森 的 红 十 字 会 的 档案 保管 员 。 几 周 之 内 ， 您 就 能 得 到 消息 。” 


“因为 我 也 就 只 剩 下 几 周 了 ， 不 妨 这 么 试 试 。” 她 苗 笑 着 评论 
道 。 


“我 知道 时 间 …… 对 您 来 说 不 多 了 ， 贝 尔 夫 人 。 但 是 我 以 为 如 果 
有 机 会 能 了 解 到 当年 的 一 切 ， 您 是 会 乐意 知道 的 。 不 是 吗 ? ”我 屏 住 
了 呼吸 。 


贝尔 夫人 放下 表格 : “我 为 什么 要 知道 呢 ， 菲 比 ? 或 换 句 话说 ， 
我 为 什么 现在 要 知道 呢 ? 我 为 什么 要 在 一 些 官方 的 信件 上 去 了 解 英 妮 
可 的 事情 ， 去 得 知 她 确实 像 我 所 怀疑 的 那样 亚 惨 地 丧命 ? 你 觉得 ， 那 
对 我 有 任何 帮助 吗 ? ”贝尔 夫人 在 椅子 里 坐 直 了 吴 子 ， 痛 舌 地 执着 


届 ， 然 后 她 的 表情 放松 了 下 来 。“ 非 比 一 一 我 现在 需要 平静 ， 来 面 对 
我 的 余生 。 我 需要 放下 我 的 悔恨 ， 不 再 为 之 自我 折腾 。” 她 拿 起 表 
格 ， 然 后 播 了 摇头 。“ 这 个 只 会 给 我 带 来 混乱 。 你 必须 意识 到 这 一 
点 ， 菲 比 。” 


“我 知道 一 一 我 当然 不 想 给 您 带 来 泥 乱 ， 贝 尔 夫 人 ， 或 是 任何 不 
快 ，” 我 觉得 自己 的 喉 噶 有 些 发 紧 ，“ 我 只 想 帮助 您 。” 


贝尔 夫人 看 着 我 : “你 想 帮 助 我 ， 菲 比 ? 你 确定 吗 ? ” 


“是 的 ， 我 当然 确定 。” 她 为 什么 要 这 么 问 ? “我 党 得 那 是 我 癌 
进 罗 彻 迈 尔 的 原因 一 一 我 不 相信 那 纯 属 侦 然 一 一 我 以 为 那 是 申 竖 之 中 
命运 的 引导 一 一 不 管 你 想 把 它 称 呼 为 什么 。 那 天 之 后 ， 我 就 对 英 妮 可 
产生 于 酝 之 不 到 有 间 司 秃 &” 


贝尔 夫人 看 着 我 。“ 我 有 种 强烈 的 感觉 ， 贝 尔 夫 人 一 一 我 也 说 不 
出 为 什么 一 一 我 觉得 她 也 许 活 下 来 了 ; 你 只 是 以 为 她 死 了 ， 因 为 …… 
好 吧 …… 看 起 来 似乎 如 此 。 但 是 也 许 有 某 种 奇迹 产生 ， 你 的 朋友 确实 
没有 死去 ， 她 没有 死 ， 她 没有 ， 她 没有 ……” 我 把 脑袋 深 深 地 埋 了 下 
去 ， 终 于 没 忍 住 一 声 吸 泣 ，。 


“ 匪 比 ，” 我 听 到 贝尔 夫人 静 静 地 说 道 。 我 感到 泪水 请 进 了 中 
角 。“ 菲 比 ， 这 和 芮 妮 可 无 天， 是 吗 ? ”我 盯 着 我 的 衬衫 ， 上 面 有 一 
个 小 润 。“ 是 艾 玛 。” 现 在 我 抬 起 头 看 看 贝尔 夫人 ， 她 的 五 官 有 些 模 
糊 。“ 你 想 把 莫 妮 可 复活 ， 因 为 艾 玛 死去 上 了。” 她 轻声 说 道 。 


“也 许 吧 pe 我 不 知道 ， 9》 我 吓 咽 地 吸 了 口气 ， 然后 看 着 窗外 ， 
“我 知道 ， 我 很 a 伤心 as 迷惑 不 解 。 2 


“ 菲 比 ，” 贝 尔 夫人 逮 柔 地 次 道 ， “你 帮助 我 “证 明 ” 丙 妮 可 还 
活着 ， 并 不 能 改变 艾 玛 死去 的 事实 。” 


“是 的 ，” 我 噶 哑 地 说 道 ， “没有 任何 人 能 改变 。 没 有 什么 能 够 
改变 。” 我 双手 抚 脸 。 

“可 怜 的 孩子 ，” 我 听 到 贝尔 夫人 喃 喃 道 ，“ 我 能 说 什么 呢 ? 只 
能 说 ， 你 得 试 着 活 下 去 ， 不 要 为 无 法 改变 的 事 背 负 太 多 悔恨 一 一 那些 
事 ， 无 论 如 何 ， 也 许 不 是 你 的 错 。” 


我 痛 天 地 咽 了 口气 ， 然 后 抬头 看 着 她 。“ 我 这 么 想 是 徘 有 应 得 。 
我 会 永远 诞 责 目 己 ， 我 会 永远 背 着 这 个 包 只 ， 度 过 我 的 余生 。” 这 一 
想法 让 我 感到 很 疫 惫 。 我 合 上 眼 上 ， 听 着 火苗 发 出 的 轻 轻 的 吃 吃 声 和 
间 钟 有 市 奏 的 吐 噶 声 。 


“ 菲 比 ，” 我 听 到 贝尔 夫人 叹 了 口气 ，“ 你 的 生命 还 很 长 ， 也 许 

还 会 有 50 年 一 一 也 许 是 更 多 。” 我 陷 开 眼睛 。“ 你 必须 找到 一 些 方法 

让 自己 快乐 地 生活 下 去 。 或 者 像 我 们 任何 人 一 样 尽 可 能 快乐 地 生活 下 

去 。 给 ……” 她 递 给 我 一 张 纸巾 ， 我 数 在 了 眼睛 上 。 
“似乎 毫 无 希望 。” 


“不 是 现在 ，” 她 静 静 地 说 道 ，“ 但 是 ， 会 来 的 。” 


74 您 一 直 没 有 克服 自 己 的 心理 osoens 2 


“是 的 ， 我 没有 做 到 。 但 是 我 学 着 把 它 放 到 一 处 ， 让 乞 不 要 压 震 
我 。 菲 比 ， 你 仍然 招 染 不 住 。” 


我 点 点 头 ， 然 后 又 果 着 窗外 : “我 每 天 都 去 店 里 ， 帮 助 顾 客 ， 和 
助理 安妮 聊天 。 我 做 好 一 切 该 做 的 事 。 空 有 时间， 我 和 朋友 聚会 ， 我 
去 见 迈 尔 斯 。 我 照常 生活 一 一 甚至 过 得 很 好 。 但 是 我 的 内 心 …… 纠 结 
te i el 


“这 不 奇怪 ， 菲 比 ， 因 为 艾 玛 的 事情 才 过 去 几 个 月 。 我 认为 ， 这 
也 是 你 为 什么 对 葛 妮 可 执着 的 原因 。 出 于 上 自己 的 翡 痛 ， 你 对 她 念 念 不 
环 一 一 你 好 像 坚信， 通过 让 更 妮 可 复活 ， 某 种 程度 上 艾 玛 也 能 复活 一 
样 。 233 


“但 是 ， 我 做 不 到 ，” 我 擦 了 探 眼 睛 ，“ 我 做 不 到 。” 


a 人 菲 比 。 拜 托 了 。 为 了 让 我 们 俩 
都 好 一 一 不 要 再 追究 下 去 了 。” 贝 尔 夫 人 拿 起 了 红 十 字 会 的 表格 ， 撕 
成 了 两 半 ， 将 废 纸 扔 进 了 纸 签 。 


时 ， 


Chapter 12 


寻找 米利 亚 妈 


后 来 我 才 意 识 到 ， 贝 尔 夫 人 有 是 对 的 。 我 在 厨房 里 坐 了 一 个 多 小 
就 旧 着 架子 底下 ， 脸 埋 在 手 里 。 我 这 些 天 一 直 在 纠结 葛 妮 可 的 事 


情 一 一 一 个 充满 了 翡 痛 和 内 次 的 执 念 。 现 在 我 才 意识 到 ， 我 是 一 直 在 
挑 起 一 个 虚弱 的 老 妇 人 的 痛 知 情绪 。 


我 等 了 几 天 ， 等 到 心绪 平静 了 下 来 ， 又 去 看 望 了 贝尔 夫人 。 这 一 


次 ， 我 们 没有 谈论 莫 妮 可 或 是 艾 玛 。 我 们 就 聊 些 生活 琐事 ;播报 的 新 
闻 ， 当 地 的 事件 一 一 烟火 晚会 就 要 举行 了 一 一 和 一 些 电视 节目 。 

“有 人 买 走 了 您 的 蓝 色 丝绸 外 套 。” 我 们 开始 玩 拼 字 游戏 时 我 说 
道 。 

“ 真 的 吗 ? 是 什么 人 ? ” 

“一 位 年 近 30 岁 的 十 分 漂亮 的 模特 儿 。” 

“ 那 就 可 以 穿着 它 出 席 一 些 可 爱 的 派对 。” 贝 尔 夫人 一 边 填 字 
边 说 道 。 


“我 想 会 的 。 我 告诉 她 ， 这 件 衣 服 兽 与 省 恩 。 康 纳 利 共 舞 一 一 她 


听 了 之 后 兴 香 不 已 。” 


“我 希望 你 也 可 以 从 中 挑 出 一 件 衣 服 。” 贝 尔 夫人 又 说 道 。 
我 没有 想到 这 一 点 : “我 喜欢 那 套 华 达 呢 女装 ， 现 在 仍 在 我 的 橱 
窗 中 。 也 许 我 应 该 留 下 那 套 一 一 我 党 得 比较 适合 我 。” 


“想象 一 下 你 罕 它 的 样子 。 哦 ， 杀 爱 的 ，” 她 说 道 ，“ 我 现在 手 
上 有 6 个 字母 ， 现 在 应 该 怎么 做 ? 啊 ……” 她 颤 拌 着 把 一 些 字母 放 到 拼 
板 上 。“ 那 儿 ，” 正 好 是 一 个 “thanks”【〔 感 谢 ) ，“ 你 的 浪漫 感情 
进展 如 何 ? ” 


我 数 了 数 她 的 得 分 : “和 迈 尔 斯 ? ” 
她 看 着 我 : “是 的 。 你 以 为 我 在 说 谁 ? ” 


“39 分 一 一 高 分 。 我 一 周 和 他 见 两 三 次 面 。 给 ……” 我 掏 出 相 
机 ， 把 我 担 的 迈 尔 斯 在 花园 里 的 照片 给 她 看 。 


她 赞许 地 点 点 头 。“ 他 是 一 个 英俊 的 男人 。 我 有 些 好 奇 他 为 什么 
一 直 没 有 再 婚 。” 她 思 付 着 。 

“我 也 同样 好 奇 ，” 我 一 边 重 新 排列 了 我 的 字母 ， 一 边 说 道 ， 
“他 说 过 ， 大 概 8 年 前 ， 他 喜欢 过 一 个 人 。 上 周 五 我 们 在 米其林 餐厅 吃 
饭 的 时 候 ， 他 说 起 没有 和 那个 叫 伊 娃 的 女人 在 一 起 的 原因 一 一 是 因为 
伊 娃 想 要 孩子 。” 


贝尔 夫人 看 起 来 和 我 当时 一 样 不 解 : “这 为 什么 是 个 问题 ? ” 


我 符 答 屑 : “ 迈 尔 斯 不 想 再 要 孩子 了 。 他 觉得 这 对 罗 克 丙 来 说 很 
难 接 受 。” 


贝尔 夫人 的 眼睛 闪 动 了 一 下 : “对 她 来 说 ， 这 说 不 定 是 件 好 事 
一 一 也 许 是 最 好 的 事情 。” 


“我 也 那么 资 …… 但 是 迈 尔 斯 说 ， 罗 克 珊 强烈 光 望 父 受 ， 他 担心 
如 宁 有 其 他 的 孩子 来 分 散 他 的 注意 力 ， 会 对 她 造成 消极 的 影响 。 当 时 
她 的 母亲 才 去 世 两 年 。” 

我 看 着 楼 下 的 花园 ， 回 忆 起 当时 的 对 话 。 

“我 一 直 在 为 此 兰 恼 挣扎 ，” 我 们 喝 着 咖啡 时 ， 迈 尔 斯 说 道 ， 
“时 间 飞 逝 ， 伊 娃 那 年 35 尹 ， 我 们 在 一 起 已 经 一 年 多 了 。” 


“我 明日 ，” 我 说 道 ，“ 所 以 咒 到 了 摊牌 的 时 候 。” 

“是 的 ， 她 自然 想 知 道 …… 我 们 的 关系 何去何从 。 我 不 知 所 
措 。” 他 放下 杯子 。“ 所 以 我 问 了 罗 克 珊 的 意见 。” 

我 看 着 迈 尔 斯 : “你 怎么 和 罗 元 丙 说 的 ? ” 


“我 问 她 是 否 想 要 一 个 小 第 第 或 是 小 妹妹 。 她 似乎 …… 被 打击 到 
了 ， 然 后 泪 流 满面 。 我 党 得 上 自己 即使 只 是 有 这 么 一 个 念头 ， 就 已 经 是 
在 背叛 她 了 ， 所 以 ……” 他 符 了 符 刷 。 


“所 以 你 和 伊 娃 分 手 了 ? ” 


“我 不 想 让 罗 死 珊 承 受 更 多 的 压力 。” 

我 播 了 播 头 : “可 怜 的 女孩 。” 

“是 的 一 一 她 已 经 承受 了 那么 多 的 痛 否 。” 

“我 指 的 是 伊 娃 。” 我 轻声 说 道 。 

迈 尔 斯 吸 了 一 口气 : “她 是 很 伤心 。 我 听 说 她 很 快 地 又 找 了 一 个 
男人 ， 也 生 了 孩子。 但 是 我 却 觉得 ……” 他 叹 了 一 口气 。 


“自己 犯 了 一 个 错误 ? ” 

迈 尔 斯 迟疑 了 一 下 : “我 为 孩子 做 了 我 认为 对 的 事 ……” 

“可 怜 的 女孩 。” 当 我 把 这 些 事 告诉 贝尔 夫人 的 时 候 ， 她 说 道 。 
“你 是 指 伊 娃 ? ” 


“我 指 的 是 罗 克 丙 一 一 她 的 父 杀 给 了 她 太 多 的 权利 。 这 对 一 个 孩 
子 的 个 性 成 长 来 说 并 不 是 件 好 事 。” 


这 是 他 的 阿 逻 了 琉 斯 之 中 …… 也 许 在 博 贞 酒 庄 的 时 候 塞 西 尔 想 表达 
的 就 是 这 个 意思 。 迈 尔 斯 对 多 克 珊 百 依 百 顺 一 一 允许 她 为 本 该 由 他 自 
己 做 决定 的 事 拿 主意 。 


我 把 手中 的 字母 放下 ， 正 好 是 “chance” (机 会 ) 这 个 单词 : 
“12 分 了 。 9 


贝尔 夫人 把 包 递 给 我 。“ 当然 我 也 为 他 的 女 朋 友 感 到 难过 。 硬 
比 ， 如 果 你 也 想 要 孩子 呢 ? ”她 微微 吸 了 路 。“ 我 希望 迈 尔 斯 不 会 再 
征询 罗 死 珊 的 意见 。” 


我 播 了 摇头 : “他 说 他 告诉 我 这 件 事 就 是 想 让 我 明日 ， 如 采 我 确 
实 想 生 儿 育 女 组建 自 己 的 家 隆 ， 他 没有 任何 反对 意见 。 正 如 他 所 说 
的 ， 罗 克 珊 已 经 长 大 了 。 ”我 又 拿 起 一 些 字 母 。“ 不 过 现在 考虑 这 事 
还 为 时 过 早 ， 更 不 用 说 和 他 讨论 这 件 事 了 。” 


贝尔 夫人 看 大 我 “一定 要 有 和 孩子， 菲 比 一 一 如 果 有 这 个 能 力 的 
话 。 不 仅仅 因为 孩子 能 给 你 带 来 快乐 ， 更 在 于 紧 忙 的 家 性 生活 才 会 让 
你 无 暇 妃 悔 过 去 。” 


我 点 点 头 : “我 知道 是 这 个 道理 。 不 过 …… 我 才 34 岁 ， 还 有 时 
间 ……” 我 反思 着 ， 只 希望 自己 足够 幸运 ， 别 让 我 像 那个 买 走 粉 红色 
重 糕 袜 的 女人 。“ 轮 到 你 了 ， 贝 尔 夫 人 。” 


“我 这 次 要 拼 一 个 “peace” 〈 和 平 ) ，” 她 笑 着 说 道 ， 看 着 手中 


的 字母 ， 然后 一 一 放下 排列 ， i E, A, C，E.……. 9 
“ 那 就 是 ot 10 分 。 99 


“和 我 说 说 ， 店 里 忙 吗 ? ” 


“现在 是 派对 季 ， 上 所 以 生意 很 不 错 。 再 说 圣诞 也 快 来 了 。 ”我 
随口 说 道 ， 话 一 出 口 束 为 自己 欠缺 考虑 而 脸红 了 。 


贝尔 夫人 惨淡 一 笑 : “我 想 没有 人 会 和 我 一 起 庆 视 的 。 不 过 …… 
谁 知道 呢 ? ”她 管 管 肩 。 


“也 许 我 可 以 。” 


周 四 ， 一 个 40 多 岁 的 女人 拿 了 一 些 衣服 来 让 我 评估 。 


“都 是 女士 内 衣 。” 我 们 在 办 公 室 里 坐 下 时 她 说 道 。 她 打开 一 个 
小 皮 箱 : “这 些 内 衣 部 没有 穿 过 。” 


皮 箱 里 是 一 些 精 美的 丝 织 睡 袍 和 蕾丝 花边 的 浴 袍 ， 还 有 一 些 漂 亮 
的 束 身 衣 和 吊 袜 带 。 其 中 还 有 一 件 聚 拢 型 文胸 ， 一 件 渔 网 下 摆 的 比 容 
华丽 的 冰 赣 色 丝 质 肩 带 式 长 款 内 衣 。 


“即使 穿 这 件 内 衣 去 参加 派对 也 没 问 题 吧 ? ”我 把 它 拿 起 来 时 ， 
女人 说 道 。 


“这 些 都 是 很 漂亮 的 东西 。” 我 用 手 摸 了 摸 一 件 检 红色 的 夹 柳 绸 
级 短 睡衣 。“ 它 们 都 是 20 世 纪 40 年 代 中 期 至 末期 的 衣物 ， 质 量 精 
恨 。” 我 挑 出 一 件 栖 红 董 丝 镶 边 的 斜纹 丝绸 肩 带 式 长 珀 内 衣 ， 两 件 桃 
红色 的 绸 级 胸 淖 ， 都 有 配套 内 裤 。“ 这 些 是 Rigby & Peller 〈 瑞 贝 & 皮 
勒 回 ) 的 。 那 时 这 个 内 衣 品 牌 还 没有 成 立 多 久 。” 大 多 数 的 衣物 都 贸 
有 标签 ， 并 保存 良好 ， 只 除了 一 件 紧身 衣 上 有 一 两 个 检 色 的 斑点 ， 那 
应 该 是 衣架 上 的 金属 夹子 生 锈 留 在 衣物 上 的 。“ 这 是 谁 的 嫁妆 吗 ?” 


“并 不 完全 是 ，” 这 个 女人 回答 道 ，“ 因 为 最 终 没 有 婚礼 。 这 是 
我 姨妈 莉 迪 亚 的 衣物 ， 她 今年 去 世 了 ，86 岁 。 她 是 一 位 小 学 老师 ， 一 
个 老 派 的 “未 婚 阿 姨 ”， 人 非常 好 。” 女 人 继续 说 道 ，“ 她 对 时 尚 从 
不 感 兴趣 ， 总 是 穿着 朴素 实用 的 衣服 。 几 星期 前 ， 我 去 普 利 芭 斯 整理 
她 的 屋子 ， 翻 看 衣 橱 后 把 她 大 部 分 的 物品 都 捐 给 了 慈 善 商 店 。 然 后 我 
就 上 了 阁楼 ， 在 那儿 发 现 了 这 只 箱子 。 我 打开 箱子 的 时 候 ， 整 个 人 锣 
住 了 。 我 怎么 也 不 会 相信 这 些 是 她 的 东西 。” 


“你 想 说 ， 它 们 太 漂亮 …… 性 感 了 ? ”女人 点 点 头 。 “那么 说 
来 ， 你 的 阿姨 曾经 订 过 婚 ? ” 


“不 ， 可 翡 的 是 ， 她 没有 订 过 婚 。” 女 人 叹 了 一 口气 。“ 我 知道 
她 有 一 个 遗憾 ，” 她 继续 说 道 ，“ 但 是 细节 我 已 经 记 不 清 了 ， 除 了 知 
道 那 个 男人 是 个 美国 人 。 所 以 我 立即 给 我 妈妈 打 了 电话 一 一 她 今年 83 
岁 一 一 她 告诉 我 莉 迪 亚 姨 妈 曾 经 爱 上 过 一 个 名 叫 华 特 的 美国 大 兵 ， 她 
征 1943 年 春天 在 托 特 尼 斯 的 德里 尔 舞 会 上 遇 到 他 的 。 那 时 那个 地 方 有 
许多 美国 大 兵 在 斯 拉 伯 顿 海 滩 和 托 克 罗斯 为 话 曼 的 登陆 接受 训练 。” 


“那么 …… 他 牺牲 了 吗 ? ” 


她 摇 播 头 : “他 活 了 下 来 。 我 的 母 杀 说 他 是 一 个 英俊 的 男人 ， 为 
人 也 很 好 一 一 她 还 记得 他 为 她 修 过 自行 车 ， 给 她 们 姐妹 带 过 糖果 和 尼 
龙 长 袜 。 他 同 莉 迪 亚 经 常见 面 ， 在 回国 之 前 ， 他 再 次 来 见 了 莉 迪 亚 ， 


告诉 她 “安顿 好 了 ”之 后 束 会 立刻 来 接 她 ， 他 原 话 就 是 这 么 说 的 。 华 
特 回 了 美国 密歇根 ， 他 们 有 通信 往来 ， 在 每 一 封 信 上 ， 他 都 说 他 “很 
快 ”就 会 来 接 走 我 的 姨妈 ， 但 是 ……” 


“他 没有 做 到 ? ” 

“是 的 。 就 这 样 过 了 三 年 一 一 那些 互通 消息 的 信件 中 有 时 会 夹带 
人 i 还 有 家 养 的 小 狗 照片 。 但 是 在 1948 
年 ， 他 写 信 过 来 说 他 结婚 了 。 


我 挑 出 一 件 白 色 的 绸 组 胸 衣 : “所 以 在 那 期 间 ， 你 的 阿姨 一 直 在 
收集 这 些 衣服 ? ” 


“是 的 一 一 为 那个 不 可 能 有 的 蜜月 作 准 备 。 母 杀 说 ， 她 和 外 姿 之 
人 由 亚 坚 信 他 会 回来 。 她 的 心 都 碎 了 ， 
从 此 再 也 没有 看 上 过 任何 人 。” 


“看 到 这 些 美 丽 的 衣物 ， 想 到 你 的 姨妈 从 未 …… 在 其 中 得 到 快 
乐 ， 真 是 让 人 难过 伤心 。” 显 而 易 见 她 是 多 么 满怀 懂 避 和 和 希望 地 买 下 
这 些 衣服 。“ 我 想 ， 她 在 这 上 面 伦 了 很 多 钱 一 一 和 所 有 的 衣服 优惠 券 
吧 23 


“肯定 如 此 ，” 女 人 叹 了 一 口气 ，“ 不 管 怎样 一 一 这 些 衣服 不 穿 
就 被 弃置 至 今 ， 真 是 太 遗 憾 了 。 我 衷心 希望 有 人 能 喜欢 上 它们 。 


“我 愿意 把 它们 买 下 。 ”我 说 了 一 个 价格 ， 她 对 此 很 满意 。 我 给 
她 写 了 张 文 票 ， 然 后 将 衣物 拿 进 了 储 衣 间 。 这 些 衣 物 从 未 被 军 过 ， 所 
以 我 得 把 它们 明 一 蚊 ， 去 除 衣 服 上 的 些微 霉 味 儿 。 我 正在 把 它们 一 一 
挂 上 衣架 的 时 候 ， 门 铃 啊 了 ， 一 个 男子 的 声 普 啊 起 ， 要 求 安妮 签名 。 


“是 包 囊 ，” 我 听 到 她 大 声 喊 道 ，“ 两 个 巨大 的 箱子 一 一 肯定 就 
是 舞会 饼 。 啊 ， 就 是 ! ”我 走 下 楼 梯 的 时 候 ， 她 继续 说 道 : “ 寄 件 人 


是 里 砚 光 过 亚 阁 一 一 纠 约 = 


“他 花 了 这 么 长 时 间 。” 我 说 着 ， 安 妮 已 经 用 本 刀 打 开 了 第 一 只 
箱子 。 她 打开 纸箱 ， 把 启 子 一 一 取出 ， 那 些 薄 纱 衬 蚀 就 像 逆 了 弹 葛 一 
样 立 即 弹跳 出 来 。“ 真 漂 涡 ，” 安 妮 次 道 ，“ 你 看 ， 这 些 衬 袜 多 么 密 
实 一 一 多 么 漂亮 的 颜色 ! ”她 拿 起 一 条 朱红 色 的 裙子 ， “这 条 裙子 浓 
烈 似 火 一 一 而 这 条 靛蓝 色 的 就 像 仲夏 的 夜空 。 菲 比 ， 这 些 初子 肯定 很 
好 卖 。 如 有 果 我 是 你 ， 我 会 再 多 订购 一 些 。” 


我 拿 起 一 条 桶 红色 的 裙子 ， 把 它 的 折 痕 抖 平 。“ 像 之 前 那样 ， 我 
们 挑 出 四 件 挂 在 墙 上 ， 两 件 放 在 橱窗 中 一 一 红色 那 件 和 标 色 那 件 。” 
安妮 接着 又 打开 第 二 个 箱子 ， 如 预料 中 一 样 ， 是 一 箱子 的 包 包 。 


“我 猜 对 了 ， ”我 迅速 浏览 了 一 下 这 些 东西 ， 说 道 ， “大 多 数 都 
不 是 古董 皮包 一 一 而 且 质 量 也 有 些 差 。 首先 那 个 路 易 。 威 登 就 是 假 
的 。 23 


“你 怎么 知道 ? 32? 


“从 它 的 衬里 能 看 出 来 一 一 真正 的 那 球 包 是 标 色 的 棉布 衬里 ， 而 
不 是 灰色 ， 而 且 肩 带 底部 的 针脚 也 不 对 一 一 本 来 应 该 是 精确 的 5 针 。 这 
个 包 我 不 想 要 。” 我 一 边 说 着 ， 一 边 把 一 个 Saks《〈 萨 死 斯 ) 20 世 纪 90 
年 代 中 期 的 海军 风 肩 带 挎包 拣 出 来 。“ 这 个 黑色 的 Kenneth Cole 〈 遍 
尼斯 。 柯 尔 ) 包 包 太 破 旧 了 ， 这 上 面 的 钉 珠 已 经 没 了 ……… 所 以 不 行 ， 
A 
Loehmann”s (党 曼 ) 品牌 折扣 店 标牌 的 爱马仕 铂金 包 风 格 的 包 包 。 
“我 讨厌 自己 必须 买 下 这 些 东 西 ，” 我 说 道 ，“ 但 是 为 了 让 里 克 高 
兴 ， 我 又 不 得 不 这 么 做 ， 否 则 我 想 要 的 那些 漂亮 衣服 就 泡汤 了 。” 


“这 个 包 不 错 ，” 安 妮 说 道 ， 挑 出 一 个 20 世 纪 40 年 代 的 
Gladstone( 格 羔 斯 顿 〉 皮包 ，“ 保 存 得 也 不 错 呢 ! ” 


我 检查 了 一 过 。“ 有 点 儿 磨 损 ， 但 是 可 以 打量 抛光 …… 啊 一 一 我 
喜欢 这 个 包 。” 我 翻 出 一 个 白色 的 能 乌 皮 晚宴 包 。“ 优 雅 大 方 ， 我 也 
许可 以 自 留 。” 我 拿 起 包 夹 在 用 膊 下， 看 着 镜子 中 的 自己 。“ 好 吧 ， 
现在 先 把 这 些 都 放 进 储藏 室 吧 。” 


“ 那 件 黄色 的 和 蛋糕 裙 怎 么 办 ? ”安妮 把 新 的 舞会 裙 挂 上 衣架 时 问 
道 。“ 那 条 裙子 还 在 预 留 区 一 一 绩 带 发 生 什么 事 了 吗 ?” 


“我 已 经 两 星期 没有 看 到 她 了 。” 
“舞会 是 什么 时 候 ? ” 
“10 天 后 ， 所 以 还 有 时 间 …… » 


但 是 一 个 星期 过 去 后 ， 明 带 依然 没有 来 店 里 或 是 打 电 话 过 来 。 转 
眼 到 了 周三 ， 舞 会 临近 了 ， 我 想 我 应 该 主动 联系 她 了 。 当 我 把 一 只 大 
南瓜 挂 进 橱窗 里 的 时 候 一 一 我 对 万 蔡 节 唯一 的 让 步 一 一 我 才 意 识 到 我 
根本 没有 她 的 电话 号 码 ， 连 她 姓 什么 也 不 知道 。 我 给 她 打工 的 卡 斯 特 
卡特 便利 店 的 答 录 机 留 了 言 ， 问 他 们 是 否 能 代 我 给 她 打 个 电话 ， 但 是 
直到 周 五 我 也 没有 收 到 任何 消息 。 于 是 午饭 过 后 ， 我 又 把 这 条 裙子 挂 
回 了 墙 上 ， 和 另外 三 条 桶 红色、 紫色 、 允 绿 色 的 裙子 排 在 一 起 一 一 那 
条 欧 蓝 色 的 裙子 已 经 被 买 走 了 。 


我 一 边 拍打 着 裙子 的 下 摆 ， 一 边 在 想 凯 带 是 否 买 到 了 另 一 条 她 同 
样 喜 欢 但 是 价格 更 便宜 的 裙子 ， 或 者 是 她 不 去 舞会 了 。 然 后 我 想起 了 
罗 元 珊 会 穿 的 那 条 初子 一 一 那 是 《Vogue》 上 展示 的 Christian 
Lacroix 这 季 的 “ 花 窗 玻璃 ” 晚 礼 服 ， 价 值 3 600 瑞 镑 。 


“ 令 人 吃惊 的 一 笔 巨 款 啊 ! ”我 们 坐 在 厨房 里 时 ， 我 对 迈 尔 斯 说 
道 。 前 一 天 ， 他 已 经 买 下 了 这 件 晚 礼服 。 这 天 是 他 第 一 次 来 我 家 做 
窜 。 我 准备 了 一 些 牛 排 ， 他 带 来 了 一 瓶 美味 的 Chante le Merle。 我 喝 


两 杯 ， 感 觉 浑身 放松 了 下 来 。“3 600 英 镑 ? ”我 怀疑 地 又 重复 了 一 


迈 尔 斯 咀 着 红酒 : “是 一 大 笔 钱 。 但 是 我 能 说 什么 ?” 
“说 什么 ， 比 如 说 “ 太 贵 了 ，? ”我 笑 着 说 道 。 
迈 尔 斯 扬 了 摇头 ，“ 哪 有 那么 简单 ? 


“不 简单 吗 ”” 我 突然 想 知道 罗 克 珊 是 否 曾 从 她 爸爸 那里 听 说 过 
人 


迈 尔 斯 放下 又 子 。“ 罗 死 珊 对 那 条 补 子 一 见 倾心 一 一 这 是 她 第 一 
次 真正 的 慈善 舞会 。 到 时 会 有 媒体 报道 ， 她 觉得 她 也 许 会 被 扫 摄 照 
片 。 而 且 舞 会 计划 评 出 “最 佳 着 装 埃 有 宾 ” 炎 ， 她 有 点 儿 跃 跃 欲 试 ， 所 
以 so 他 上 股 了 一 口气。 我 同 蕊 了 a 


“她 不 需要 做 些 事 作为 回报 吗 ? ” 
“什么 事 一 一 比如 洗车 或 是 除草 ? ” 


“是 啊 。 类 似 的 事情 一 一 或 者 在 学 校 加倍 努 力学 习 ?” 


“我 不 需要 这 一 套 ，” 迈 尔 斯 说 道 ，“ 多 克 珊 知道 这 条 裙子 多 少 
钱 ， 她 很 感 注 我 为 她 买 下 这 条 裙子 一 一 我 觉得 这 就 够 了。 她 现在 没有 
住 校 ， 学 费 减 了 不 少 ， 所 以 我 并 不 音 惜 这 笔 钱 。 而 且 我 本 来 就 准备 好 
花 钱 买 下 那 件 格 蕾丝 夫人 ， 还 记得 吗 ? ” 


我 翻 了 个 白眼 。“ 怎 么 可 能 忘记 ?” 我 给 迈 尔 斯 添 了 一 些 沙 拉 ， 
回想 起 那 条 有 着 雪 纺 裙 福 的 白色 丝 质 垂 顺 长 裙 ， 我 是 否 有 机 会 罕 上 
它 


O 


“你 难道 不 认为 应 该 让 罗 克 珊 觉 得 她 必须 付出 努力 才能 得 到 这 条 
裙子 一 一 至 少 要 为 此 做 一 些 事情 ? ” 


迈 尔 斯 又 管 管 肩 : “我 不 这 么 党 得。 意义 何在 ? “ 


“ 嘱 …… 我 以 为 意义 在 于 …… ”我 喝 了 一 口红 酒 ，“ 你 让 罗 克 珊 
轻而易举 得 到 一 切 一 一 她 不 用 付出 任何 努力 。 就 好 像 她 想 要 什么 ， 理 
所 当然 就 能 得 到 什么 。” 


迈 尔 斯 采 着 我 : “你 到 底 是 什么 意思 ? ” 


听 到 他 的 语气 ， 我 瑟 缩 了 一 下 : “我 的 意思 是 …… 孩 子 们 需要 激 
励 因 系 。 仅 此 而 已 。” 


“ 哦 ，” 迈 尔 斯 的 脸色 有 所 组 和，“ 当然 ……” 然 后 我 和 他 说 起 
了 级 带 的 事情 和 那 条 黄色 的 重 料 裙 。 


他 吗 着 红酒 “所 以 你 拿 这 个 例子 来 教育 我 ， 是 吗 ?” 
“也 许 是 吧 。 我 认为 遍 带 的 行为 值得 赞扬 。” 


“确实 如 此 。 但 是 多 死 珊 的 情况 不 一 样 。 在 她 身上 人 花 这 么 多 钱 ， 
我 并 不 感到 心疼 ， 因 为 我 有 这 个 能 力 ， 而 且 我 对 慈善 事业 也 慷慨 解 
吉 ， 所 以 对 于 如 何 花 费 目 己 的 钱 ， 我 一 点 儿 也 不 觉得 自己 自私 。 以 目 
己 喜 欢 的 方式 文 配 纳税 后 剩 下 的 钱 是 我 的 权利 一 一 我 选择 把 它 大 部 分 
人 蓄 在 我 的 家 人 里 上 一 一 那 束 意味 着 是 罗 克 珊 。” 


“了 咽 ……” 我 管 务 肩 ，“ 她 毕竟 是 你 的 孩子 。” 


迈 尔 斯 摩 淮 着 酒杯 “是 的 。 我 独自 一 人 抚养 了 她 10 年 一 一 这 不 
是 一 项 容易 的 活 ， 因 此 我 讨厌 由 别人 来 告诉 我 ， 我 做 错 了 。” 


这 么 说 ， 其 他 人 也 注意 到 了 迈 尔 斯 对 罗 死 珊 的 溺爱 ， 周 六 早晨 我 
一 边 同 店 里 走 去 一 边 想 着 。 不 可 能 注意 不 到 吧 。 当 我 打开 门 的 时 候 ， 
我 在 想 ， 迈 尔 斯 和 我 会 不 会 有 一 个 孩子 呢 ， 他 也 会 这 样 对 那个 孩子 
吗 。 我 想 ， 我 是 不 会 让 他 这 么 做 的 。 然 后 我 及 现 自 己 又 在 胡思乱想 ， 
我 们 的 家 姓 生 活 会 怎么 样 呢 。 也 许 罗 克 瑚 对 我 的 强硬 态度 会 随 着 时 间 
的 推移 而 软化 ， 如 果 没 有 呢 …… 她 16 岁 了 ， 我 这 么 告诉 自己 ， 然 后 脱 
下 外 套 。 她 不 久 就 会 有 自己 的 生活 。 


当 我 将 牌子 翻 到 “和 营业” 面 的 时 候 ， 我 多 希望 有 人 来 帮 把 手 ， 星 
期 六 总 是 最 忙碌 的 一 天 。 我 已 经 和 安妮 说 过 此 事 了 ， 但 是 她 说 她 不 希 
望 在 周末 工作 ， 因 为 她 通 闻 要 去 布 赖 顿 。 我 也 打消 了 让 母 杀 过 来 帮忙 
的 念头 ， 因 为 她 对 十 重 衣 一 点 儿 也 不 感 兴 趣 ， 加 上 她 平时 也 是 全 天 工 
作 ， 周 末 需 要 放松 。 


开店 第 一 个 小 时 ， 我 就 接待 了 8 位 客人 。 一 条 紫色 的 舞会 裙 和 一 件 
男 式 的 巴 宇 莉 风衣 被 买 走 了 。 接 着 进来 一 位 男士 为 他 的 妻子 挑选 礼 
物 ， 最 后 买 走 了 儿 套 那 位 莉 迪 亚 姨 妈 的 内 衣 。 之 后 店 里 安静 了 一 会 
儿 ， 我 倚靠 着 柜台 ， 欣 党 着 西 斯 的 景色 。 窗 外 孩子 们 骑 着 自行 车 和 靡 
托 车 来 来 往往 。 人 们 有 的 在 慢跑 ， 有 的 推 厦 凤 儿 车 ， 有 的 在 放风 笔 。 
我 凝视 着 布 沫 克 西 斯 的 天 空 ， 大 灯 的 白色 堆积 云 和 低 矮 的 雨 云 ， 远 处 
有 丝 丝 缕缕 的 郑 云 。 当 我 伸 长 脖子 的 时 候 ， 可 以 看 到 在 阳光 下 闪闪 发 
光 的 飞机 ， 拖 厦 长 长 的 尾 线 划 过 丰 赣 的 天 空 。 再 往 低 处 看 ， 一 条 巨大 
的 云 未 因 光 照 不 足 而 带 独 令 人 令 奇 的 光滑 曼 圈 ， 像 一 条 宇宙 飞 朋 ， 巧 
停 在 西 斯 的 上 空 。 我 想象 着 一 周 后 烟花 布 满 这 片 天 空 的 情景 。 我 热爱 
布 莱 死 西 斯 的 烟火 大 会 ， 和 迈 尔 斯 在 一 起 欣 贰 会 是 多 么 美好 。 突 然 我 
听 到 门铃 啊 了 。 


是 纪 蒂 。 她 脸红 扑 扑 地 进来 了 ， 扫 了 一 眼 墙 上 ， 看 到 那 条 黄色 的 
会 局 和 新 裙子 一 起 排列 在 那里 。“ 你 把 它 挂 回 去 了 。” 她 泄气 地 说 
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“是 的 一 一 我 不 可 能 再 留 着 了 。” 
“我 明白 ，” 她 叹 了 口气 ，“ 我 真 的 很 抱歉 。” 


“ 咽 …… 这 么 说 你 不 要 这 条 裙子 了 ? ” 


她 又 挫败 地 叹 了 口气 : “我 想 要 。 但 是 上 个 星期 我 的 手机 被 偷 
了 ， 妈 妈 说 由 于 我 的 不 小 心 ， 我 得 自己 花 钱 买 个 新 的 。 本 来 预约 的 两 
个 照看 孩子 的 任务 也 取消 了 ， 我 在 卡 斯 特 卡 特 便 利 店 的 工作 也 丢 了 ， 
因为 我 仅仅 是 苦 人 项 班 。 邵 介 我 买 不 起 这 条 裙子 了 ， 我 还 兰 100 瑞 
镑 。” 她 答 了 管 肩 ，“ 我 一 直 拖 着 不 告诉 您 ， 因 为 我 希望 会 有 转 
ly 


“ 真 遗憾 一 一 那 你 穿 什么 去 昵 ?” 


融 带 管 管 肩 。“ 不 知道 。 我 有 一 条 穿 了 好 几 年 的 舞会 蚀 ，” 她 百 
笑 一 下 ，“ 苹 果 绿 的 次 纶 波纹 袜 。” 


“ 哦 。 昕 起 来 ……” 
“ 太 丑 了 ? 是 这 样 一 一 我 还 得 为 它 配 一 个 同样 恶心 的 包 。 我 也 许 


要 去 耐 斯 特 (Next) 商店 买 些 东 西 ， 但 是 之 后 再 考虑 吧 。 我 也 许 不 会 
去 这 次 舞会 了 ，” 她 翻 了 翻 白眼 ，“ 实 在 是 …… 太 数 届 了 。” 


“这 儿 有 稍微 便宜 一 些 的 ， 看 看 你 喜欢 吗 ? ” 


“ 叫 …… 也 许 吧 ，” 凯 带 快 速 翻 找 了 一 过 晚 逆 区 ， 摇 了 插头 ， 
“没有 看 中 的 。” 


“你 现在 挣 了 175 英 镑 ?” ”她 点 点 头 。 我 看 着 那 条 袜子 。“ 你 真 的 


很 想 要 吗 ? ” 


她 目光 落 在 裙子 上 面 。“ 我 很 喜欢 ， 做 梦 也 想 要 。 手 机 丢 了 ， 最 
糟 料 的 事情 是 把 它 的 照片 也 天 了。” 


“ 那 就 算是 回答 了 我 的 问题 。 听 着 一 一 你 用 175 英 镑 拿 走 吧 。” 


“ 真 的 ? ”突如其来 的 惊喜 让 她 要 跳 起 来 。“ 你 肯定 能 以 全 价 卖 
挥 这 条 人 蚀 子 的 。” 


“是 的 。 但 是 我 更 想 把 它 卖 给 你 一 一 只 要 你 真 的 想 要 它 。 不 过 175 
英镑 也 仍然 是 一 笔 不 小 的 钱 一 一 至 少 对 大 多 数 16 岁 的 年 轻 人 来 说 一 一 
你 确定 想 要 吗 ? ” 


“我 确定 。” 凯 蒂 说 道 。 
“你 需要 先 给 你 妈妈 打 个 电话 吗 ? ”我 点 头 示意 柜台 上 的 电话 。 


“不 用 。 她 也 和 觉得 很 好 看 一 一 我 给 她 看 过 照片 。 她 说 可 惜 不 能 为 
我 买 下 ， 但 是 给 了 我 30 英 镑 ， 这 是 她 很 大 方 的 投入 了 。” 


“好 吧 ，” 我 取 下 袜子 ，“ 这 是 你 的 了 。” 


凯 带 拍 着 手 。“ 太 感 诈 了 。 ”接着 她 打开 手袋 ， 拿 出 信用 卡 。 
“你 的 鞋子 呢 ? ” 当 她 输入 密码 的 时 候 ， 我 问 道 。 


“妈妈 有 一 双 黄 色 的 露 跟 皮 深 鞋 ， 我 有 一 条 黄色 玻璃 花 末 的 项 链 
一 一 我 还 有 一 些 内 亮 的 小 发 卡 。” 


“ 听 起 来 真 棒 。 你 有 扳 屑 吗 ? ” 


(44 还 没有 。 ?2? 


“等 一 会 儿 。” 我 去 拿 了 一 条 本 榜 黄 的 银 丝 薄 绸 纱 巾 ， 披 在 裕 子 
上 试 了 试 。“ 这 条 行 一 一 但 是 之 后 你 得 还 给 我 。” 


“当然 没 问 题 。 谢 谢 您 。” 


我 把 披 巾 和 裙子 一 起 有 登 进 购物 袋 里 ， 递 给 她 : “至 受 这 条 人 蚀 子 


第 二 天 一 早 ， 迈 尔 斯 打开 了 厨房 里 的 电视 ， 我 们 一 边 吃 早饭 一 边 
在 看 。“ 为 了 帮助 青少年 白血病 信托 基金 ， 一 千 名 青少年 汇聚 博物 馆 
参加 蝴蝶 舞会 。 这 次 隆重 的 盛会 由 英国 蝶 师 公司 (Chrysalis) 提供 赞 
助 ， 由 永远 年 轻 的 主持 人 安东尼 和 德 元 兰 主持 ， 到 场 嘉 宾 还 包括 比 阿 
特 丽 斯 公主 …… ”现在 我 们 看 到 公主 穿着 粉 紫色 的 丝 质 长 裙 一 边 步 入 
博物 馆 ， 一 边 冲 镜 尖 微笑 。“ 享 受 着 美酒 和 佳肴 ， 随 着 翻唱 披 头 士 乐 
队 的 音乐 剧 册 起 舞 ，《 歌 舞 青春 》 舞 台 剧 的 主创 人 员 到 场 演出 。 现 场 
还 有 苹果 手机 、 数 码 相 机 、 各 种 名 有 牌 商 品 ， 还 包括 《量子 危机 》 美 国 
首 映 式 门 票 在 内 的 纽约 之 旅 的 抽奖 活动 。 舞 会 共 英 得 65 000 英 镑 的 普 
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“我 想 知道 我 们 能 人 否 看 见 罗 死 珊 。” 我 们 盯 着 屏幕 时 ， 迈 尔 斯 说 


她 此 刻 仍 在 床上 ， 还 没 从 昨 晚 的 狂欢 中 恢复 。 午 夜 1 点 之 前 ， 一 个 
朋友 的 母 杀 把 她 送 回 了 家 。 迈 尔 斯 一 直 在 等 她 ， 我 一 个 人 先 上 床 了 。 


“你 告诉 多 死 珊 我 在 这 儿 了 吗 ? ”我 一 边 在 吐 司 上 抹 着 橘子 桨 ， 
一 边 问 道 。“ 你 说 过 你 会 的 。” 我 赶忙 又 加 了 一 句 。 


“还 没 说 。 昨 晚 她 有 些 醉 了 ， 倒 头 就 睡 了 。” 


“希望 她 没事 。” 


“ 哦 …… 肯 定 没事 。” 


突然 罗 克 丙 罕 着 蚀 灰 色 的 羊绒 睡衣 ， 足 着 一 双 粉 红色 的 兔子 拖鞋 
出 现在 我 们 面前 。 我 的 膝盖 开始 有 些 太 拌 ， 我 把 它们 按 在 果子 底下 ， 
然后 提醒 自己 比 她 年 长 一 倍 。 


“早上 好 ， 亲 爱 的 。” 返 尔 斯 笑 着 打招呼 。 罗 克 珊 以 一 种 傲慢 、 
探 完 的 困惑 表情 看 着 我 们 。“ 你 还 记得 菲 比 吗 ? ” 


“你 好 ， 罗 元 珊 ，” 我 的 心 怪 怪 直 跳 ， “舞会 怎么 样 ? ” 

她 直接 往 冰 箱 走 去 : “还 好 。” 

“我 认识 去 那儿 的 有 些 孩 子 。” 我 说 道 。 

“ 太 棒 了 。” 她 边 说 边 拿 出 栖 汁 。 

“你 的 很 多 朋友 也 去 了 吗 ? ” 迈 尔 斯 递 给 她 杯子 的 时 候 问 道 。 

“ 哦 一 一 去 了 几 个 。” 她 情 懒 地 坐 在 早餐 条 边 的 赏 子 上 ， 给 自己 
倒 了 些 果 汗 。“ 西 安娜 。， 芬 威 元 ， 露 西 。 库 次 ， 伊 添 。 史 密 森 ， 伊 兹 
* 哈 尔 福 德 ， 米 洛 。 德 贝 纳 姆 ， 米 琪 ， 桑 顿 …… 哦 ， 还 有 老好人 卡 斯 
由 一 一 加 谢 伦 伯 格 ， 不 是 加 欧 伦 贝 格 。” 她 念 声 念 气 地 打 了 个 哈 
从 。“ 我 在 厕所 碰 到 了 皮 次 斯 。 盖 尔 多 夫 。 她 真 的 很 酷 。” 罗 死 珊 从 
烤 面 包机 上 拿 下 一 片 吐 司 。 

“ 死 莱 拉 也 去 了 吗 ? ”和 迈 尔 斯 问 道 。 


罗 克 珊 拿 起 小 刀 。“ 去 了 。 我 装 作 没 看见 她 。 这 个 贼人 。” 她 边 
往 面 包 上 抹 着 黄油 边 随 意 地 说 道 。 


迈 尔 斯 叹 了 口气 : “除了 这 件 事 ， 你 玩 得 很 愉快 ? ” 
“是 的 。 本 来 如 此 一 一 直到 有 个 日 奖 虹 了 我 的 裙子 。” 
“有 个 白痴 虹 了 你 的 启 子 ? ”我 傻 盆地 重复 道 。 

她 瞄 了 我 一 眼 : “我 刚刚 不 是 才 次 过 呆 。” 


“ 罗 元 瑚 ……” 我 的 心里 一 跳 。 迈 尔 斯 应 该 为 罗 克 珊 的 无 礼 而 训 
斥 她 吧 一 一 还 有 她 晚 归 的 时 间 。 结 果 我 昕 到 迈 尔 斯 说 : “ 那 条 补 子 那 
么 贯 ， 你 不 应 该 让 这 种 事 发 生 的 ， 杀 爱 的 。 ”我 觉得 目 己 的 心 又 沉 了 
个 起 


罗 元 丙 愤 怒 地 回 嘴 道 : “又 不 是 我 的 错 。 当 所 有 人 都 上 人 台 参 
加 “最 佳 着 准 亮 与 ”评选 时 ， 那 个 傻 女 人 踩 上 了 我 的 个子。 人 锯 子 后 站 
被 撕 开 了 一 个 口子 。” 


“我 也 许可 以 为 你 修补 那 条 人 蚀 子 ，” 我 说 道 ，“ 如 果 你 把 它 给 我 
看 看 的 话 。” 


她 管 管 肩 : “我 会 把 它 送 回 专卖 店 。” 


“ 那 吏 太 贯 了 。 我 很 乐意 帮 你 把 那 条 裙子 送 去 给 我 的 裁缝 师 一 一 
她 相当 出 色 。” 


“我 们 可 以 打 网 球 吗 ， 和 爸爸 ? ” 罗 元 瑚 对 我 的 建议 置之不理 。 
“或 者 我 自己 也 可 以 为 你 修补 一 一 如 果 只 是 简单 的 斯 裂 的 话 。” 
“我 真 的 想 打 网 球 。” 她 又 从 架子 上 拿 下 一 片面 包 。 

“你 做 完 你 的 功 读 了 吗 ? ” 迈 尔 斯 问 道 。 


“你 知道 ， 现 在 学 期 才 过 了 一 半 一 一 还 没有 任何 作业 。” 


“我 怎么 记得 你 有 一 篇 地 理 报告 要 写 呢 。 期 中 前 你 就 应 该 完成 
的 。 322 


“ 哦 ， 是 的 ……” 罗 元 丙 把 一 缕 睡 乱 的 金发 别 到 耳 后 ，“ 那 不 需 
要 很 长 时 间 一 一 也 许 你 能 帮助 我 。” 

他 宠 溺 地 叹 了 口气 。“ 好 吧 一 一 我 们 去 玩 会 儿 ，” 他 看 着 我 ， 
“你 为 什么 不 加 入 我 们 呢 ， 菲 比 ? ” 


罗 克 丙 将 面包 一 撕 两 半 : “网 球 不 能 三 个 人 打 。” 我 看 向 返 尔 
斯 ， 等 待 他 去 斥 贡 多 克 融 ， 但 是 他 没有 。 我 咬 着 层 。“ 而且 我 想 练 一 
下 发 球 ， 所 以 我 需要 你 给 我 击 球 ， 和 爸爸 。” 


“ 菲 比 ? ” 迈 尔 斯 说 道 ，“ 你 想 玩 吗 ? ” 


“没关系 ，” 我 静 静 地 说 道 ，“ 我 觉得 我 可 以 走 了 ， 手 头 还 有 很 
多 事情 要 做 。” 


“你 确定 吗 ? ” 迈 尔 斯 说 道 。 


“是 的 ， 谢 谢 招待 。” 我 拿 起 包 。 一 步 一 步 来 。 这 次 罗 克 珊 已 经 
知道 我 在 这 所 房子 里 过 夜 了 …… 


周一 早晨 ,我 要 求 安妮 速 去 一 趟 银行 ， 从 柜台 取 些 现金 回来 。 她 
回来 时 ， 拿 回 了 一 份 《 标 准 晚报 》。“ 你 看 过 这 个 了 吗 ? ” 


报纸 的 中 央 版 块 是 一 大 访 关 于 人 舞 会 的 报道 ， 其 中 还 有 一 张 “ 最 佳 
者 装 羟 宾 ” 的 照片 一 一 一 个 女孩 罕 独 自制 的 未 来 风格 的 裙 装 ， 利 用 层 
登 的 圆 形 银色 皮革 制 成 的 一 一 太 漂 亮 了 。 还 有 一 组 两 个 男孩 和 两 个 女 


孩 的 照片 ， 其 中 一 个 女孩 就 是 凯 带 。 她 被 引用 的 话语 是 ， 她 的 舞会 裙 
来 自 于 布 沫 克 西 斯 的 “古董 衣 部 落 ”， 在 那儿 你 能 以 合理 的 价格 买 到 
精美 的 古董 衣 。 


“谢谢 你 ， 饥 蒂 ! ”安妮 笑 了 。 

“真是 一 次 不 可 思议 的 公关 ， 这 么 说 来 ， 她 去 舞会 了 。” 

“差点 儿 没 去 成 。” 我 把 发 生 的 事 告诉 了 安妮 。 

“现在 你 得 回 了 你 的 100 英 镑 ， 菲 比 一 一 还 有 利息 ，” 她 边 脱 下 外 
套 边 说 道 ，“ 今 天 还 有 什么 事 需要 我 知道 的 吗 ? ” 

“我 今天 准备 去 锡 德 纳 姆 看 一 批 衣服 ， 这 个 女人 退休 后 要 搬 去 西 
班 牙 ， 所 以 要 把 她 的 大 部 分 东西 清理 掉 。 我 会 出 去 两 个 小 时 ……” 


结果 我 花 了 将 近 四 个 小 时 ， 因 为 我 无 法 让 普 羔 斯 夫人 一 一 一 个 罕 
着 豹 纹 的 60 岁 退休 老 太 太 一 一 住 嘴 。 她 一 件 又 一 件 往 外 掏 衣 服 ， 同 时 
非常 详细 地 辐 我 解释 ， 她 的 第 一 任 丈 夫 在 哪儿 给 她 买 了 这 件 衣服 ， 她 
的 第 三 任 丈 夫 在 哪儿 买 了 那 件 衣服 ， 以 及 为 什么 她 的 第 二 任 丈 夫 忍 用 
不 了 她 罕 茶 件 衣服 ， 一 谈 到 衣服 ， 男 人 融 变 成 一 个 讨厌 的 东西 。 


“您 应 该 罕 您 喜欢 的 衣服 。” 我 笑 道 。 


“如 果 那 么 容易 就 好 了 ，” 她 叹 了 口气 ，“ 不 过 我 现在 正 准备 离 
婚 ， 所 以 我 会 随心 所 欲 的 。” 


我 买 了 10 件 衣物 ， 包 括 两 条 非常 漂亮 的 由 奥斯卡 ，。 德 拉 伦 塔 
(Oscar de la Renta) 设计 的 酒会 礼服 ， 一 条 Nina Ricci 的 黑色 丝绸 
面料 、 肩 膀 上 缀 有 白色 丝绸 玫瑰 的 舞会 礼服 ， 一 条 马 殴 。 博 昂 (Marc 
Bohan ) 为 迪奥 设计 的 扇形 饰 边 的 乳白 色 约 纱 长 袍 。 我 给 了 普 莱 斯 夫人 
一 张 文 票 ， 约 定 一 个 星期 之 内 过 来 取 衣 服 。 


在 开车 回 布莱克 西 斯 的 路 上 ， 我 担心 起 自己 是 否 有 足够 的 空间 来 
存放 这 些 衣物 一 一 储藏 室 的 墙壁 要 被 撑 爆 了 。 


“你 可 以 把 从 里 元 那 里 买 的 一 些 手袋 处 理 挥 。” 当 我 和 安妮 讨论 
此 问题 时 ， 她 提议 道 。 
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我 跑 上 楼 ， 找 出 闭 里 克 寄 来 的 手袋 的 箱子 ， 挑 出 10 个 我 不 想 要 的 
包 ， 从 Saks 手 袋 里 掏 出 一 根 自 动 铅笔 ， 从 那个 假 的 路 易 。 威 登 包 中 掏 
出 几 张 收据 。 我 看 了 看 那个 Kenneth Cole 的 手袋 ， 不 确定 我 是 否 应 该 
把 它 捐 给 乐 施 会 ， 内 衬 被 一 文 漏水 钢笔 给 严重 弄 胜 了 。 我 把 这 些 包装 
进 三 个 大 购物 袋 里 ， 然 后 翻 看 我 想 留 下 来 的 那 两 个 包 。 


我 拿 出 那 只 Gladstone 包 ， 这 个 可 以 马上 放 进 店 里 。 它 的 皮革 是 可 
爱 的 法 国 干 邑 白兰 地 的 颜色 ， 包 底部 有 一 些 划 伤 ， 但 是 不 明显 。 我 快 
速 给 它 擦 了 控油 ， 然 后 查看 男 一 只 白色 和 锟 鸟 皮 的 信封 式 手 擒 包 。 这 只 
包 造 型 简洁 优雅 ， 包 面 干 净 无 瑕 一 一 看 来 很 少 使 用 。 我 查 了 查 搭 扣 ， 
状况 良好 ， 但 是 当 我 把 包 盖 掀 开 的 时 候 ， 我 发 现 里 面 有 东西 一 一 一 张 
传单 ， 或 者 是 什么 节目 单 。 我 把 它 拿 了 出 来 ， 展 开 细 看 。 这 是 一 场 室 
内 音乐 会 的 演出 ， 日 期 在 1975 年 5 月 15 日 ， 地 点 在 多 伦 多 的 梅 西 音乐 
厅 ， 由 “悠扬 四 重奏 弦 乐 团 ” 演 出 。 那 么 这 只 包 来 自 加 拿 大 ， 怪 不 得 
保存 良好 ， 那 晚 过 后 它 明 显 没 有 再 被 使 用 过 了 。 


节目 单 用 黑白 两 色 印 制 得 非常 简单 。 前 页 是 4 样 乐 器 的 抽象 图 案 ， 
后 页 是 一 组 乐团 成 员 的 照片 一 一 三 男 一 女 ， 年 龄 看 起 来 都 在 40 岁 左 
右 。 上 面 说 ， 音 乐 会 前 半 段 ， 他 们 会 沉 奏 戴 留 斯 和 和 希 曼 诡 夫 斯 基 ， 中 
场 休息 后 是 门 德尔 松 和 布 鲁 赤 。 其 中 有 一 张 乐团 的 照片 ， 注 明 自 1954 
年 以 来 他 们 就 组 团 演 出 ， 这 次 演出 是 他 们 全 国 巡 演 的 其 中 一 站 。 我 翻 
到 封底 内 页 ， 那 儿 有 乐 手 的 个 人 简介 。 我 浏览 了 一 下 他 们 的 名 字 一 一 


鲁 宾 。 电 和 勒 ， 吉 姆 。 克 雷 斯 书 尔 ， 赫 克 托 。 羔 文 ， 还 有 米利 亚 姆 。 丽 


仿佛 所 有 的 空气 都 被 挤 出 了 肺 部 。 


“她 的 名 字 是 米利 亚 姆 。 米 利 亚 姆 ……: 丽 首 疹 卡 。” 又 出现 了 。 


现在 我 能 够 呼吸 了 ， 我 急促 地 呼吸 着 ， 比 对 着 和 名 字 匹 配 的 那 张 
照片 一 一 她 有 一 头 深 色 的 头发 ， 表 情 稍微 有 些 严肃 ，45 风 左右。 这 场 
首 乐 会 在 1975 年 举办 ， 那 么 她 现在 应 该 是 ……80 岁 了。 我 一 边 读 着 她 
的 生平 简历 ， 一 边 止 不 住地 双手 颤抖。 


米利 亚 姆 。 丽 普 次 卡 (第 一 小 提琴 手 ) ，1946 年 至 1949 年 间 
在 蒙特 利 尔 音乐 学 院 接 受 音乐 训练 ， 师 从 乔 吉 姆 。 斯 科 特 。 接 下 
来 5 年 间 服 务 于 和 蒙特利尔 交响 乐团 ， 之 后 和 丈夫 赫 克 托 。 菜 文 《大 
提琴 手 ) 共同 创办 了 “悠扬 四 重奏 统 乐 团 ”。 丽 普 效 卡 女士 在 多 
伦 多 大 学 定期 进行 演出 ， 并 为 高 级 研修 班 授课 。“ 悠 扬 四 重奏 蓄 
乐团 ”就 驻扎 于 多 伦 多 大 学 。 


我 匆忙 中 差点 儿 从 楼 梯 上 控 下 来 。 


“小 心 ! ”安妮 喊 道 。“ 你 还 好 吗 ? ” 当 我 从 她 身边 冲 过 直 奔 电 
脑 时 ， 她 说 道 。“ 我 …… 很 好 。 我 得 忙活 一 会 儿 。” 我 关上 门 ， 坐 了 
下 来 ， 在 谷歌 搜索 栏 里 输入 “米利 亚 姆 。 丽 普 效 卡 ， 小 提 稚 ”。 


当 相 关 结 果 加 载 时 ， 我 心 想 ， 肯 定 是 她 。“ 快 点 儿 ! ”我 对 着 屏 
磋 串 吟 道 。 现 在 关于 米利 亚 姆 。 丽 普 兹 卡 的 相关 搜索 部 出 来 了 ， 有 和 链 
接 到 “ 修 扬 四 重奏 弦 乐 团 ” 的 信息 ， 有 加 拿 大 报纸 上 有 关 他 们 音乐 会 
的 评论 ， 有 他 们 制作 的 唱片 ， 还 有 一 些 她 教 的 年 轻 小 提 和 蕉 家 的 名 字 。 
但 是 我 需要 关于 她 生平 更 详细 的 资料 。 我 点 开 加 拿 大 的 音乐 百科 全 书 
的 链接 ， 登 录 上 她 的 主页 。 我 的 眼睛 贪 侈 地 有 盯 着 上 面 的 字眼 。 


米利 亚 姆 。 丽 普 旅 卡 ， 著 名 的 小 提琴 家 ， 小 提琴 教师 ，“ 您 
扬 四 重奏 弦 乐 团 ” 的 创办 者 ， 出 生 于 1929 年 7 月 18 日 ， 乌 克 兰 …… 


古 她 。 坚 无 疑问 。 


她 和 家 人 1933 年 搬 去 巴黎 ，1945 年 10 月 移居 加 拿 大 ， 乔 吉姆 
。 斯 科 特 发 现 了 她 的 才能 …… 和 蒙特 利 尔 音乐 学 院 奖学金 …… 随 后 5 
年 在 蒙特 利 尔 交响 乐团 ， 跟 随 乐 团 进 行 全 国 和 世界 巡演 。 然 而 ， 
丽 普 兹 卡 女 士 的 演出 生涯 却 是 始 于 二 战 期 闻 ， 当 时 她 年 仅 13 岁 ， 
却 在 奥 斯 维 辛 女子 管弦 乐队 演奏 。 
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丽 普 次 卡 是 那 支 乐 队 最 年 轻 的 成 员 之 一 。 乐 队 40 个 成 员 中 还 
包括 安妮 塔 。 拉 斯 克 。 瓦尔 菲 施 ， 法 尼 亚 ，。 费 奈 隆 ， 乐 队 指挥 是 
古 斯 塔 夫 。 轧 勒 的 侄女 阿尔 玛 。 罗 斯 。 


那么 如 是 她 ， 她 显然 还 活着 ， 因 为 网 页 上 没有 其 他 信息 ， 而 且 这 
些 搜索 结果 刚 被 更 新 过 。 但 是 我 该 怎么 联系 她 呢 ? 我 又 看 了 一 过 谷歌 
的 搜索 结果 。“ 悠 扬 四 重奏 弦 乐 团 ” 在 德 洛 斯 (Delos) 唱片 公司 录制 
了 一 张 贝多 芬 晚期 的 四 重奏 的 唱片 一 一 也 许 我 可 以 通过 这 条 线索 找到 
她 。 但 是 当 我 得 找 这 张 唱片 的 时 候 ， 却 发 现 它 太 久远 了 。 于 是 我 叉 登 
录 多 伦 多 大 学 的 主页 ， 找 到 他 们 的 音乐 学 院 。 我 拨打 了 音乐 学 院 网 页 
上 的 联系 电话 ， 啊 了 5 声 之 后 ， 电 话 被 接 起 来 了 。 


“早上 好 。 这 里 是 音乐 学 院 。 我 是 卡 罗 ， 有 什么 能 帮助 您 吗 ? ” 


我 紧张 得 几乎 语无伦次 ， 我 说 我 想 和 小 提琴 家 米利 亚 姆 。 丽 普 效 
卡 取得 联系 。 我 说 我 知道 她 20 世 纪 70 年 代 中 期 兽 在 这 里 教 过 书 ， 除 此 


之 外 我 就 没有 其 他 的 相关 信息 了。 我 希望 大 学 能 够 帮忙 找到 她 。 
“ 嗯 ， 我 是 新 来 的 ，” 卡 罗 说 道 ，“ 我 需要 进一步 去 询问 此 事 才 


能 给 您 答复 。 您 能 留 下 您 的 号 码 吗 ?” 


我 把 座机 号 码 给 了 他 ， 同 时 还 加 上 我 的 手机 号 码 。“ 您 觉得 什 
能 给 我 答复 呢 ?“ 
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时 候 


我 挂 上 电话 的 时 候 ， 心 里 确信 那儿 肯定 有 人 会 认识 米利 亚 姆 。 也 
许 只 要 几 个 电话 我 就 能 联系 上 她 了 。 我 推断 她 和 葛 妮 可 也 许 同 一 时 间 
都 在 奥 斯 维 辛 。 无 论 是 在 集中 营 中 ， 还 是 在 那 之 后 ， 她 们 也 许 彼此 之 
间 都 有 联系 一 一 如 果 英 妮 可 最 终 活 下 来 的 话 。 


尽 虹 之 中 目 有 一 股 力量 在 迫使 着 我 去 发 掘 莫 妮 可 号 上 发 生 的 事 
情 ， 这 种 感觉 又 一 次 在 我 心里 激荡 。 也 许 我 对 呐 妮 可 的 追寻 并 不 是 自 
己 的 一 个 执 念 。 命 运 让 我 开车 的 时 候 抛 错 弯 去 多 彻 迈 尔 ， 现 在 义 通过 
一 张 在 一 个 白色 的 小 手袋 里 躺 了 30 多 年 的 音乐 会 节目 单 ， 引 导 着 我 接 
近 莫 妮 可 。 我 甩 不 掉 这 个 念头 ， 尽 尽 之 中 我 被 引导 独 接 近 莫 妮 可 。 


我 无 意识 地 打 了 一 个 哆 嗓 。 


“你 还 好 吗 ， 菲 比 ? ”我 听 到 安妮 问 道 。“ 你 今天 看 起 来 有 
些 …… 过 分 激动 。 不 像 你 平常 的 冷静 。” 


“我 很 好 ， 谢 谢 你 ， 安 妮 。” 我 想 向 她 吐露 这 个 秘密 。“ 我 …… 
很 好 。” 为 了 让 自己 不 再 想 这 件 事 ， 我 专注 地 回复 网 店 上 的 询问 。 现 
在 已 经 是 下 午 5 点 了 一 一 我 和 首 乐 学 院 的 卡 罗 通 话 后 的 一 个 小 时 。 


突然 店 门 上 的 铃 销 啊 了 ， 山 蒂 罕 着 校 服 走 了 进来 。 


“《 标 准 日 报 》 上 的 照片 很 不 错 。” 安 妮 说 。 

“也 为 店 里 做 了 很 好 的 广告 ，” 我 补充 道 ，“ 谢 谢 。” 

“我 能 做 的 就 只 有 那些 一 一 而 且 我 说 的 是 真 的 ，” 凯 带 打 开 她 的 
帆布 书包 ， 拿 出 一 个 手提 袋 ，“ 总 之 ， 我 是 来 还 这 个 的 。” 她 拿 出 那 
条 用 心 琶 好 的 黄色 披 巾 。 

“你 留 厦 吧 ，” 我 说 道 ， 我 还 处 于 前 一 个 小 时 发 生 的 事 带 来 的 兴 
备 中 ，“ 好 好 利用 。” 


“ 真 的 ? ” 凯 带 惊讶 地 看 着 我 。“ 那 么 …… 再 次 谢谢 您 。 我 得 称 
呼 您 为 “仙女 教母 ”了 。” 她 把 披 巾 放 回 包 里 时 说 道 。 


“那天 的 舞会 怎么 样 ? ”安妮 问 道 。 


“ 太 棒 了 ， 只 除了 一 件 事 ，” 山 还 做 了 一 个 鬼脸 ，“ 我 把 一 个 女 
孩 的 裙子 给 弄 坏 了 。” 


“发 生 什 么 事 了 ? ”我 问 道 ， 心 想 也 许 是 一 个 推 操 或 是 一 杯 红 
酒 。 


“这 真 的 不 算 我 的 错 ，” 她 有 气 无 力 地 回答 道 ，“ 我 正 要 上 人 台 ， 
就 走 在 这 个 女孩 的 后 面 一 一 她 穿着 带 有 台 逸 的 雪 纺 下 摆 的 多 彩 丝绸 长 
裙 一 一 那 条 裙子 真 漂亮 。 总 之 ， 她 突然 停 下 来 和 人 讲话 ， 我 肯定 一 脚 
踩 了 上 去 ， 因 为 她 再 次 动身 的 时 候 ， 我 们 就 听 到 了 撕 裂 声 。” 


“ 唤 哟 ! ”安妮 说 道 。 


“我 窖 迫 极 了 ， 还 没 来 得 及 说 “ 抱 ”， 那 个 女孩 束 开 始 对 我 吼 
叫 。” 我 的 心里 感到 有 些 纠结 。 


“她 说 ， 她 的 裙子 是 Christian Lacroix 的 当 季 新 品 ， 她 的 父 杀 花 
了 3 600 英 镑 买 下 它 ， 我 必须 支付 它 的 修补 费用 一 一 如 果 它 还 能 修复 的 
话 。” 


“肯定 能 补 好 的 。” 我 说 道 。 我 不 打算 说 我 认识 礼服 的 主人 ， 事 
实 上 也 看 过 了 这 件 被 毁 的 礼服 一 一 迈 尔 斯 给 我 看 的 一 一 我 能 够 把 这 件 
礼服 修复 。 


翅 带 吸着 踪 : “然后 她 跌 看 脚 走 开 ， 接 下 来 的 整个 晚上 我 都 尽力 
避 看 她 。 除 了 这 件 事 ， 整 个 舞会 瑟 像 一 个 童话 一 一 所 以 要 多 谢 您 ， 磊 
比 。 但 是 我 还 想 时 不 时 进 店 里 来 看 看 一 一 我 只 是 豆 欢 看 着 这 些 衣 服 。 
我 能 给 您 帮忙 吗 ? ” 


“什么 ? 39? 


“如 有 果 您 还 需要 一 个 帮手 的 话 ， 叫 我 就 行 。” 她 在 纸 上 写 下 的 她 
的 手机 号 码 ， 然 后 递 给 我 。 


我 笑 了 : “我 也 许 会 接受 你 的 提议 。” 


“现在 差不多 5 点 半 了 ，” 安 妮 说 道 ，“ 是 时 候 打 料 了 ? ” 
“好 的 一 一 把 “ 打 料 ”的 牌子 翻 过 来 。” 


电话 啊 了 。“ 我 得 去 办 公 室 接 电话 。” 我 关上 门 ， 拿 起 话 简 。 
“ 古 重 衣 部 落 。” 我 志 必 地 说 道 。 


“我 是 多 伦 多 大 学 音乐 学 院 的 卡 罗 。 你 是 菲 比 吗 ? ” 
我 的 脉搏 加 速 : “是 的 。 谢 谢 您 给 我 回电 。” 


“关于 丽 普 效 卡 小 姐 ， 我 找到 了 一 些 信息 。” 我 浑身 的 血 都 冲 到 
SE Ts 


“20 世 纪 80 年 代 后 期 ， 她 就 没有 在 学 院 工 作 了 。 但 是 现在 学 院 里 
还 有 一 位 老师 和 她 保持 密切 的 联系 一 一 她 以 前 的 学 生 ， 户 殉 。 砚 和 雷 
默 。 不 过 他 现在 正在 休 陪 产假 。” 


我 的 心 沉 了 下 去 : “他 还 接 电话 吗 ? ” 

“不 会 接 。 他 要 求 不 修 打 扰 。” 我 挫败 地 叹 居 一 声 。“ 但 是 万 一 
他 打 电 话 回 学 院 ， 我 会 告诉 他 您 来 找 过 他 。 在 此 期 间 ， 我 想 您 只 需要 
等 等 了 。 周 一 他 会 回 校 。” 

“还 有 其 他 人 ……” 


“没有 了 ， 我 很 抱歉。 就 像 我 说 的 ， 您 只 需要 等 待 。” 


1. 瑞 贝 & 皮 勒 是 英国 星 家 指定 内 衣 供 应 商品 牌 ， 为 诸多 名 流 和 明星 提供 专门 的 定做 服 
务 。 一 一 编者 注 
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Chapter 13 
我 贤 的 烟 秦 


第 二 天 早晨 ， 当 我 拿 着 那些 不 需要 的 手袋 向 乐 施 会 商店 走 去 的 时 
候 ， 我 一 路 谴责 目 己 没 有 立马 翻 看 这 些 手袋 ， 人 否则 的 话 ， 我 也 不 会 错 
过 户 元 。 克 雷 默 。 我 在 想 ， 我 要 怎么 才能 等 一 个 星期 呢 。 


“你 好 ， 菲 比 。” 当 我 推 开门 的 时 候 ， 琼 向 我 打招呼 。 她 放下 手 
上 的 《 黑 与 绿 》。“ 你 是 给 我 们 店 里 拿 些 东西 来 的 吗 ?” 


“是 的 一 一 一 些 不 是 特别 好 的 手袋 。” 


“ 旧 爱 ，” 妆 我 把 购物 袋 和 其 中 的 手袋 一 并 化 给 她 的 时 候 ， 她 说 
道 ，“ 我 们 这 儿 现 在 要 这 么 说 一 一 不 是 二 手 货 ， 是 旧 爱 。” 她 不 悄 地 
翻 了 翻 白 眼 。“ 不 过 ， 总 比 “破烂 货 ” 好 ， 是 吧 ? 你 现在 还 需要 那些 
拉链 和 纽扣 吗 ? ” 


“是 的 ， 拜 托 了 。 


琼 在 柜台 下 翻 了 翻 ， 找 出 了 它们 一 一 一 打 色 彩 缤纷 的 金属 拉链 ， 
还 有 一 大 饶 形 形 色 色 的 纽扣 。 在 饶 子 的 底部 ， 我 能 看 到 小 小 的 飞机 纽 
扣 ， 泰 迪 能 和 球 虫 形状 的 纽扣 一 一 它们 证 我 想起 了 当 我 还 很 小 的 时 
候 ， 妈 妈 为 我 纺织 的 一 件 插 毛 衫 。 


“你 错过 了 周 四 的 一 场 好 电影 ，” 琼 说 道 ，“ 一 共 4. 5 英镑 。” 我 
打开 皮包 。“1948 年 的 《 冀 世 撕 雄 》， 鲍 高 和 巴 考 尔 主演 一 一 这 是 一 
部 黑色 情节 剧 ， 讲 述 了 一 位 战 后 归来 的 老兵 和 一 群 黑 帮 在 佛罗里达 群 
马 交 手 的 事 。 事 后 ， 我 们 进行 了 很 好 的 讨论 ， 当 然 有 提 到 那 部 《 逃 
记 》， 同 样 是 战 后 的 绝望 背景 。 我 党 得 ， 丹 一 直 在 希望 你 能 来 。” 当 
我 给 她 一 张 10 英 镑 纸币 的 时 候 ， 斑 说 道 。 


“下 次 我 会 去 。 我 最 近 …… 有 些 事 要 忙 。” 


“心事 重重 ? ”我 点 点 头 。“ 丹 也 是 这 样 。 报 社 要 赞助 周 六 烟火 
大 会 那天 的 热狗 小 扒 ， 所 以 他 得 弄 到 四 万 条 香肠 。 你 会 去 吗 ? ” 


“是 的 一 一 我 非常 期 待 。” 


琼 把 她 的 《 黑 与 绿 》 放 到 柜台 上 。 我 扫 了 一 眼 ， 头 版 头条 是 这 次 
烟火 大 会 的 介绍 ， 第 二 页 的 下 方 有 一 条 小 新 闻 ， 宣 告 报纸 的 发 行 量 达 
到 了 两 万 份 一 一 是 刚 发 行 时 的 两 倍 。 我 很 开心 地 想到 ， 这 个 成 功 中 也 
有 我 的 一 份 ， 虽 然 有 点 儿 拐弯 抹 角 ， 毕 竟 这 份 报纸 还 帮助 过 我 。 要 不 
是 因为 丹 的 采访 ， 我 也 不 会 遇见 贝尔 夫人 ， 我 觉得 她 的 友谊 正 把 我 引 
问 …… 一 些 重 要 的 地 方 。 我 不 知道 会 是 哪里 。 我 只 是 感到 它 坚 持 不 懈 
的 引力 。 


周 五 傍晚 ， 我 去 看 了 贝尔 夫人 。 她 看 起 来 非常 虚弱 ， 双 手 保护 性 
地 搁 在 肚子 上 ， 她 的 肚子 明显 是 肿胀 的 。 


“这 周 过 得 愉快 吗 ， 菲 比 ? ”她 问 道 。 她 的 声音 显然 比 以 前 微弱 
了 。 我 盯 痢 楼 下 的 花园 ， 园 中 的 树木 已 校 叶 凋 零 。 垂 柳 变 芮 了 ， 干 顶 
J 


“相当 有 意 轧 。” 我 回答 道 ， 但 是 我 没有 告诉 她 我 得 到 的 消 居 。 
正如 她 自己 说 的 ， 她 需要 平静 。 


你 准备 去 烟火 大 会 吗 2? 39 


“是 的 ， 和 到 尔 斯 一 起 。 我 很 期 每 。 我 希望 当天 的 品 首 不 会 吵 到 
你 。” 我 一 边 倒 条 ， 一 边 说 道 。 


“不 会 。 我 喜欢 看 烟花 。 我 会 从 卧室 的 窗户 里 观看 它们 ，” 她 叹 
了 口气 ，“ 我 党 得 这 会 是 最 后 一 次 ……” 


然后 贝尔 夫人 看 起 来 突 伏 有 些 务 宗 ， 所 以 现在 大 部 分 就 是 我 在 说 
话 。 我 发 觉 自己 在 和 她 说 安妮 以 及 她 的 演艺 生源， 以 及 她 是 如 何 海 望 
目 编 日 尖 。 然 后 我 和 贝尔 夫人 说 起 舞会 的 事 ， 提 到 了 罗 元 瑚 的 蛋子 。 
贝尔 夫人 淡 蓝 色 的 眼睛 惊讶 地 睁 大 了 ， 然 后 授 了 摇头 。 接 着 我 又 和 她 
说 起 弛 带 一 直 在 努力 护 钱 的 事 。 贝 尔 夫 人 的 脸 由 于 爆笑 部 争 在 了 一 
起 ， 然 后 她 突然 皱 了 皱眉 。 


“如 果 不 舒 服 的话 ， 不 要 再 和 失 了 。” 我 把 手 抚 在 她 的 手 上 。 


“这 点 痛 也 值得 ，” 她 静 静 地 说 道 ，“ 我 不 得 不 承认 ， 从 我 知道 
这 个 女孩 起 ， 我 还 从 来 没有 多 么 喜欢 过 她 。” 


“是 呢 ， 罗 死 珊 不 易 相 处 一 一 事实 上 ， 她 是 麻烦 得 和 要命 。” 我 突 
然 说 道 ， 很 高 兴 终 于 能 够 吐露 心中 的 郁闷。“ 她 对 我 很 粗鲁 ， 贝 尔 夫 
人 。 上 昨 晚 我 又 去 了 迈 尔 斯 的 家 里 ， 每 次 我 同 她 讲话 ， 她 都 完全 无 视 我 
一 一 如 果 我 开始 同 迈 尔 斯 讲话 ， 她 又 会 开始 打 断 我 ， 仿 佛 我 不 存 
人 


贝尔 夫人 难受 地 动 了 动员 子 : “我 希望 迈 尔 斯 因为 她 无 理 的 行为 
责备 了 她 。” 我 痛 昔 地 长 叹 一 声 。“ 他 有 吗 ? ”贝尔 夫人 上 是 着 我 ， 追 
问 道 。 


“ 算 不 上 …… 他 说 这 会 让 他 和 多 殉 珊 吵架 ， 他 讨厌 和 罗 殉 珊 吵 织 
一 一 这 些 天 他 也 一 直 闷 问 不 乐 。” 


“我 明白 ，” 贝 尔 夫 人 双手 合十 ，“ 那 么 我 担心 ， 接 下 来 你 就 要 
间 间 不 乐 了 。” 


我 咬 着 下 层 : “这 是 有 反 儿 困难 一 一 但 是 我 相信 ， 我 和 罗 克 丙 的 
关系 会 改善 有 的。 毕竟， 她 只 有 16 岁 ， 不 是 吗 ? ” 


“我 猪 ， 迈 尔 斯 也 是 这 么 说 的 。” 


“是 的 ， 确 实 如 此 ，” 我 叹 了 口气 ，“ 他 说 我 应 该 对 罗 克 丙 多 


此 “怜爱 ， 2? 


“ 咽 ……” 贝 尔 夫 人 声音 不 大 。“ 既 然 她 就 是 这 么 长 大 的 ， 也 许 


你 应 该 这 么 试 试 。” 


星期 六 的 早晨 ， 我 趁 顾 客 来 往 的 间 际 ， 给 迈 尔 斯 打 了 电话 讨论 烟 
火 大 会 的 事情 。“ 大 会 是 晚上 8 点 开始 ， 你 什么 时 候 来 接 我 ?” 透 过 橱 
锻 玻 璃 ， 我 可 以 看 到 人 们 正在 设置 围栏 ， 搭 建 休 居 帐篷 ， 在 远 处 ， 为 
舌 火 准备 的 一 大 堆 木 板 和 旧 家 具 正 在 被 堆积 起 来 。 


“大 概 7 点 15 分 我 们 来 接 你 ，” 我 昕 到 迈 尔 斯 说 道 ， 所 以 罗 克 丙 也 
会 一 起 来 ，“ 罗 元 丙 市 上 她 的 朋友 阿 羔 格拉 一 起 来 ， 可 以 吗 ? ” 


“当然 可 以 。” 事 实 上 ， 我 觉得 ， 这 反而 会 让 我 们 好 过 些 。“ 你 
不 能 够 开车 ，” 我 加 了 一 句 ，“ 西 斯 附近 的 道路 会 全 部 封锁 。” 


“我 知道 ，” 迈 尔 斯 说 道 ，“ 我 们 乘 地 铁 过 来 。” 
“我 会 准备 一 些 吃 喝 的 东西 ， 然 后 我 们 走路 去 西 斯 。” 


当 我 傍晚 回 到 家 的 时 候 ， 我 收 到 了 一 条 和 爸爸 的 留言 ， 提 醒 我 路 易 
斯 的 生日 是 11 月 24 日 。“ 我 党 得 我 们 可 以 陪 他 在 海德 公园 玩 一 玩 ， 然 


后 找 个 地 方 吃 午 和 餐 。 只 有 人 你， 我， 还 有 路 易 斯 ，” 和 多 和 爸 小 心地 说 道 ， 
“ 露 丝 那天 会 在 陡 福 殉 拍 戏 。” 


我 打开 收音 机 ， 调 到 6 点 的 新 闻 频 道 。 又 是 一 篇 关于 银行 危机 的 报 


道 。 突 然 王 伊 的 名 字 跳 入 我 的 耳 中 ， 我 立马 揭 反 了 开关 。 仅 仅 是 听 到 
他 的 名 字 ， 就 让 我 感觉 他 正和 我 同 处 一 室 。 


我 把 回来 的 路 上 买 的 烤 面 包 放 入 烤箱 低 挡 加 热 ， 然 后 为 晚上 的 大 


会 作 准 备 。7 点 10 分 的 时 候 ， 迈 尔 斯 打 电 话 过 来 了 。 阿 莱 格 拉 不 能 3 
了 ， 所 以 罗 克 珊 也 不 想 过 来 了 。“ 这 让 我 有 点 儿 为 难 。” 他 说 道 。 


“但 是 为 什么 呢 ? 她 已 经 16 妈 了 一 一 如 果 她 不 想来 ， 那 她 可 以 在 


家 里 待 几 个 小 时 吧 ? ” 


见 。 


“她 说 她 不 想 独 自 一 个 人 。” 
“那么 她 可 以 和 你 一 起 来 布 羔 克 西 斯 一 一 因为 你 们 本 来 束 打 算 要 


32? 


我 听 到 迈 尔 斯 叹 了 口气 : “她 不 容易 被 劝 服 。 我 一 直 在 努力 。” 
“ 迈 尔 斯 ， 我 一 直 期 待 着 今天 晚上 。” 
“我 知道 …… 放 心 吧 ， 我 会 让 她 和 我 一 起 来 的 一 一 我 们 竺 会 儿 


7 点 40， 他 们 还 没有 出 现 。 我 给 迈 尔 斯 打 了 电话 ， 告 诉 他 ， 如 果 7 


扩 50 他 们 还 没有 到 的 话 ， 我 就 会 走 去 “上 古董 衣 部 落 ”， 在 那儿 等 他 


们 。 


8 反差 5 分 ， 我 已 经 失望 了 ， 于 是 罕 上 外 套 加 入 那些 后 来 的 人 群 ， 


匆匆 忙 忙 问 西 斯 走 去 。 


当 我 们 一 群 人 沿 着 宁静 谷 走 去 的 时 候 ， 我 们 可 以 看 到 激光 灯 己 经 
射 向 天 空 ， 远 处 的 火 堆 发 出 杏 黄色 的 光 。 当 我 倚靠 着 和 商店， 人群 倒 计 
时 的 欢呼 声 已 着 过 了 从 游乐 场 传 届 西 斯 公园 的 音乐 声 。 


Wi EE ET 野 一 一 ! 侠 一 一 ! 吓 一 一 ! 


烟火 像 巨 大 的 炽热 的 花 尔 在 夜幕 下 炸 开 。 为 什么 罗 克 珊 要 让 我 如 
此 不 好 受 一 一 为 什么 迈 尔 斯 要 如 此 的 软弱 ? 


侠 ! ! 上 和 侠 ! ! ! 人 邦 ! ! 随 痢 越 来 越 多 的 烟花 盛开 、 内 烁 ， 我 想 
起 了 贝尔 夫人 ， 她 也 在 窗户 边 看 着 吧 。 


哺 …… 哺 …… 啦 …… 罗 马 燃 火 简 升 上 了 天 空 ， 就 像 遇 险 火 燃 弹 一 
样 ， 拖 着 一 道 粉 色 和 绿色 的 光芒 互相 交织 。 


只 咯 ， 只 ， 只 哟 ! ! 帮 ! ! ! 银色 喷 果 在 我 尖顶 绽放 ， 酒 下 或 蓝 
或 绿 或 金色 的 火花 。 


突然 我 感觉 到 手机 的 震动 。 我 戴 上 耳机 ， 用 手 插 住 一 边 耳 杀 。 
“抱歉 ， 菲 比 。” 我 昕 到 迈 尔 斯 的 声 首 。 
我 咬 紧 了 嘴唇 : “我 想 你 不 会 来 了 。” 


“ 罗 元 丙 儿 了 一 个 大 团子。 我 尽力 想 让 她 过 来 ， 但 是 她 不 肯 。 现 
在 她 说 如 果 愿 意 的 话 ， 我 可 以 一 个 人 过 来 ， 但 是 我 想 现 在 已 经 太 晚 
i 23 


吃 ! ! 隧 ! 1 4! 听 …… 一 些小 小 的 白色 烟花 ， 尖 叫 着 ， 呼 啸 
着 ， 呈 螺旋 状 向 四 周 散 开 。 空 气 中 传 来 刺 鼻 的 味道 。 

“是 太 晚 了 ，” 我 平静 地 说 道 ，“ 你 已 经 错过 了 。 ”我 挂 了 电 
请 5 


侠 ! 啦 ， 呢 ， 啤 ， 嘱 ， 吴 ! 侠 ! 


最 后 一 个 超新星 礼花 。 五 彩 缤纷 的 火花 颤 拌 大， 消逝 了。 夜空 湾 
澈 。 

我 并 不 想 现在 束 转 过 吴 回 家 ， 上 所 以 我 穿 过 街 着 挤 入 测 涌 的 人 群 ， 
从 挥舞 着 光 剑 和 小 烟花 的 孩子 们 里 边 走 过 。 


儿 秒 钟 过 后 ， 到 尔 斯 又 打 电 话 过 来 了 。“ 今 晚 我 很 抱歉 ， 菲 
比 ，” 我 听 到 他 说 道 ，“ 我 不 想 让 你 失望 。” 


我 在 寒 风 中 颤 拌 了 一 下 ; “ 嗯 ， 你 还 是 让 我 失望 了 。” 
“我 很 为 难 。” 


“ 真 的 ? ”空气 中 传 来 炸 洋 莹 的 味道 。 我 能 看 到 右手 边 一 顶灯 火 
通明 的 热情 好 客 的 帐篷 ， 上 面 装 饰 痢 《 黑 与 绿 》 的 招牌 。“ 行 了 ， 我 
得 走 了 了， 去 和 我 的 朋友 丹 聊 几 句 。” 我 挂 了 电话 ， 挤 过 人 群 。 如 果 迈 
尔 斯 觉得 目 己 在 受 惩 居 ， 那 就 让 他 受 去 吧 。 


我 感到 电话 义 在 展 动 ， 不 情愿 地 按 下 接 通 键 。“ 请 不 要 这 样 ，” 
迈 尔 斯 说 道 ，“ 这 不 是 我 的 错 。 罗 克 瑚 有 时 候 会 比较 难 缠 。” 


“ 难 缠 ? ”我 克制 住 自己 想 用 更 恶 和 劣 的 形容 词 的 欲望 。 


“青少年 有 时 候 会 极端 以 自我 为 中 心 ，” 迈 尔 斯 又 说 道 ，“ 他 们 
以 为 世界 是 围绕 他 们 在 转 的 。” 


“他 们 并 不 是 都 会 那个 样子 ， 迈 尔 斯 。” 我 想起 了 凯 蒂 。“ 今 晚 
罗 克 珊 本 应 该 听 你 的 一 一 天 知道 ， 你 为 她 做 了 那么 多 。 一 周 前 ， 她 罕 
着 你 为 她 买 的 3 600 英 镑 的 裙子 。” 


“ 照 …… 是 这 样 ，” 我 听 到 他 叹 了 口气 ，“ 确 实 如 此 。” 


“一 条 我 很 好 心地 为 她 修补 的 福子 ! ” 
“上 听 着 一 一 我 知道 ， 我 很 抱歉 ， 菲 比 。” 


“ 行 了 ， 我 们 现在 可 以 不 谈 这 些 了 吗 ? ”我 不 想 在 公众 场合 和 人 
吵 淋 。 我 按 下 了 通话 结束 键 ， 然 后 戴 上 帽子 ， 抵 挡 渐 渐 密 集 的 雨点。 


当 我 菲 近 那 项 大 帐篷 的 时 候 ， 我 可 以 看 见 厨师 们 穿着 帅气 的 《 黑 
与 绿 》 围 裙 在 制作 热狗 。 西 维 利 亚 、 艾 丽 、 马 特 还 有 丹 在 一 边 帮 忙 ， 
丹 负 责 挤 番 熙 桨 。 我 发 现 自 己 在 猜 他 眼中 的 番 茹 桨 会 是 什么 颜色 的 
一 一 大 概 是 绿色 的 吧 。 他 看 到 我 ， 挥 了 挥手 。 他 看 起 来 那么 高 大 结 
实 ， 友 善 温 和 ， 我 突然 发 现 自己 交 望 得 到 他 的 一 个 拥抱 。 我 站 在 队伍 
一 边 ， 这 样 就 能 够 和 他 聊天 。 


丹 看 看 我 : “你 还 好 吗 ， 菲 比 ? ” 
“ 咽 …… 我 很 好 。，” 


他 在 一 个 热狗 上 又 明 乱 挤 了 些 番 茄 桨 ， 把 它 递 给 下 一 个 顾客 : 
“你 看 起 来 …… 有 些 不 高 兴 。” 


“< 哪 有 ……” 
“那么 ， 我 们 去 喝 一 杯 ? ”他 点 头 示 音 劳 边 供应 啤酒 的 帐篷 。 
“你 正 伦 着 呢 ， 丹 ，” 我 拒绝 道 ，“ 你 哪 有 时 间 。” 


“对 于 你 ， 我 有 时 间 ， 菲 比 ，” 他 反抗 道 ，“ 给 ， 艾 丽 。” 他 把 
番茄 桨 的 瓶子 递 给 艾 丽 。“ 杀 爱 的 ， 现 在 你 来 负责 挤 番 茄 桨 吧 。 走 
眶 雹 大 比 二” 


当 丹 解 下 围裙 的 时 候 ， 我 感觉 到 手机 又 在 钳 动 了 。 我 戴 上 耳机 。 
还 是 迈 尔 斯 ， 他 的 声 首 听 起 来 有 些 泪 背 。“ 菲 比 ， 我 已 经 说 过 我 很 抱 


娄 了 ， 所 以 不 要 再 惩罚 我 了 ， 好 吗 ? ” 


“我 没有 ，” 当 入 走 出 帐篷 的 时 候 ， 我 轻声 对 着 电话 说 道 ，“ 我 
只 是 不 想 这 个 时 候 再 和 你 讨论 下 去 了 ， 和 拜托 不 要 再 打 过 来 了 。 ”我 按 
下 结束 键 。 


丹 已 经 拉 过 我 的 一 只 手 ， 带 我 穿 过 依然 泗 涌 的 人 群 ， 向 啤酒 帐篷 
走 去 。“ 你 想 喝 点 儿 什么 ? ” 


“ 咽 …… 一 瓶 斯 特 拉 一 一 好 吧 ， 我 去 买 。” 但 是 丹 已 经 站 在 了 啤 
酒 屋 门 前 ， 然 后 拿 了 几 瓶 酒 回来 了 ， 事 运 的 是 离 我 们 最 近 的 那 桌 客 人 
刚刚 走 开 ， 所 以 我 们 能 够 坐 下 来 。 


丹 拉 出 他 的 椅子 ， 看 着 我 : “那么 …… 发 生 了 什么 事 ? ” 


“没什么 。 ”我 叹 了 口气 。 丹 怀疑 地 看 着 我 。“ 好 吧 …… 我 本 来 
应 该 在 这 儿 和 朋友 见面 ， 还 有 他 的 女儿 。 我 一 直 期 待 着 今 晚 ， 但 是 她 
拒绝 过 来 ， 所 以 他 也 没有 过 来 ， 即 使 她 已 经 16 岁 了， 能 够 独自 待 在 家 
里 。 32? 


“ 哦 ， 天 哪 一 一 所 以 就 是 半 爱 的 事情 ? ”我 点 点 头 。“ 但 是 ， 她 
为 什么 不 愿意 来 ? ” 


“因为 她 喜欢 破坏 我 们 的 约会 ， 她 的 父亲 届 从 了 她 ， 因 为 她 的 父 
杀 只 会 听 她 的 。” 


“我 明白 了 。 所 以 他 有 后 儿 溺 爱 孩 子 ， 是 吗 ? ”我 惨淡 一 笑 。 
“你 和 这 个 男人 交往 多 和 信 了 ? ” 


“ 几 个 月 ， 我 喜欢 他 一 一 但 是 他 的 女儿 …… 她 总 是 捣乱 。” 
“ 啊 ， 这 么 说 来 一 一 事情 不 好 办 。” 


“是 的 。 事 实 就 是 这 样 ，” 我 盯 着 他 的 围 衬 ，“ 我 喜欢 这 件 商 
口 9? 
口 口 


丹 低 头 看 了 看 : “谢谢 。 我 认为 赞助 这 个 活动 能 够 进一步 提升 报 
社 的 形象 ， 毕 竟 这 是 一 个 很 大 型 的 活动 ， 所 以 我 预订 了 这 些 有 报社 形 
象 的 行头 。 我 还 制作 了 一 些 《 黑 与 绿 》 的 雨伞 一 一 待 会 儿 给 你 一 
把 。 22 


“ 丹 …… ”我 哩 了 一 口 啤酒 ，“ 你 没有 告诉 我 ， 你 是 这 家 报社 的 


他 管 答 屑 : “我 不 是 老板 一 一 只 是 一 半 。 我 为 什么 要 告诉 你 
呢 ? 32? 


“我 不 知道 。 因 为 …… 好 吧 ， 为 什么 不 呢 ? ”我 放下 斯 特 拉 的 酒 


上 瓶 。“ 你 经 党 买 下 报社 吗 ? ”他 播 摇 头 。“ 之 前 从 未 干 过 一 一 我 想 以 
后 也 不 会 再 干 了 吧 。 这 仅仅 是 因为 我 和 马 特 的 友谊 。” 


“但 是 你 们 能 够 做 到 这 一 点 ， 是 多 么 不 容易 。” 我 说 道 ， 猜 想 他 
从 哪儿 弄 到 的 那么 多 钱 ， 不 过 我 是 不 会 问 的 。 


丹 喝 了 一 口 啤酒 ， “这 一 切 多 亏 了 我 的 祖母 。 没 有 她 ， 这 一 切 都 
不 可 能 。” 


“你 的 祖母 ? ”我 回应 道 ，“ 融 是 那个 留 给 你 卷 笔 刀 的 吗 ? ” 
“是 的 。 就 是 她 一 一 和 鲁 滨 逊 奶 奶 。 要 不 是 为 了 她 ， 我 也 不 会 这 么 
做 。 这 一 切 痢 出 乎 意料 ， 事 情 一 一 ” 


“ 哦 ， 抱 歉 ， 丹 。” 我 的 手机 又 在 震动 了 ， 铃 声 勉强 盖 过 周围 的 
噪音 和 细 语 。 我 戴 上 耳机 ， 按 下 绿色 的 通话 键 ， 作 好 又 会 是 迈 尔 斯 的 


心理 准备 。 但 是 屏幕 上 的 号 码 不 是 他 的 。“ 请 问 您 是 菲 比 * 斯 威夫 特 


吗 ? ”是 个 男子 的 声音 。 
“我 就 是 ， 请 讲 。” 


“我 是 多 伦 多 大 学 的 户 殴 。 克 雷 默 ，” 我 感到 肯 上 腺 素 上 清 ， 
“我 的 同事 卡 多 说 ， 你 想 和 我 讲话 ? ” 


“是 的 ，” 我 激动 地 说 道 ，“ 是 这 样 。 我 的 确 有 话 同 你 说 一 一 ” 
我 站 了 起 来 。“ 但 是 我 现在 在 外 面 …… 非 常 钞 ， 克 和 雷 默 先生 一 一 我 需 
要 回 到 家 。 你 能 给 我 10 分 钟 的 时 间 让 我 冲 回 家 ， 再 打 给 你 吗 ?” 

“ 没 问题 。” 

“这 个 电话 似乎 很 重要 。” 当 我 把 手机 收 起 来 的 时 候 ， 丹 说 道 。 


“是 很 重要 ，” 我 突然 又 欢欣 至 舞 了 ， “非常 重 要。 事实 上 


“生死 侯 关 ? ” 丹 打 趣 道 。 


我 看 着 他 。“ 是 的 ， 你 可 以 这 样 说 。” 我 围 上 围巾 ，“ 我 很 抱歉 
我 得 走 了 ， 但 是 谢谢 你 让 我 高 兴起 来 。” 我 拥抱 了 他 一 下 。 


入 头 一 次 有 些 尺 讶 。“ 有 时 间 ， 我 再 …… 打 电话 给 你 ，” 他 说 
道 ， “可 以 吗 ? 2》 


“可 以 。 说 定 了 。” 我 同 他 挥 了 挥手 ， 就 告别 离开 了 。 


我 神 回 家 里 ， 把 电话 拿 到 厨房 的 桌子 上 ， 拨 通 了 号 码 。“ 是 克 雷 
默 先生 吗 ? ”我 气喘 吁 吁 地 问 。 


“你 好 ， 菲 比 一 一 是 我 ， 户 列 。” 


ee 
孩子 。 不 管 怎 样 ， 我 听 同 事 卡 罗 说 道 ， 你 想 和 米利 亚 姆 。 丽 普 效 卡 取 
得 联系 。” 


“是 的 ， 是 这 样 。” 
“我 会 把 这 个 要 求 转达 给 米利 亚 姆 ， 我 能 问 一 句 为 什么 吗 ? ” 
我 泛泛 地 解释 了 一 过 。“ 你 党 得 她 会 联系 我 吗 ? ”我 问 道 


那 边 有 短暂 的 停顿 。“ 我 不 知道 。 但 是 我 明天 会 见 她 ， 我 会 把 你 
告诉 我 的 转达 给 她 。 让 我 把 相关 的 名 字 记 下 来 。 你 的 朋友 是 特 蔓 水。 
风水 赤 和 人。 ” 


“是 的 。 她 少女 时 的 名 字 是 劳 伦 。” 
“ 特 昔 水 …… 萎 伦 ，” 他 重复 了 一 过，“ 她 们 共同 的 朋友 是 更 多 


可 …… 你 说 是 歼 塞 留 吗 ?” 


“是 的 。 虽 然 她 出 生 时 的 名 字 是 莫 妮 卡 。 里 克 特 。 
“里 克 特 …… 所 以 和 战争 有 关 的 就 是 这 些 了 ? ” 


“是 的 。 葛 妮 可 去 过 奥 斯 维 辛集 中 营 ，1943 年 8 月 去 的 。 我 正在 尽 
力 找 出 那 之 后 她 发 生 了 什么 事 ， 当 我 在 那 期 演出 名 单 上 发 现 了 米利 亚 
姆 的 名 字 时 ， 我 觉得 她 也 许 会 知道 一 一 或 者 至 少 知道 一 些 ……” 


“好 的 ， 我 会 和 她 说 的 。 但 是 容 我 说 一 句 ， 我 已 经 认识 米利 亚 姆 
30 年 了 ， 她 很 少 谈 起 她 的 战 时 经 历 ， 显 然 这 些 记 忆 是 如 此 痛 盏 。 她 也 
许 并 不 知道 这 个 朋友 …… 莫 妮 可 发 生 了 什么 事 ? ” 


“我 明白 您 的 意思 ， 卢 克 。 但 是 请 间 ……” 


“烟火 大 会 怎么 样 ? ”周一 安妮 来 工作 时 间 ，“ 我 在 布 赖 顿 ， 所 
以 错过 了 这 次 盛会 。” 


“有 点 儿 令 人 失望 。” 我 不 打算 解释 原因 。 
安妮 饶 有 兴味 地 向 了 我 一 眼 : “ 真 遗 憾 。” 


接着 我 就 开车 去 了 锡 德 纳 姆 ， 去 拿 我 从 唆 唆 不 休 的 普 茉 斯 夫人 和 手 
上 买 来 的 衣服 。 当 她 和 我 几 扯 的 时 候 ， 我 能 看 到 她 不 自然 “ 睁 大 ”的 
眼睛 和 过 于 贿 紧 的 下 颌 ， 她 的 双手 比 面部 要 老 上 10 岁 。 一 想到 母 杀 看 
起 来 也 会 这 个 样子 ， 我 的 心 顿 时 沉 了 下 去 。 


当 我 午饭 时 开车 回去 的 时 候 ， 电 话 啊 了 。 我 赶快 把 车 开 到 侧 路 
上 ， 停 下 来 。 等 我 看 到 电话 上 显示 的 多 伦 多 区 号 时 ， 我 的 骨 绑 紧 了 。 


“你 好 ， 菲 比 。” 户 克 的 声音 。 他 已 经 同 她 说 过 话 了 。“ 我 昨天 
去 看 米利 亚 姆 的 时 候 ， 出 了 点 儿 问 题 。” 


我 稳 住 自 己 : “她 不 想 谈论 这 个 话题 吗 ? ” 


“我 没有 问 。 因 为 我 到 达 那 里 的 时 候 ， 我 能 看 出 她 的 吴 体 状况 不 
好 。 她 有 严重 的 胸部 感染 ， 尤 其 是 在 秋天 一 一 这 就 是 战争 的 后 遗 症 。 
医生 给 她 开 了 些 抗生素 ， 要 求 她 休息 。 所 以 我 没有 告诉 她 你 的 电话 号 
码 。 99 


“ 哦 一 一 当然 得 这 样 ，” 我 感到 一 阵 失 望 ，“ 那 么 ， 谢 谢 你 告诉 
我 ， 也 许 等 她 好 一 些 的 时 候 …… ”我 的 声音 低 了 下 去 。 


“也 许 一 一 但 是 暂时 ， 我 觉得 我 不 会 告诉 她 。” 


暂时 …… 也 许 是 一 个 星期 。 又 或 者 是 一 个 月 一 一 或 者 永远 都 不 。 


等 我 回 到 店 里 的 时 候 ， 我 很 惊讶 地 看 到 迈 尔 斯 也 在 。 他 正 华 在 沙 
发 上 ， 和 安妮 聊天 。 安 妮 热 情 地 同 他 微笑 ， 她 似乎 意识 到 了 我 们 之 间 
出 了 问题 。 


“ 菲 比 ，” 迈 尔 斯 站 了 起 来 ，“ 我 正在 想 你 是 否 有 时 间 ， 我 们 去 
喝 杯 咖啡 怎么 样 ? ” 


“好 …… 啊 …… 让 我 把 这 些 衣物 箱 放 进 办 公 室 ， 然 后 我 们 去 金 芒 
化 咖啡 屋 。 我 会 走 开 半 个 小 时 ， 安 妮 。” 

她 对 我 们 笑 笑 : “ 没 问题 。” 

咖啡 屋 里 人 很 多 ， 所 以 迈 尔 斯 和 我 就 坐 在 外 和 面 的 一 张 空 果子 劳 
一 一 外 和 面 阳光 照 泗 ,温度 正好 ， 我 们 也 有 足够 的 隐私 。 

“对 于 周 六 的 事情 我 很 抱歉 。” 迈 尔 斯 开口 了 。 他 翻 了 翻 衣 领 。 
“对 于 罗 克 珊 ， 我 应 该 态度 坚决 起 来 。 我 知道 我 忆 是 向 她 届 服 。 这 样 
做 不 对 。” 


我 看 问 他 : “我 确实 觉得 很 难 和 罗 克 瑚 相处 。 你 已 经 见识 过 ， 她 
对 我 的 态度 多 么 具有 政 意 一 一 她 总 是 能 有 方法 破坏 我 们 的 约会 。” 


迈 尔 斯 叹 了 口气 : “她 把 你 当成 了 一 个 威胁 。 这 10 年 以 来 ， 她 一 
直 古 我 生活 的 重心 ， 所 以 许多 方面 我 都 能 理解 。” 他 堡 顿 了 一 会 儿 ， 
这 时 候 皮 帕 把 我 们 的 茶 端 来 了 。“ 昨 天 我 和 她 促膝 长 谈 。 我 告诉 她 ， 
对 于 周 六 的 事情 ， 我 很 生气 。 我 告诉 她 ， 她 一 直 是 我 的 世界 的 重心 ， 
以 后 也 会 是 ， 但 是 我 也 有 自己 开心 的 权利 。 我 告诉 她 ， 你 对 我 来 说 已 
经 多 么 重要 ， 我 离 不 开 你 。” 我 展 慰 地 看 到 到 尔 斯 的 眼中 突然 泛 着 泪 
光 。“ 所 以 ……” 我 看 到 他 咽 了 下 口水 ， 然 后 抓 住 我 的 手 。“ 我 会 让 
我 们 之 间 变 得 更 加 快乐 起 来 ， 菲 比 。 我 癌 罗 死 珊 解 释 阅 ， 你 是 我 的 女 


bod 


朋友 ， 那 束 意 味 看 你 有 时 会 到 我 家 ， 为 了 我 ， 她 必须 …… 变 得 友好 起 
来 。 


我 感到 上 自己 的 愤恨 瞬间 消散 了 。“ 谢 谢 你 这 么 说 ， 迈 尔 斯 。 
我 …… 确 实 想 和 罗 克 瑚 友好 相处 。” 我 说 道 。 


“我 知道 你 也 是 这 么 想 的 。 确 实 ， 她 是 有 些 要 小 心眼 儿 ， 但 是 本 
质 上 她 还 是 一 个 很 好 的 姑娘 ，” 迈 尔 斯 握 紧 我 的 手指 ，“ 上 所 以 我 希望 
你 现在 感 党 好 一些 ， 菲 比 一 一 让 你 能 够 感 沉 好 起 来 ， 对 我 来 说 很 重 
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看 着 他 。“ 的确 好 点 了 。 ”我 笑 了 舌 。“ 好 多 了 。 ”我 轻声 补 
充 道 。 


迈 尔 斯 倾 身 向 前 ， 吻 了 我 。“ 那 就 好 。” 
迈 尔 斯 对 罗 克 珊 说 的 一 番 话 似乎 使 她 有 了 改变 。 她 不 再 对 我 有 明 


显 的 敌意， 但 是 还 是 表现 得 对 我 漠不关心 。 如 果 我 同 她 说 话 ， 她 会 回 
答 ， 但 是 其 他 时 候 她 会 无 视 我 。 我 欢迎 这 种 中 立 的 态度 。 这 意味 着 进 
步 


与 此 同时 ， 我 再 也 没有 收 到 户 殉 的 消 轧 。 一 周 后 ， 我 给 他 留 了 
言 ， 但 是 他 没有 回复 。 我 想 米 利 亚 姆 要 么 号 体 还 不 好 ， 要 么 就 是 她 映 
体 好转 了 却 不 愿意 和 我 讲话 。 我 去 看 贝尔 夫人 的 时 候 ， 没 有 告诉 她 这 
件 事 。 她 现在 明显 比 之 前 要 承受 更 多 的 痛 东 ， 她 告诉 我 她 现在 需要 注 
财 吗 啡 来 止痛 。 


路 易 斯 的 周 少 生 日 就 要 来 了 一 一 同时 还 有 母 杀 的 脸 部 拉 皮 手术 。 
周二 她 过 来 吃 晚饭 的 时 候 ， 我 又 对 她 说 了 自己 对 这 个 手术 很 担忧 。 


“我 可 以 反复 保证 ， 您 依然 很 有 魅力 ， 并 不 需要 这 些 ，” 我 给 她 
倒 了 一 杯 酒 ，“ 如 果 稍 有 兰 池 ， 那 怎么 办 ?7 “ 


“上 弗 雷 迪 。 丘 奇 已 经 做 过 上 干 例 这 样 的 手术 ，” 她 谨慎 地 说 道 ， 
“没有 一 例 死 亡 。” 

“这 也 不 是 最 佳 建议 。” 

母亲 打开 手袋 ， 拿 出 她 的 记事 本 。“ 现 在 ， 我 把 你 作为 我 最 近 的 
血亲 ， 你 需要 知道 那 时 我 在 哪里 。 我 在 梅 达 谷 的 列 克 星 敦 诊 所 。” 她 
翻 了 翻 笔记 。“ 这 是 号 码 ……… 手术 在 下 午 4 点 30 分 进行 ， 我 需要 上 午 11 
点 半 就 到 达 ， 作 术 前 准备 。 我 会 在 那儿 待 四 天 ， 所 以 我 希望 你 能 来 看 
我 。 bp 

“你 和 同事 说 了 吗 ? ?” 


母 杀 摇 摇 头 。“ 约 天 以 为 我 要 去 法 国 竺 两 周 。 我 也 不 准备 告诉 任 
何 一 个 朋友 。” 她 把 记事 本 放 回 包 里 。“ 保 密 。” 


“ 当 他 们 看 到 你 突然 看 起 来 年 轻 了 15 岁 ， 就 不 会 是 保密 了 一 一 或 
者 更 糟 ， 你 看 起 来 像 变 了 一 个 人 ! ” 


“这 是 不 可 能 的 。 我 只 会 看 起 来 更 好 。” 母 杀 用 手指 推 了 推 她 的 
下 颌 。“ 只 是 一 个 小 小 的 拉 皮 手术 。 我 可 以 弄 个 新 发 型 转移 大 家 的 注 
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“也 许 你 需要 的 只 是 一 一 一 个 新 发 型 。” 再 加 上 一 个 新 妆容 ， 我 
在 心里 咬 咕 。 她 又 抹 了 那 可 怕 的 珊瑚 色 口 红 。“ 妈 妈 ， 对 这 个 手术 我 
有 不 好 的 预感 一 一 您 能 够 取消 吗 ? ” 


“ 菲 比 ， 我 已 经 支付 了 不 能 退还 的 4 000 英 镑 的 保证 金 一 一 付 了 一 
半 的 钱 了 一 一 所 以 我 不 可 能 取消 。” 


路 易 斯 生日 那天 ， 我 带 着 一 种 不 祥 的 预感 醒 来 。 我 告诉 安妮 ， 我 
要 整 天 出 去 ， 然 后 乘 地 铁 去 见 父 杀 。 当 我 在 中 心 线 的 列车 上 晃荡 的 时 
候 ， 我 读 了 一 份 《独立 报 》， 让 我 讶 异 的 是 ， 我 看 到 了 它 的 创办 者 崔 
带 尼 。 米 勒 正 计划 买 下 《 黑 与 绿 》 报 纸 。 当 我 走向 诡 丁 山 车 站 的 时 
候 ， 我 在 想 ， 这 对 丹 和 马 特 来 说 ， 是 件 好 事 还 是 坏事 呢 。 


我 沿 着 贝斯 沃 特 路 走 下 去 ， 阳 交 灿 烂 ，11 月 的 来 尾 ， 天 气 还 是 令 
人 惊异 地 温和 。 我 和 父亲 约 好 了 10 点 之 前 在 肯 辛 顿 花园 的 榆树 入 口 处 
见 。 当 我 9 点 55 分 到 达 那 里 的 时 候 ， 我 看 见 他 推 者 一 辆 童车 走 过 来 。 我 
以 为 路 易 斯 会 像 往常 一 样 冲 我 挥动 手 侣 ， 但 是 今天 他 只 是 冲 我 郑 涩 地 
= 


“你 好 ， 小 寿星 ! ”我 这 下 腰 抚 摸 他 红 扑 扑 的 脸颊 。 他 的 脸 又 可 
爱 又 暖和 。“ 他 能 走路 了 吗 ? ” 当 我 们 同 公 园 走 去 的 时 候 ， 我 问 道 。 


“还 不 能 。 但 是 很 快 束 可 以 了 。 他 仍然 在 金宝 贝 “ 自 信 满 满 的 小 
疏 虫 ” 班 练习 ， 我 也 不 想 操 之 过 急 。” 


“当然 不 需要 。” 
“但 是 在 猴子 音乐 上 ， 他 已 经 上 了 一 个 等 级 。” 

“ 太 好 了 ，” 我 拿 起 我 的 手提 包 ，“ 我 给 他 买 了 把 木 琴 。” 
“ 哦 ， 他 会 很 高 兴 敲 击 它 的 。” 


现在 我 们 可 以 昕 到 草 从 间 从 戴 安娜 王妃 游乐 场 传 来 的 风铃 声 。 妆 
我 们 拐 过 一 个 弯 的 时 候 ， 海 盗 船 已 经 若隐若现 了 ， 仿 佛 它 正在 草 浪 上 
航行 。 


“这 个 游乐 场 看 起 来 有 些 死 头 。” 我 说 道 。 


“ 那 是 因为 它 到 10 点 才 开 门 。 我 经 名 在 周一 早晨 的 这 个 时 候 过 
因为 这 时 候 很 美好 安静 。 我 们 束 快 到 了 ， 路 易 斯 ，” 父 杀 低 声 呼 
，“ 他 通 毅 到 这 个 地 方 就 在 皮带 里 挣扎 了 一 一 是 吧 ， 小 可 爱 ? 但 是 
他 今天 早晨 有 些 疲 惫 。” 


看 门人 打开 大 门 ， 父 杀 把 路 易 斯 从 童车 里 抱 了 出 来 ， 我 们 把 他 放 
到 一 架 秋 千 上 。 当 我 们 推动 他 的 时 候 ， 他 似乎 吏 喜 欢 静 静 地 坐 在 那 
里 。 他 还 把 小 脑袋 徘 着 链子 ， 闭 上 了 眼睛 。 


“他 看 起 来 的 确 有 些 系 ， 父 杀 。” 


“我 们 昨 晚 过 得 不 安稳 一 一 他 有 一 点 儿 英 名 的 吗 啊 一 一 也 许 是 因 
为 露 丝 走 了 。 她 去 萨 福 元 拍 电 影 去 了 了 ， 但 是 到 了 午饭 时 她 会 开车 回 
来 。 来 ， 路 易 斯 ， 让 我 们 看 看 你 能 人 否 站 起 来 。” 


父亲 把 他 抱 下 秋千 ， 放 在 地 面 上 ， 但 是 路 易 斯 立马 看 起 来 不 高 
兴 ， 举 起 两 只 小 手 要 求 抱 抱 。 所 以 我 就 抱 着 他 在 游乐 园 走 动 ， 带 他 去 
小 木屋 ， 把 他 放 在 滑 杨 上 ， 然 后 父亲 在 下 面 接 住 他 。 但 是 我 脑海 中 一 
直 在 想 着 母 杀 。 如 果 她 对 麻 醇 剂 反应 不 好 怎么 办 ? 我 向 了 一 眼 钟 楼 
一 一 10 点 40。 现 在 她 应 该 在 半路 了 吧 。 她 说 她 要 一 路 乘 出 租车 从 布 莱 
克 西 斯 过 去 。 


当 路 易 斯 在 在 扭 扭 地 滑 下 滑梯 的 时 候 ， 父 杀 再 次 接 住 他 。“ 他 今 
天 看 起 来 的 确 有 些 展 代 欲 睡 一 一 是 吧 ， 杀 爱 的 ? ” 父 杀 抱 着 他 。“ 早 
晨 也 不 想 从 小 床上 起 号 。” 突 然 路 易 斯 开始 大 昊 起来。“ 不 要 大 ， 小 
可 爱 ，” 父 杀 抚 摸 着 他 的 脸 ，“ 没 有 必要 器 啊 。” 

“你 党 得 他 还 好 吗 ? ” 


父亲 倍 了 磁 他 的 脑袋 : “他 有 一 点 点 发 烧 。” 


我 回想 起 刚才 吻 他 的 时 候 ， 感 觉 他 头 上 是 有 些 热 。 


“我 得 说 ， 他 的 体温 比 正常 体温 高 出 半 度 ， 但 是 我 觉得 他 应 该 没 
问题 。 让 我 们 把 他 再 放 到 秋千 上 一 一 他 喜欢 这 样 。” 


所 以 我 们 就 照 做 了 ， 看 起 来 这 暂时 让 路 易 斯 高 兴 了 起 来 ， 他 停止 
了 活 江 ， 华 在 那里 ， 但 是 无 精 打 及 的， 又 合 上 了 他 的 眼睛 ， 园 落 着 小 
腿 。 


“我 得 给 他 吃 些 感冒 退烧 药 ，” 父 杀 说 道 ， “你 能 把 他 抱 起 来 
吗 ， 非 比 ? ” 


当 我 这 么 做 的 时 候 ， 路 易 斯 的 绿色 小 外 套 被 扯 了 上 去 。 我 的 心里 
一 拌 ， 因 为 看 到 他 的 肚皮 上 有 些 星星 点 点 的 红斑 。 


¢ 和 爸爸， 你 看 到 这 些 皮 疹 了 吗 9 » 


“我 知道 一 一 他 最 近 有 些 湿疹 。” 


“我 党 得 这 不 是 湿疹 。” 我 摸 了 措 路 易 斯 的 皮肤 。 


“这 些 斑点 很 平 ， 像 小 小 的 针 筷 一 一 他 的 手 像 冰 块 一 样 深 。” 我 
盯 着 路 易 斯 。 他 的 脸 颠 绯红 ， 但 是 嘴角 有 些 淡 蝎 色 。“ 管 爷 ， 我 觉得 
他 现在 的 情况 不 好 。” 


父亲 看 了 看 路 易 斯 的 气色 ， 然 后 从 童车 后 面 取 下 小 背包 ， 拿 出 感 
由 退烧 药 。“ 这 个 能 行 一 一 对 退烧 有 帮助 。 你 能 抱 住 他 吗 ， 菲 比 ? ” 
于 是 我 们 在 一 张 野 餐桌 边 坐 下 ， 我 抱 着 路 易 斯 ， 父 杀 把 粉色 的 药剂 倒 
入 勺子 中 。 然 后 我 托 着 路 易 斯 的 头 。“ 真 箔 ，” 父 杀 把 药 喂 进去 的 时 
候 说 道 ，“ 他 平常 都 会 扣 扎 ， 但 是 今天 表现 很 好 。 棒 极 了 ， 小 
子 ……” 路 易 斯 突然 皱 起 了 脸 ， 把 药 全 吐 了 出 来 。 当 父 杀 把 他 探 干净 
的 时 候 ， 我 摸 了 摸 他 的 额头 ， 像 在 燃烧 一 样 。 他 尖 声 大 央 。 


“和 爸爸， 如 果 情 况 严 重 怎 么 办 ? ” 


他 瑟 缩 了 一 下 。“ 我 们 需要 一 个 玻璃 标 ，” 他 安静 地 次 道 ，“ 菲 
比 ， 去 给 我 拿 个 玻璃 标 。” 


我 冲 向 咖啡 屋 ， 向 店员 要 一 个 杯子 ,但 是 她 告诉 我 戴 安 娜 游乐 场 
里 不 允许 有 玻璃 杯 。 我 开始 惊慌 了 。“ 和 爸 和 爸 一 一 你 随身 带 杯 子 了 
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他 看 着 我 。“ 在 宝宝 包 里 有 一 个 赣 每 布丁 的 杯子 ， 用 那个 。” 


我 拿 出 布丁 ， 冲 向 厕所 ， 把 紫色 的 布丁 倒 掉 ， 冲 干 滔 杯子 ， 用 颤 
拌 的 手指 尺 可 能 撕 挥 上 面 的 标签 。 当 我 出 来 的 时 候 ， 我 四 下 观望 ， 想 
看 看 是 否 有 人 能 帮助 我 们 ， 但 是 游乐 场 空 空荡荡 ， 只 有 几 个 人 在 很 远 
处 。 


父 杀 抱 着 路 易 斯 ， 我 把 杯子 贴 着 他 的 肚 色 。 因 为 杯子 的 凑 度 ， 路 
易 斯 琴 缩 了 一 下 ， 然 后 开始 尖 叫 ， 泪 水 润泽 而 出 。 


“我 该 怎么 做 ， 和 爸爸 ? ” 
“你 按 着 杯子 ， 注 意 斑 点 是 否 消退 了 ? ” 


我 又 试 了 一 次 ， “很 难 判断 它们 是 否 在 消退 。” 现 在 父亲 在 拨打 
手机 了 。“ 你 打 给 谁 ? 露 丝 ? 


“不 是 ， 我 们 的 家 庭 医生 。 该 死 的 一 一 电话 占线 中 。” 


“有 一 个 国民 保健 热线 一 一 你 可 以 从 电话 筹 里 查 查 那个 号 码 。” 
现在 路 易 斯 已 经 半球 上 眼睛 ， 转 着 头 ， 好 像 阳光 让 他 不 舒服 。 我 义 把 
杯子 贴 着 他 的 肚皮 ， 但 是 底部 的 玻璃 太 厚 了 ， 很 难 清楚 地 看 穿 它 ;， 然 
后 我 看 到 父亲 仍然 在 打 电 话 。 


“他 们 为 什么 都 不 接 电话 呢 ? ”他 在 唱 吟 。“ 别 这 样 ……?” 
突然 我 的 手机 啊 了 。 我 按 下 通话 键 。“ 妈 妈 。 ”我 吸 了 一 口气 。 


“亲爱 的 ， 我 刚刚 想到 要 给 你 打 个 电话 ，” 她 快速 地 说 道 ，“ 我 
实际 上 感觉 很 是 紧张 ……” 


“妈妈 一 一 ” 
“我 快 到 诊所 了 ， 我 冒 里 的 确 有 些 不 舒服 ， 我 得 说 ……” 


“妈妈 ! 我 和 父 杀 还 有 路 易 斯 在 戴 安 娜 游乐 场 。 路 易 斯 现在 很 不 
好 。 他 的 肚 底 上 有 些 红斑 ， 正 在 愉 阔 。 他 发 痢 高烧， 忍受 不 了 阳光 ， 
千代 欲 睡 ， 他 病 了 。 我 正在 尽力 作 玻 璃 杯 测 试 ， 但 是 我 不 知道 该 怎么 
做 。 2 


“把 杯 壁 贴 着 他 的 皮肤 ，” 她 说 道 ，“ 你 在 做 吗 ?” 

“是 的 ， 我 在 做 ， 但 是 我 仍然 看 不 到 。” 

“再 试 一 下 。 但 是 必须 用 杯 壁 。” 

“问题 是 这 是 一 个 小 杯子 ， 上 和 面 还 粘着 一 些 标签 一 一 所 以 我 看 不 


到 红斑 是 否 在 消退 ， 路 易 斯 真 的 很 痛 碧 。” 他 仰 着 头 ， 又 发 出 一 波 高 
声 活 喊 。“ 这 是 不 到 一 个 小 时 之 内 才 加 剧 的 。” 


“你 的 父亲 在 做 什么 ? ”和 母 杀 问 道 。 
“老实 说 ， 不 是 很 好 。” 我 悄 声 说 道 。 


父 杀 正在 试图 给 医生 打 电 话 。“ 他 们 为 什么 都 不 接 电话 ? ”我 听 
到 他 在 喃 喃 目 语 。 


“他 联系 不 站 家 寿 医 和 贞 09 


“停车 ! ”我 突然 听 到 母亲 说 道 。 她 在 说 什么 ? “你 能 停 在 右边 
吗 一 一 就 在 那儿 的 停车 场 ? ”现在 我 能 听 到 和 车门 打开 的 声音 ， 然 后 是 
母亲 匆忙 的 脚步 声 。“ 我 加 过 来 了 ， 菲 比 。” 她 说 道 。 


“什么 意思 ? 32? 


“把 那个 孩子 放 进 公 儿 车 ， 现 在 离开 游乐 场 ， 回 到 贝斯 沃 特 路 上 
来 。 我 在 那儿 等 你 们 。” 


我 把 路 易 斯 放 进 了 他 的 童车 ， 现 在 和 父 杀 一 起 推出 了 游乐 场 ， 我 
们 快速 地 加 公 园 门 口 走 去 ， 脑 中 想 着 到 底 发 生 了 什么 ， 突 然 母 杀 出 现 
了 ， 癌 我 们 走 来 一 一 不 是 ， 跑 来 。 她 几乎 没有 和 父 杀 打招呼 ， 把 注音 
力 都 放 在 路 易 斯 届 上 。“ 把 那个 杯子 给 我 ， 菲 比 。” 


她 拉 起 路 易 斯 的 上 衣 ， 把 杯子 授 上 他 的 肚皮 。“ 很 难 判 断 ，” 她 
说 道 ， “有 时 候 红斑 会 退去 ， 但 仍 有 可 能 是 脑膜 炎 。” 她 触 了 触 他 的 
眉头 。“ 他 在 发 热 。” 她 拿 掉 他 的 帽子 ， 解 开 他 的 外 套 。“ 可 怜 的 小 
东西 。 2 


“我 们 去 家 性 医生 那里 ，” 父 杀 说 道 ，“ 他 们 在 科 尔 维尔 三 
场 。 9? 


“不 ，” 母 亲 说 道 ，“ 我 们 直接 去 急诊 室 。 我 的 出 租车 就 在 那 
里 。” 我 们 跑 向 出 租车 ， 把 童车 塞 进去 。“ 计 划 有 变 一 一 去 圣 玛丽 医 
院 ，” 当 她 上 车 后 ， 母 亲 对 司机 说 道 ，“ 急 诊 通道 ， 尽 快 。” 


5 分 钟 就 到了， 我 们 走 下 和 车子， 坪 杀 付 了 钱 ， 然 后 我 们 冲 进 医 院 。 
她 和 前 人 台 讲 话 ， 我 们 束 坐 在 了 儿科 的 急诊 候诊 室 ， 屋 子 里 都 是 摔 断 手 
臂 或 是 切 着 手指 的 孩子 ， 父 杀 在 尽力 安抚 路 易 斯 ， 路 易 斯 仍 在 不 住地 
活 闹 。 一 个 护士 走 了 出 来 ， 快 速 地 给 路 易 斯 作 了 检查 ， 量 了 他 的 体 


温 ， 现 在 她 告诉 我 们 直接 往 前 走 ， 我 注意 到 她 的 步 速 很 快 。 在 会 诊 区 
接待 我 们 的 医生 告诉 我 们 ， 我 们 不 能 都 进去 ， 他 以 为 我 是 路 易 斯 的 母 
亲 ， 所 以 我 解释 说 我 是 他 的 姐姐 。 父 杀 问 母 杀 ， 她 是 否 愿 意 陪 他 进 
去 。 和 母亲 把 她 昨天 晚上 就 准备 好 的 包 扔 给 我 ， 我 拿 着 包 、 路 易 斯 的 童 
车 和 木 琴 回 到 候诊 室 ， 等 待 着 …… 


我 的 等 待 似乎 永 无 尽头 。 我 坐 在 蓝 色 塑料 椅 上 ， 上 听 着 冷饮 机 的 呼 
呼声 和 扑通 声 ， 听 着 其 他 人 的 低 声 交谈 和 墙 上 电视 唆 唆 不 休 的 频 扯 。 
我 上 着 它 ， 看 到 1 点 的 新 闻 开 始 了 。 路 易 斯 在 里 面 已 经 待 了 一 个 半 小 
时 。 那 就 意味 着 他 得 了 脑膜 炎 。 我 试图 妨 住 吗 咽 ， 但 是 喉 晓 里 像 是 有 
一 把 刀子。 我 看 着 他 空空 的 童车 ， 感 到 眼眶 里 充满 了 泪水 。 从 他 出 生 
起 我 就 一 直 很 烦 一 一 最 初 的 8 周 ， 我 都 没有 见 他 。 现 在 我 喜欢 上 了 他 ， 
他 却 要 走 了 。 


突然 我 听 到 一 个 孩子 在 尖 叫 。 我 确信 那 是 路 易 斯 ， 于 是 快速 走 到 
前 台 窗 口 ， 问 护士 是 人 否 知 着 里面 发 生 了 什么 。 那 位 护士 走 开 了 ， 然 后 
回来 告诉 我 ， 他 们 正在 给 路 易 斯 作 进一步 的 检查 ， 看 是 否 需要 做 腰椎 
穿刺 。 我 能 想象 到 他 的 小 身体 拖 着 滴 注 身 和 电线 的 样子 。 我 拿 起 一 本 
杂志 ， 尽 力 想 看 进去 ， 但 是 上 面 的 图 文 都 是 扭曲 模糊 的 。 然 后 我 抬 起 
头 ， 母 杀 同 我 走 来 ， 她 看 起 来 很 伤心 。 和 拜托 了 ， 上 帝 。 


她 含 着 泪 对 我 笑 了 笑 。“ 他 还 好 。” 我 如 释 重负 。“ 是 病毒 性 感 
染 。 它 们 发 作 得 很 快 。 但 是 医院 要 留 路 易 斯 住 一 晚 。 没 事 的 ， 菲 
比 。” 我 看 到 她 妨 下 吓 咽 ， 从 口袋 里 抽出 一 包 纸 巾 ， 递 了 一 张 给 我 。 
“我 现在 得 回去 了 。” 


“ 露 丝 知道 了 吗 ? ” 
“是 的 。 她 不 久 就 会 到 。 
我 把 包 北 给 母亲 。“ 我 狂 你 不 会 去 梅 达 谷 了 。” 我 静 静 地 说 道 。 


她 摇 了 摇头 。“ 太 迟 了 。 但 是 我 很 高 兴 ， 我 在 这 里 。” 她 给 了 我 
一 个 拥抱 ， 然 后 走出 了 医院 。 


个 护士 带 着 我 去 儿科 病房 。 我 乘 电 梯 上 去 之 后 ， 发 现 父 杀 坐 在 
椅子 上 ， 在 尽头 的 小 床 劳 边 ， 路 易 斯 靠 坐 在 床上 ， 玩 着 一 个 玩具 汽 
车 。 他 看 起 来 又 或 多 或 少 恢复 了 往日 的 精神 ， 手 上 还 有 一 片 医 生 注射 
后 粘着 的 胶布 。 他 的 脸色 似乎 又 恢复 到 了 正常 ， 除 了 ……… 


“ 那 是 什么 ? ”我 问 道 。“ 在 他 脸 上 ? ” 
“什么 什么 ? ”父亲 说 道 。“ 在 他 脸 上 一 一 哪儿 ? ” 


我 上 着 路 易 斯 的 脸 ， 然 后 意识 到 了 那 是 什么 一 一 一 个 完美 的 丙 瑚 
色 的 唇 印 。 


两 


了 ， 


sf 


Chapter 14 
戒指 与 故人 


我 从 了 一 天 的 时 间 ， 才 从 路 易 斯 去 急诊 室 给 我 带 来 的 伤 狂 中 组 过 


。 我 给 母亲 打 电 话 ， 看 看 她 现在 怎样 。 


“我 很 好 ，” 她 安静 地 说 道 ，“ 委 婉 些 说 ， 只 是 感觉 有 些 …… 奇 


。 你 的 父 杀 怎么 样 ? ” 


“不 是 很 开心 。 他 和 露 丝 在 冷战 。” 
“为 什么 ? 29 


“那么 她 应 该 目 己 为 路 易 斯 多 负 起 责任 来 ! 你 的 父 杀 已 经 62 尹 
”母亲 说 道 ，“ 他 已 经 做 到 最 好 了 ， 但 是 他 的 直觉 …… 不 是 那么 


靠 谱 。 路 易 斯 需要 合适 的 儿童 看 护 。 你 的 父亲 不 是 一 个 保姆 一 一 他 是 
一 个 考古 学 家 。” 


了 ， 


“是 这 样 一 一 但 是 他 现在 没有 任何 工作 。 你 的 “手术 ”怎么 样 
妈妈 ? ” 


我 听 到 一 声 痛苦 的 叹 轧 。“ 我 又 伦 了 4 000 瑞 镑 。” 


“你 的 意思 是 ， 你 因为 一 个 没有 做 成 的 拉 皮 手术 ， 忌 共 花 了 8 000 


英镑 ? ” 


“是 的 一 一 他 们 不 得 不 租用 手术 室 ， 给 护士 和 麻醉 师 付 钱 ， 还 有 
给 弗 雷 迪 ，。 撕 奇 的 费用 ， 所 以 这 钱 也 不 可 能 要 回来 了 。 当 我 向 他 们 解 
释 及 生 了 什么 事 ， 他 们 和 放 地 提议 道 ， 如 果 我 决定 再 去 做 ， 他 们 可 以 
给 我 25% 的 优惠 。” 


“ 那 什么 时 候 进 行 ? 


母亲 迟疑 了 一 下 : “我 不 …… 确 定 。” 


这 个 事情 过 去 两 天 了 ， 迈 尔 斯 今天 直接 来 店 里 接 我 ， 我 们 开车 去 
他 家 共 进 晚餐 。 因 为 我 感到 身上 有 点 儿 胜 ， 所 以 快速 地 冲 了 个 党， 下 
楼 来 准备 上 晚餐。 我 们 坐 下 吃饭 的 时 候 ， 聊 起 了 路 易 斯 的 事情 。 


“ 谢 天 谢 地 ， 你 的 母 杀 束 在 附近 。” 


“是 的 。 很 …… 幸 运 ，” 我 没有 告诉 迈 尔 斯 她 本 来 准备 去 哪里 ， 
“她 的 母性 本 能 显现 了 出 来 。” 


“但 是 你 的 父母 如 此 会 面 是 多 么 奇怪 啊 。” 
“我 知道 。 目 从 父 杀 离开 后 ， 这 是 他 们 第 一 次 见面 。 我 党 得 他 们 
俩 都 有 些 谋 惊 了 。” 


“ 嗯 一 一 结果 好 就 是 真 的 好 ，” 迈 尔 斯 给 我 倒 了 一 杯 白 葡萄 酒 ， 
“你 是 说 最 近 店 里 很 忙 吗 ? ” 


“都 要 忙 疾 了 一 一 一 部 分 原因 是 我 在 伦 至 《标准 晚报 》 上 有 个 很 
好 的 宣传 。” 我 决定 不 告诉 他 ， 这 是 由 于 弄 坏 了 罗 克 瑚 包子 的 那个 女 


孩 。“ 所 以 带 来 了 一 部 分 客户 ， 还 有 一 些 美国 人 也 要 来 店 里 为 感恩 节 
挑选 衣服 。” 


“感恩 节 是 什么 时 候 ? 明天 ? ” 

“是 的 。 我 还 卖 了 一 批 贴身 剪裁 的 过 膝 宰 子 一 一 都 非常 复 十 。” 
“不 错 ，” 迈 尔 斯 举 起 酒杯 ，“ 所 以 一 切 进展 顺利 ?” 
“似乎 是 的 。” 


除了 我 没有 收 到 来 目 户 区 的 任何 消 轧 。 已 经 过 去 两 个 星期 了 ， 我 
认为 米利 亚 姆 也 应 该 得 知 了 我 的 请 求 ， 但 是 不 知道 为 什么 ， 她 的 选择 
古 不 答复 我 。 


晚饭 过 后 ， 迈 尔 斯 和 我 坐 在 客厅 看 电视 。 当 10 点 的 新 闻 开 始 的 时 
候 ， 我 们 听 到 前 门 开 了 一 一 罗 砚 珊 之 前 和 一 个 朋友 出 去 了 ， 迈 尔 斯 走 
进门 厅 和 她 讲话 。 


我 听 到 她 打 了 个 哈欠 。“ 我 要 睡 了 。” 


“好 的 ， 杂 爱 的 ， 但 是 不 要 忘 了 明天 一 大 早 我 要 送 你 去 上 学 ， 因 
为 我 有 一 个 早餐 会 议 。 我 们 7 点 离开 。 菲 比 晚 一 些 离开 的 时 候 会 锁 上 

“ 没 问题 。 晚 安 ， 爸 爸 。” 

“晚安 ， 罗 克 珊 。” 我 高 声 说 道 。 

“晚安 。 22 


迈 尔 斯 和 我 又 竺 了 一 个 小 时 左右 ， 看 完了 一 半 的 《晚间 新 闻 》， 
然后 上 床 依 假 在 彼此 怀 里 。 既 然 和 有 罗 殉 珊 的 问题 有 所 改善 ， 现 在 和 他 


在 一 起 时 我 就 觉得 很 舒服 。 我 第 一 次 能 够 想象 今后 两 个 人 共同 的 生 
活 。 


早晨 ， 我 模 模 糊糊 意识 到 迈 尔 斯 出 了 卧室 。 我 听 到 他 在 楼 梯 口 同 
罗 克 丙 讲 话 ， 然 后 束 传 来 烤 吐 司 的 香味 和 和 远 远 的 关门 声 。 


我 洗 了 个 党， 用 吹风 机 吹 干 尖 及 ， 现 在 迈 尔 斯 已 经 把 这 个 吹风 机 
放 在 房间 里 供 我 使 用 。 然 后 我 回 到 浴室 刷牙 、 化 妆 ， 然 后 去 壁炉 架 去 
取 昨 晚 搁 在 那里 的 戒指 。 我 看 了 看 搁 戒 指 的 绿色 小 碟 。 碟 子 里 有 迈 尔 
斯 的 三 对 袖 扣 ， 两 枚 纽扣 ， 一 包 火 柴 ， 但 是 除 此 之 外 什么 也 没有 …… 


我 的 第 一 反应 就 是 ， 迈 尔 斯 是 否 挪动 了 戒指 为 我 保管 起 来 。 但 我 
想 他 不 会 不 说 一 声 束 这 么 做 。 所 以 我 义 沿 看 壁炉 架 查 看 ， 看 看 它 是 否 
被 弄 出 了 碟子 。 但 是 什么 也 没有 ， 地 面 上 也 没有 ， 我 搜 过 的 任何 一 寸 
地 方 都 没有 。 可 能 再 也 找 不 到 戒指 的 压力 越 来 越 大 ， 我 感到 呼吸 也 越 
来 越 快 。 


我 坐 在 浴室 的 椅子 上 ， 脑 中 回想 前 一 晚 我 做 了 什么 事 。 我 和 迈 尔 
斯 回 到 这 栋 屋 子 ， 因 为 我 整 天 都 很 已， 所 以 我 快速 地 洗 了 个 误 。 那 个 
时 候 我 脱 下 了 戒指 ， 把 它 放 进 了 绿色 碟子 里 。 我 在 迈 尔 斯 家 里 的 时 
候 ， 经 常会 把 一 些 首 饰 搁 在 那里 。 我 决定 和 暂时 不 戴 上 戒指 ， 因 为 待 会 
儿 要 准备 晚饭 。 所 以 我 就 把 它 放 在 那里 ， 然 后 下 了 楼 。 


我 看 了 看 我 的 表 一 一 7 把 45 分 了， 我 得 马上 赶 回 布莱克 西 斯 ， 但 是 
现在 我 还 在 为 丢失 的 戒指 惊 慨 失 措 。 我 党 得 应 该 给 迈 尔 斯 打 个 电话 。 
他 可 能 在 车 里 ， 但 是 他 有 更 牙 。“ 迈 尔 斯 ? ”电话 接 通 的 时 候 ， 我 说 
道 。 

“我 是 罗 克 瑚 。 和 苞 爸 叫 我 接 电话 ， 因 为 他 忘 了 戴 耳 机 。” 


“你 能 帮 我 问 他 点 事情 吗 ? ” 


“什么 事 ? 32? 


“麻烦 你 告诉 他 ， 昨 晚 我 把 我 的 戒指 放 在 他 的 浴室 里 ， 残 在 壁炉 
架 的 碟子 上 ， 但 是 现在 找 不 见 了 。 所 以 我 想 问 问 他 是 不 是 挪动 了 戒 


指 。” 
“我 没 见 到 。” 她 说 道 。 


“你 能 问 问 你 的 父 杀 吗 ?” 我 重申 道 ， 心 悍 悍 直 跳 。 


“和 爸爸 ， 菲 比 找 不 到 她 的 戒指 了 。 她 说 她 落 在 你 浴室 的 绿色 碟子 
里 ， 想 问 问 你 是 不 是 动 了 它 。” 


“不 一 一 我 当然 没有 动 ，” 我 听 到 他 说 ，“ 我 不 会 那样 做 。” 
“你 听 到 了 吗 ? ” 罗 克 珊 说 道 ，“ 和 多 和 爸 没有 碰 它 。 没 有 人 础 过 。 


你 肯定 弄 丢 了 它 。” 


“不 ， 我 没有 和 弄 丢 。 肯 定 在 那儿 ， 所 以 …… 如 果 他 符 会 儿 能 给 我 


电话 挂 掉 了 。 


我 心烦 意 乱 地 想 着 戒指 的 事 ， 几 乎 要 未 了 设置 防盗 报警 器 了 。 我 
把 钥匙 通过 门口 蹇 了 回去 ， 走 到 丹麦 山 ， 搭 乘 回 布 莱 苑 西 斯 的 地 铁 ， 
然后 直接 去 了 店 里 。 


当 返 尔 斯 给 我 回电 话 的 时 候 ， 管 应 会 玫 我 找 找 戒指 。 他 说 肯定 是 
掉 在 别 的 什么 地 方 了 一 一 这 是 唯一 的 解释 。 


那 晚 我 开车 去 了 欣 伯 韦 尔 。 
“你 把 它 放 在 哪里 了 ? ”我 们 站 在 浴室 里 的 时 候 ， 迈 尔 斯 问 道 。 


“在 这 个 碟子 里 ， 这 儿 ……” 


突然 灵光 一 内 ， 我 想起 早晨 打 电 话 时 因为 紧张 没有 说 是 哪个 砍 
子 ， 但 是 罗 克 珊 却 转告 迈 尔 斯 是 “绿色 的 碟子 ”， 然 而 我 只 说 了 “ 碟 
子 ”。 事 实 上 ， 这 儿 有 3 个 不 同 凑 色 的 碟子 。 我 顿时 觉得 骨 里 一 阵 翻 
腾 ， 连 忙 用 手 撑 住 壁炉 染 稳 住 喘 体 。 

“我 把 戒指 放 在 这 儿 ，” 我 重复 道 ，“ 我 快速 冲 了 个 深 然 后 决 
定 不 戴 上 它 ， 因 为 要 去 做 晚 饮 ， 接 着 我 就 下 楼 了 。 今 天 早晨 想 戴 上 的 
时 候 ， 发 现 它 不 见 了 。” 


迈 尔 斯 看 着 绿色 的 碟子 ， “你 确定 你 是 放 在 这 儿 的 吗 ? 因为 我 不 
记得 昨 晚 我 摘 下 袖 扣 的 时 候 有 没有 看 到 它 。” 


我 感到 内 脏 在 翻腾 。“ 我 昨 晚 确 实 放 在 了 这 里 一 一 大 概 6 点 半 左 


右 。” 我 们 之 间 有 一 阵 怪 异 的 静默 。“ 迈 尔 斯 ……” 我 的 嘴 里 就 像 放 
入 了 吸水 纸 一 样 有 些 友 干 。“ 迈 尔 斯 :…… 对 不 起 ， 但 是 …… 我 丸 不 住 
相 wwssa 


他 上 果 着 我 “我 知道 你 在 想 什 么 ， 答 案 是 不 可 能 。” 


我 感到 脸 上 发 热 ，“ 但 是 屋子 里 除 你 我 之 外 ， 就 是 罗 克 珊 。 你 不 
觉得 她 有 可 能 失 了 起 来 ?” 

“她 为 什么 要 这 么 做 ?” 

“ 拿 错 了 吧 ，” 我 绝望 地 说 道 ，“ 或 许 …… 只 是 看 看 ， 然 后 忘 了 
放 回去 。” 我 町 着 他 ， 心 里 跳 个 不 停 。“ 迈 尔 斯 ， 拜 托 了 一 一 你 能 
问 一 问 她 吗 ? ” 


“不 可 能 ， 我 不 会 问 的。 我 听 到 罗 殉 珊 在 电话 里 告诉 你 ， 她 没有 
看 到 过 你 的 戒指 ， 那 就 意味 着 她 没有 看 到 过 ， 就 是 这 样 。” 于 是 我 告 


诉 他 ， 罗 元 珊 似乎 知道 放 戒 指 的 是 那 只 绿色 的 碟子 。“ 嗯 ……” 他 挥 
了 挥手 ，“ 她 知道 有 绿色 的 碟子 ， 因 为 她 时 常 也 进来 。” 


“但 是 这 儿 还 有 蔓 色 和 红色 的 碟子 。 电 话 里 我 并 没有 告诉 她 ， 她 
怎么 知道 我 把 戒指 放 到 绿色 碟子 里 ? ” 


“因为 她 知道 我 总 是 把 我 的 袖 扣 放 在 绿色 的 碟子 里 ， 所 以 她 以 为 
你 也 放 在 那个 碟子 里 一 一 或 许 只 是 简单 的 联想 ， 因 为 戒指 也 是 绿色 
的 。” 他 答 管 肩 ，“ 我 真 的 不 知道 一 一 我 唯一 知道 的 是 ， 罗 克 珊 没 有 
拿 你 的 戒指 。” 


我 的 心 悍 怪 乱 跳 : “你 怎么 能 断定 ? ” 


迈 尔 斯 看 着 我 ， 好 像 我 届 了 他 一 耳光 。“ 因 为 本 质 上 她 是 一 个 好 
女孩 。 她 是 不 会 做 出 …… 这 样 的 错 事 。 我 告诉 过 你 ， 菲 比 。” 


“是 的 ， 你 说 过 一 一 事实 上 你 经 音 挂 在 跨 边 ， 迈 尔 斯 。 我 不 确定 
你 为 什么 会 这 样 。” 


迈 尔 斯 的 脸 腾 地 红 了 。“ 因 为 这 是 事实 …… 别 这 样 ，” 他 用 手 返 
本 拯 类 皮 ，“ 你 见 过 罗 克 珊 拥 有 的 东西 。 她 不 需要 任何 属于 别人 的 东 
西 。 32? 


我 诅 丧 地 叹 了 口气 。“ 迈 尔 斯 ，” 我 静 静 地 说 道 ，“ 你 能 查看 一 
下 她 的 房间 吗 ? 我 不 能 亲自 去 但。” 


“你 当然 不 能 ! 我 也 不 会 去 的 。” 
绝望 的 泪水 没 能 义 住 。“ 我 只 是 想 要 回 我 祖传 的 戒指 。 我 认为 罗 


克 瑚 昨 晚 来 过 ， 拿 走 了 它 ， 因 为 除 此 之 外 ， 没 有 其 他 的 解释 。 迈 尔 
斯 ， 你 能 去 看 看 吗 ? ” 


“不 可 能 。” 我 看 到 他 太阳 穴 的 青筋 暴 出 。“ 我 认为 你 的 要 求 很 
无 理 。 2 


“我 认为 你 拒绝 才 是 无 理 ! 尤其 你 明明 知道 ， 罗 元 瑚 比 我 们 早 一 
个 小 时 上 楼 睡觉 ， 所 以 她 有 足够 的 时 间 进 来 一 一 你 刚才 次， 她 平时 也 
和 人 和 ed 

“是 的 ， 拿 洗 发 水 一 一 但 不 是 去 偷 我 女 朋友 的 珠宝 。” 


“ 迈 尔 斯 ， 有 人 从 碟子 里 拿 走 了 我 的 戒指 。” 


他 采 着 我 “你 没有 证 据 证 明 是 罗 克 珊 。 你 有 可 能 只 是 弄 丢 了 
一 一 却 归咎 于 她 。” 


“我 没有 弄 丢 ，” 我 感到 眼中 已 满 是 泪水 ，“ 我 知道 我 把 戒指 放 
在 哪里 。 我 只 是 想 弄 明白 ……” 


“我 只 是 想 保护 我 的 女儿 不 受 你 的 谎言 污 藏 ! ” 
我 张大 了 嘴 ， 下 巴 几乎 掉 下 来 。“ 我 没有 撒谎 ，” 我 轻声 说 道 ， 


“我 的 戒指 就 在 那里 ， 今 天 早晨 却 不 见 了 。 你 没有 拿 一 一 屋子 里 除 我 
A 


“我 不 会 接受 你 的 这 种 说 法 ! ” 迈 尔 斯 怒斥 ，“ 我 不 会 让 自己 的 
女儿 被 指控 。” 他 是 如 此 生气 ， 以 至 于 脖子 上 的 血 省 像 电 线 一 样 凸 
出 。“ 我 以 前 不 会 接受 ， 现 在 也 不 会 接受 ! 你 现在 的 所 作 所 为 ， 菲 比 
一 一 就 像 珊 业 拉 和 她 可 怕 的 父母 一 样 。” 他 摸 了 摸 他 的 衣 领 。“ 他 们 
也 指控 她 ， 而 且 也 是 双 无 根据 。” 


“ 迈 尔 斯 …… 那 个 金 手 镯 是 在 多 克 珊 的 抽 屠 里 发 现 的 。” 
他 的 眼睛 像 要 喷 火 一 样 : “有 充分 的 理由 来 解释 这 一 点 。” 


“ 真 的 吗 ? 32 
“是 的 ! 确实 如 此 ! ” 


“ 迈 尔 斯 ，” 我 强迫 目 己 保持 镇 定 ，“ 当 罗 元 瑚 出 去 的 时 候 ， 我 
们 可 以 解决 此 事 。 我 认为 她 是 一 个 非常 年 轻 的 人 ， 她 也 许 是 受 是 惑 
会 拿 起 那 枚 戒指 ， 却 筷 了 放 回 去 。 但 是 你 能 进 她 的 房间 看 一 看 吗 ? ” 
他 走出 浴室 。 好 了 ， 他 会 去 看 一 看 。 但 是 当 他 大 踏步 下 楼 的 时 候 ， 我 
的 心 却 沉 了 下 去 。“ 我 心里 不 是 激 味 。 ”我 跟着 他 来 到 厨房 后 ， 无 力 
地 说 道 。 


“我 也 是 一 一 你 知道 吗 ? ”他 打开 酒 柜 的 门 。“ 也 许 你 的 戒指 根 
本 就 没 丢 。” 迈 尔 斯 从 木 架 上 拿 下 一 瓶 酒 。 


“你 这 话 什 么 意思 ? “ 


他 翻 了 翻 抽 慑 ， 找 出 一 个 开 瓶 器 : “也 许 你 已 经 找到 了 ， 而 你 在 


说 谎 。” 
“但 是 …… 我 为 什么 要 这 么 做 ? ” 
“报复 罗 克 珊 ， 因 为 她 有 时 候 对 你 使 些小 手段 。” 


我 火 冒 三 丈 地 采 厦 迈 尔 斯 。“ 我 羔 了 才 会 那么 做 。 我 从 没 想 要 报 
复 她 一 一 我 只 想 和 她 好 好 相处 。 迈 尔 斯 ， 我 相信 戒指 在 她 的 房间 里 ， 
所 以 你 现在 只 需要 找到 它 ， 然 后 我 们 就 闭口 不 提 此 事 。” 


迈 尔 斯 哑 了 一 下 嘴 层 : “ 息 不 在 罗 死 珊 的 房 里 ， 菲 比 ， 因 为 她 不 
会 拿 。 我 的 女儿 不 会 偷 东 西 。 她 不 是 个 贼 一 一 我 告诉 过 克 羔 拉 的 父 
母 ， 我 现在 也 告诉 你 ! 罗 克 瑚 不 是 小 偷 一 一 她 不 是 ， 不 是， 不 是 
一 一 ”他 甩 手 把 瓶子 古 到 地 上 ， 帮 的 一 声 古 在 石灰 石 地 板 上 四 溅 开 


来 。 我 时 着 四 散 的 绿色 玻璃 看 儿 ， 看 着 昱 由 流 消 的 深 红色 酒 液 ， 还 有 
一 分 两 半 的 床 腕 的 画眉 商标 。 


迈 尔 斯 倚靠 着 柜子 ， 一 手 掩 面 。“ 请 你 走 吧 ，” 他 呆 哑 着 声音 
道 ，“ 请 你 走 吧 ， 菲 比 一 一 我 做 不 到 .……” 


我 寞 第 平静 地 绕 过 碎 玻 璃 辜 儿 ， 拾 起 外 套 和 围巾 ， 走 出 了 这 栋 屋 
本 


我 在 车 里 坐 了 一 会 儿 ， 试 图 在 开车 之 前 平复 烦 乱 的 情绪 。 我 发 动 
车 子 引 擎 的 时 候 ， 双 手 还 在 颤 拌 。 我 注意 到 袖口 溅 上 了 一 滴 红 酒 。 


我 知道 罗 克 珊 一 直 有 阴影 .……: 
没有 其 他 解释 。 
罗 克 珊 一 直 .…… 都 缺乏 .…… 安 全 感 。 


迈 尔 斯 给 了 她 太 多 的 东西 。 让 她 轻而易举 得 到 ， 是 的 ， 好 像 什 么 
都 是 理 所 应 得 。 


“你 这 话 什么 意思 ? ” 


她 觉得 理所当然 一 一 她 理所当然 地 拿 走 朋友 的 手 锡 ， 花 上 几 干 英 
镑 买 一 条 补 子 ， 别 人 半音 区 动 时 她 可 以 坐 着 休息 ， 把 她 看 到 的 贯 重 戒 
旨 放 进口 袋 里 。 她 怎么 就 不 会 合 走 别人 的 东西 ， 既 然 她 从 没有 被 拒绝 
过 ? 但 是 迈 尔 斯 的 反应 …… 我 真 没有 预料 到 。 现 在 我 明日 了 。 


这 是 阿 喀 琉 斯 之 足 。 


迈 尔 斯 只 是 不 能 接受 ， 罗 克 珊 会 做 错 事 。 


当 我 打开 屋 门 的 时 候 ， 迟 来 的 震惊 才 涌 上 心头 。 我 坐 在 厨房 的 条 
子 边 ， 黑 得 上 和 气 不 接 下 气 。 当 我 用 纸巾 拭 泪 的 时 候 ， 我 意识 到 隔壁 有 
人 搬 进 来 了 。 住 在 那儿 的 一 对 夫妇 似乎 正在 开 茶 种 派对 。 然 后 我 记 起 
来 了 ， 他 们 是 从 波士顿 过 来 的 。 那 肯定 古 感 恩 市 晚 肥 。 


然后 我 意识 到 电话 铃 正 在 响 。 我 就 让 它 一 直 响 着 ， 因 为 我 知道 屠 
是 迈 尔 斯 的 电话 。 他 要 打 电 话 过 来 说 对 不 起 一 一 他 做 错 了 。 他 刚刚 查 
看 了 罗 克 珊 的 房间 ， 是 的 ， 他 找到 了 戒指 ， 我 是 否 能 原谅 他 ? 电话 铃 
还 在 响 。 我 希望 它 能 停 下 来 一 一 但 是 还 是 在 响 。 我 肯定 没有 开 电 话 的 
答 录 机 。 

我 走 进 客厅 ， 拿 起 听 简 ， 一 声 不 耽 。 

“你 好 ! ”一 个 年 长 女人 的 声音 。 

“你 好 1 ” 

“是 菲 比 。 斯 威夫 特 吗 ? ”我 一 时 以 为 是 贝尔 夫人 ， 然 后 才 意识 
到 这 是 带 有 法 国 口音 的 北美 语调 。“ 我 找 菲 比 。 斯 威夫 特 。” 我 听 到 
对 方 又 问 了 一 遍 。 

“是 的 一 一 我 是 菲 比 。 抱 菱 一 一 您 是 ? ” 

“我 的 名 字 是 米利 亚 姆 ……” 

我 一 尾 股 坐 到 椅子 上 。“ 丽 普 兹 卡 小 姐 ? ”我 把 头 靠 在 墙壁 上 。 


“ 户 珊 。 克 雷 默 告诉 我 ……” 我 现在 能 够 听 出 她 有 一 些 气 喘 ， 当 
她 讲话 的 时 候 ， 胸 腔 似 乎 及 出 呼 呼 的 声 首 。“ 户 克 。 克 和 雷 默 告诉 我 
一 一 你 想 和 我 通话 。” 


“是 的 ，” 我 咕 嗜 道 ，“ 我 的 确 一 一 的 确 有 话 和 您 说 。 我 以 为 没 
有 这 个 机 会 了 。 我 听 说 您 喘 体 不 太 好 。” 


“ 哦 ， 是 的 ， 但 是 我 现在 好 些 了 。 因 此 我 准备 ……” 她 停 住 了 ， 
然后 我 听 到 了 她 的 叹 明 。“ 户 殉 解 释 了 你 电话 的 来 意 。 我 必须 说 ， 那 
古 我 不 愿 提起 的 一 段 日 子 。 但 是 当 我 再 次 昕 到 那些 名 字 的 时 候 ， 对 我 
来 说 如 此 的 邵 悉 ， 我 知道 我 必须 有 所 回应 。 所 以 我 告诉 户 殉 ， 我 觉得 
准备 好 的 时 候 ， 就 会 给 你 打 电 话 。 现 在 我 觉得 我 准备 好 了 ……” 


“ 丽 普 兹 卡 小 姐 一 一 ” 
“请 叫 我 米利 亚 姆 。” 

“米利 亚 姆 ， 我 给 您 打 过 去 吧 一 一 这 是 长 途 。” 
“我 是 靠 音乐 家 津贴 过 活 的 ， 好 吧 。” 


我 拿 起 便签 本 ， 记 下 电话 号 码 ， 然 后 快速 写 下 我 想 问 米 利 亚 姆 的 
儿 件 事 ， 确 保 我 不 会 忘记 。 我 镇 定 了 一 会 儿 ， 然 后 拨 通 了 号码 。 


“这 么 说 ， 你 认识 特 蕾 莎 。 劳 伦 ? ”米利 亚 姆 开口 问 道 。 


“是 的 。 她 住 在 我 家 附近 ， 现 在 已 经 是 我 的 一 个 好 朋友 。 她 是 战 
后 搬 来 伦敦 的 。” 


“ 啊 ， 我 从 没 见 过 她 ， 但 是 我 总 是 感觉 认识 她 ， 因 为 莫 妮 可 从 阿 
维尼 和 翁 写 给 我 的 信 中 总 是 提 到 她 。 她 说 ， 她 和 一 个 叫 特 蔓 落 的 女孩 成 
了 朋友 ， 她 们 在 一 起 很 开心 。 我 还 记得 当时 真有 点 儿 嫉 妨 。” 


“ 特 荔 水 和 我 说 ， 她 才 有 点 儿 嫉 妨 你 ， 因 为 砚 妮 可 总 是 提起 


“ 嗯 ， 莫 妮 可 和 我 曾经 非常 亲密 。 我 们 相识 于 1936 年 ， 那 时 她 刚 
搬 来 位 于 巴黎 玛 法 区 医院 骑士 街 的 我 们 的 小 学 校 一 一 这 是 一 个 犹太 人 
街区 。 她 从 德国 的 曼 海 姆 过 来 ， 几 乎 不 会 讲法 语 ， 所 以 我 就 充当 她 的 
翻译 。” 


“你 们 家 是 从 乌 死 兰 过 来 的 吗 ? ” 


“是 的 ， 从 基辅 搬 来 的 ， 我 4 岁 的 时 候 ， 全 家 搬 来 了 巴黎 。 我 还 清 
楚 地 记得 莫 妮 可 的 父母 ， 还 有 和 莉 娜 和 埃 米 尔 。 我 现在 能 看 到 他 们 ， 仿 
佛 一 切 就 在 昨天 。” 她 目 己 也 略 感 惊奇 地 说 道 。“ 我 记得 双胞胎 出 生 
之 后 一 一 莫 妮 可 的 母 杀 病 了 很 长 时 间 ， 我 还 记得 ， 莫 妮 可 当时 只 有 8 
岁 ， 却 包 所 了 所 有 做 饭 的 事情 。 她 的 母 杀 缠 在 床上 告诉 她 怎么 做 。” 
米利 亚 姆 停顿 了 一 会 儿 。“ 她 绝对 想不到 ， 她 实际 上 传 给 了 自己 的 女 
儿 多 么 棒 的 礼物 。” 我 在 猜 米 利 亚 姆 指 的 是 什么 ， 但 是 我 猜 不 出 。 她 
准备 以 目 己 的 方式 来 讲述 这 段 艰 难 的 岁月 ， 我 只 需要 耐 着 性 子 。 


“ 黄 妮 可 一 家 像 我 家 一 样 住 在 玫瑰 街 上 ， 所 以 我 们 经 常见 面 。 他 
们 后 来 搬 去 普罗 旺 斯 的 时 候 ， 我 伤 透 了 心 。 我 记得 目 己 放声 大 炙 ， 告 
诉 父 母 我 们 也 应 该 搬 去 那里 ， 但 是 他 们 对 局 势 似乎 没有 更 妮 可 的 父母 
那么 着 乱 。 我 的 父 杀 还 在 工作 一 一 他 是 教育 部 的 一 个 公务 员 。 总 体 上 
来 说 ， 我 们 的 生活 还 可 以 。 后 来 事情 就 开始 变化 。 ”我 听 到 米利 亚 姆 
咳 了 一 声 ， 然 后 她 停 下 来 喝 了 一 些 水 。“1941 年 年 底 ， 父 亲 被 解雇 了 
一 一 他 们 在 大 量 削 减 犹太 人 在 政府 部 门 的 职位 。 接 着 宵 茶 令 就 强制 出 
台 了 。1942 年 6 月 ?7 日， 我 们 被 告知 已 经 通过 一 项 法 令 ， 要 求 在 占领 区 
的 所 有 犹太 人 佩戴 黄色 星星 。 母 亲 根 据 规 定 ， 在 我 的 外 套 左 侧 颖 了 一 
颗 星星 ， 我 记得 我 们 在 大 街 上 被 人 围观 ， 我 讨厌 这 一 切 。 然 后 到 了 7 月 
15 日 ， 我 和 父 杀 站 在 一 起 看 着 窗外 ， 他 突然 说 “他 们 来 了 ”， 然 后 警 
察 就 冲 进 了 屋子 ， 带 走 了 我 们 ……” 


现在 米利 亚 姆 在 描述 被 带 到 德 表 西 之 后 ， 她 和 父母 还 有 妹妹 烙 烙 
安 在 那 儿 待 了 一 个 月 ， 接 着 被 送 上 了 运输 车 。 我 问 她 当时 是 否 害怕 。 


“没有 那么 害怕 ，” 她 回答 道 ，“ 我 们 被告 知 要 去 一 个 劳动 营 ， 
我 们 没有 怀疑 。 因 为 那 时 我 们 是 乘 火车 去 的 一 一 个 像 后 来 他 们 用 运送 
牲畜 的 卡车 。 两 天 后 我 们 到 达 了 奥 斯 维 辛 。 我 记得 当 我 们 踏 入 这 块 不 
毛 之 地 的 时 候 ， 我 听 到 有 乐队 在 演 委 莱 哈 尔 的 一 首 欢 快 的 进行 曲 。 我 
们 之 间 彼 此 安 感 ， 说 如 果 这 里 有 音乐 省 委 的 话 ， 又 怎么 会 是 一 个 臣 怖 
的 地 方 呢 ? 但 其 实 那 四 周 都 是 通电 的 铁丝 网 。 一 个 纳粹 军官 负责 接管 
我 们 。 他 坐 在 椅子 上 ， 一 只 脚 搁 在 觉 子 上 上， 膝盖 上 搁 着 来 复 枪 。 当 人 
们 从 他 里 边 经 过 的 时 候 ， 他 用 大 拇指 指示 他 们 该 去 哪个 方 同一 一 左边 
或 者 右边 。 我 们 根本 不 知道 ， 随 着 这 个 男人 拇指 的 摆动 ， 我 们 的 命运 
就 被 决 定 了 。 莉 莉 安 当时 只 有 10 岁 ， 一 个 女人 告诉 我 母亲 可 以 在 莉莉 
安 的 头 上 扎 条 丝 巾 ， 让 她 看 起 来 年 长 一 些 。 我 的 母 杀 对 这 个 建议 很 疑 
惑 ， 但 是 不 管 怎 样 还 是 照 做 了 一 一 这 托 救 了 莉莉 安 的 生命 。 然 后 我 们 
被 迫 把 身上 值钱 的 东西 都 扔 进 大 盒子 里 。 我 不 得 不 把 我 的 小 提 蕉 也 放 
进去 一 一 我 当时 并 不 明白 原因 。 我 记得 母 杀 把 结婚 戒指 和 有 着 外 祖父 
母 照片 的 金 项 链 钙 附 扔 进去 的 时 候 ， 她 妨 不 住 写 吻 大 尖 。 然 后 我 们 和 
父 杀 分 开 了 : 他 被 带 去 了 男子 工房 ， 而 我 们 去 了 女子 工房 。” 当 米利 
亚 姆 义 哆 了 一 口水 的 时 候 ， 我 看 了 看 我 的 笔记 ， 昌 然 字 迹 党 草 ， 但 是 


还 能 看 得 清楚 。 之 后 我 会 着 写 一 份 。 


米利 亚 姆 停顿 了 一 会 儿 继续 说 : “第 二 天 我 们 就 被 迫 参 加 劳动 了 
一 一 挖掘 壕沟 。 我 挖 了 三 个 月 的 壕沟 ， 晚 上 扑 进 我 的 小 铺位 睡觉 一 一 
我 们 三 人 一 张 床 ， 慕 惨 地 挤 在 薄 薄 的 稻草 垫上 。 我 常 第 在 一 个 假想 的 
小 提 蕉 上“ 练习” 指法， 以 此 来 抚 感 上 自己。 有 一 天 ， 我 碰巧 听 到 两 个 
女 警 卫 在 聊天 ， 其 中 一 人 所 到 了 莫扎特 的 第 一 小 提 和 蕉 协奏曲 ， 次 她 是 
多 么 喜欢 这 首 曲 子 。 我 不 蔡 脱 口 而 出 : “我 能 演奏 这 首 。” 这 个 女人 
目光 如 针 刺 般 地 看 了 我 一 眼 ， 我 以 为 她 要 打 我 一 一 或 者 更 糟 一 一 因为 
我 没有 得 到 她 的 允许 就 和 她 讲话 了 。 我 的 心跳 到 了 嗓子 眼 儿 。 但 是 接 
下 来 让 我 惊讶 的 是 ， 她 的 脸 上 突然 露出 愉悦 的 笑容 ， 间 我 是 否 真 的 会 
演 和 。 我 说 我 去 年 学 过 ， 而 且 在 公共 场合 也 演 和 到 过 。 然 后 我 束 补 送 去 
见 阿尔 玛 ， 罗 斯 。” 


“您 就 是 这 时 加 入 了 女子 管弦 乐队 ? ” 


“他 们 把 它 称 为 女子 管弦 乐 了 从， 但 是 我 们 都 还 只 是 小 女孩 儿 一 一 
大 多 数 还 是 十 几 岁 。 阿 尔 玛 。 罗 斯 到 存放 我 们 进 营 时 丢 下 的 财物 的 巨 
大 仓库 ， 这 些 财物 被 送 去 德国 前 都 堆放 在 那里 ， 我 们 称 它 为 “加 拿 
大 ”， 因 为 里 面 都 是 财 宇 。 她 从 那里 给 我 找 来 了 一 把 小 所 芬 。” 


“ 英 妮 可 昵 ?” 我 现在 问 道 。 


“话说 我 就 是 这 样 遇 到 了 英 妮 可 一 一 因为 当 劳 工 们 早晨 出 营 和 晚 
上 回来 的 时 候 ， 乐 队 需 要 在 门口 演奏 ， 运 输 车 来 的 时 候 我 们 也 会 在 门 
口 演奏 。 听 到 肖邦 和 和 舒 曼 的 音乐 ， 这 些 劳 累 而 迷惑 的 人 们 就 不 会 想到 
他 们 正 处 于 地 狱 的 入 口 。1943 年 8 月 初 的 一 天 ， 我 正在 门口 演奏 ， 这 时 
一 辆 火车 到 达 了 ， 在 新 来 的 人 群 中 我 看 见 了 莫 妮 可 。?” 


“你 什么 感受 ? ” 


“兴奋 一 一 然后 是 臣 惧 ， 她 没有 通过 挑选 程序 。 但 是 谢 天 谢 地 ， 
她 被 送 去 了 右边 一 一 生 的 一 边 。 几 天 以 后 ， 我 又 看 见 了 她 。 就 像 其 他 
人 一 样 ， 她 被 着 了 光头 ， 瘦 得 厉害 。 她 没有 罕 大 多 数 内 犯 要 罕 的 赣 和 白 
条 衣服 ， 而 是 穿着 一 件 长 长 的 金色 晚 礼 服 ， 这 肯定 是 从 “加 拿 大 ” 仓 
库 里 拿 出 来 的 ， 脚 上 穿着 一 双 对 她 来 说 明显 大 很 多 的 男士 鞋 。 也 许 已 
经 没有 因 服 提供 给 她 了 ， 或 者 只 是 为 了 “取乐 ”。 她 束 军 着 这 条 党 腕 
的 丝绸 长 补 ， 为 道路 建设 拖 运 石头 。 在 乐队 回 营区 的 路 上 正经 过 她 身 
边 时 ， 砚 妮 可 突然 抬 起 头 看 到 了 我 。” 


“你 能 和 她 说 话 吗 ? ” 


“不 能 ， 但 是 我 设法 传 了 信息 给 她 ，3 天 后 我 们 在 她 的 营区 劳 见面 
了 。 那 个 时 候 她 已 经 容 上 了 女 因 犯 应 该 穿 的 蓝 白 条 馈 子 ， 扎 上 了 大 
巾 ， 足 着 木 履 。 乐 队 成 员 能 比 其 他 因 犯 得 到 更 多 的 食物 ， 所 以 我 给 了 


她 一 片面 包 ， 她 藏 在 了 衣服 下 面 。 我 们 走 了 一 会 儿 。 她 问 我 是 否 看 见 
了 她 的 父母 和 兄弟 一 一 但 是 我 没有 看 见 。 她 问 起 我 的 家 人 ， 我 告诉 
她 ， 父 杀 在 到 这 儿 三 个 月 后 已 经 死 于 斑 疹 伤 是 ， 母 亲 和 莉 莉 安 被 送 去 
了 拉 文 斯 布 吕 元 的 一 个 军需 三 工 作 。 直 到 二 战 结束 后 我 才 再 次 见 到 她 
们 。 所 以 当时 看 到 英 妮 可 给 了 我 莫大 的 安慰 一 一 但 同时 我 也 非 第 为 她 
担心 ， 因 为 她 的 生活 比 我 的 艰 吾 得 多 。 她 做 的 工作 太 繁 重 了， 食物 义 
征 如 此 的 稀少 和 糟 糙 。 每 个 人 都 知道 变 得 虚弱 而 不 能 工作 的 内 犯 是 什 
么 下 场 。” 我 听 到 米利 亚 姆 的 声音 量 咽 了 ， 然 后 她 吸 了 一 口气 。“ 因 
此 …… 我 开始 为 英 妮 可 省 下 食物 。 有 时 是 一 根 胡 萝卜 ， 有 时 是 一 些 蜂 
蜜 。 记 得 有 一 次 我 给 她 合 了 一 个 小 土豆 ， 她 看 到 的 时 候 是 如 此 开心 ， 
禁不住 突 了 出 来 。 每 次 有 新 因 犯 到 达 的 时 候 ， 如 果 有 可 能 ， 英 妮 可 总 
征 会 去 门口 ， 因 为 她 知道 我 会 在 那里 演奏 ， 离 朋友 近 点 儿 能 够 给 她 市 
来 安慰 。” 


我 听 到 米利 亚 姆 旺 咽 了 。“ 接 下 来 …… 我 记得 是 1944 年 的 2 月 ， 我 
看 到 更 妮 可 站 在 那里 一 一 我 们 刚刚 结束 演奏 一 一 一 个 高 级 女 和 警卫， 那 
个 …… 畜 生 ， 我 们 称 她 为 “野兽 ”。 ”米利 亚 姆 停 住 了 。“ 她 走 到 莫 
妮 可 面前 ， 抓 住 她 的 腹 膊 ， 质 问 她 在 那儿 干什么 ， 这 么 懒散 ， 她 要 求 
砚 妮 可 和 她 一 起 走 一 一 马上 就 走 ! 英 妮 可 开始 兴起 来 。 透 过 乐 声 ， 我 
看 到 她 在 看 我 ， 好 像 我 能 帮 上 她 ，” 米 利 亚 姆 的 声音 又 吓 住 了 。“ 但 
征 我 必须 开始 汗 委 了。 当 砚 妮 可 被 拖 走 的 时 候 ， 我 们 正在 演 委 施 特 苑 
斯 的 《 朵 聊 波尔卡 》 一 一 如 此 生动 迷人 的 一 首 曲 子 一 一 目 此 我 再 也 不 
能 演奏 或 听 这 首 曲 子 ……” 


当 米 利 亚 姆 继续 讲述 的 时 候 ， 我 看 看 窗外 ， 然 后 有 盯 大 上 自己 的 手 
掌 。 我 于 了 一 枚 戒指 ， 但 是 和 我 现在 听 到 的 故事 比 起 来 ， 又 算得 了 什 
么 昵 ? 现 在 米利 亚 姆 的 声 首 又 号 咽 了 了， 我 昕 到 压抑 的 吗 注 声 ， 接 着 她 
把 她 的 故事 讲 完 ， 我 们 互相 告别 。 当 我 放下 电话 的 时 候 ， 邻 家 宴会 的 
声音 穿 过 载 壁 球 了 进来 ， 他 们 在 大 声 谈 笑 ， 互 相 致谢 。 


“这 件 事 过 后 ， 迈 尔 斯 联系 你 了 吗 ? ” 接 下 来 的 一 个 周 日 的 下 
午 ， 贝 尔 夫 人 问 我 道 。 我 刚刚 告诉 了 她 在 坎 伯 韦 尔 发 生 的 事情 。 


“没有 ，” 我 回答 道 ，“ 我 也 不 指望 ， 除 非 是 他 找到 了 我 的 戒 
指 233 
“可 怜 的 男人 ，” 贝 尔 夫 人 喃 喃 道 ， 措 了 摸 她 总 是 放 在 膝盖 上 的 


浅 绿色 马 海 毛 围巾 ，“ 这 明显 让 他 想起 了 在 他 女儿 学 校 发 生 的 事 。” 
她 看 着 我 。“ 你 觉得 有 和 解 的 可 能 吗 ? ” 


我 摇 了 摇头 : “他 都 要 气 疯 了 。 也 许 和 一 个 人 待 久 了 ， 你 能 够 妨 
受 这 种 奇怪 的 剧烈 的 争吵 。 但 是 我 刚 认识 迈 尔 斯 3 个 月 ， 加 之 他 对 这 件 
事 的 态度 …… 是 错 的 。” 


“也 许 罗 克 珊 拿 走 戒指 ， 只 是 为 了 要 引起 你 和 迈 尔 斯 之 间 的 争 


mw 9? 


“我 想 过 这 种 可 能 性 ， 这 下 她 可 以 把 这 当做 “额外 奖励 ”了 。 我 
以 为 她 拿 走 戒指 ， 只 是 因为 她 习惯 索取 。” 


“但 是 你 应 该 把 它 拿 回来 ……” 


我 挫 开 手 : “我 能 做 什么 呢 ? 我 没有 证 据 证 明 罗 死 珊 拿 走 了 戒 
指 。 即 使 我 有 ， 这 还 是 会 …… 太 可 怕 了 。 我 面 对 不 了 。” 

“但 是 迈 尔 斯 不 能 就 这 么 算 了 ，” 贝 尔 夫 人 说 道 ，“ 他 应 该 找 找 
那 枚 戒指 。” 


“我 认为 他 不 会 一 一 要 是 他 这 么 做 了 ， 也 许 他 已 经 找到 了 。 这 会 
破坏 他 对 罗 克 瑚 的 信任 。” 


贝尔 夫人 播 着 头 : “这 是 一 枚 你 需要 吞 下 的 知 果 ， 菲 比 。” 


“是 的 。 我 正 试 着 去 放手 。 而 且 ， 我 也 明白 了 ， 比 起 一 枚 戒指 ， 
世界 上 还 有 更 多 珍贵 的 东西 也 是 会 失去 的 ， 不 管 它 是 多 么 珍贵 。” 


“你 怎么 会 这 么 说 ? 菲 比 Se 2 贝尔 夫人 看 着 我 。 “你 的 眼 里 有 
泪水 。” 她 握 住 我 的 手 。 “为 什么 ? ， 


我 弘 了 一 口气 。“ 我 很 好 ……” 现 在 告诉 贝尔 夫人 我 知道 的 事 是 
不 理智 的 。 我 站 了 起 来 。“ 不 过 我 现在 得 走 了 。 还 有 什么 我 能 做 的 
吗 ? ”“ 没 什么 了 。” 


她 看 了 看 钟 。“ 考 克 米 伦 的 护士 一 会 儿 就 会 来 了 。” 她 双手 捧 住 
我 的 手 。“ 我 希望 你 很 快 就 能 再 过 来 看 我 ， 菲 比 。 我 喜欢 见 到 你 。” 


我 这 下 腰 吻 了 她 : “我 会 的 。” 


星期 一 安妮 带 了 份 《 卫 报 》 来 店 里 ， 给 我 看 媒体 版 的 一 个 简短 通 
告 ，《 黑 与 绿 》 以 150 万 美元 的 价格 卖 给 了 《 镜 报 》 集 团 。“ 你 觉得 这 
对 他 们 是 好 消息 吗 ? ”我 问 。 


“不 论 《 黑 与 绿 )》 的 老板 是 谁 ， 这 都 是 一 个 好 消息 ，” 安 妮 回 答 
道 ，“ 因 为 他 赚钱 了 。 但 是 对 报社 的 员工 来 说 ， 未 必 是 个 好 消息 ， 新 
的 管理 层 也 许 会 解雇 原来 的 员工 。” 


我 想 问 问 丹 这 件 事情 一 一 也 许 我 应 该 去 下 次 的 放映 会 。 安 妮 边 脱 
掉 外 套 边 问 : “圣诞 节 店 里 要 怎么 装饰 ?毕竟 这 是 第 一 次 过 圣诞 。” 


我 茫然 地 看 着 她 。 最 近 心 烦 意 乱 ， 竟 然 筷 了 这 件 事 。“ 我 们 确实 
再 要 布置 一 些 东西 一 一 但 是 必须 是 古 重 。” 


“ 纸 链 ? ”安妮 扫 了 一 眼 店 里 ， 提 议 道 ，“ 人 金色 和 银色 的 纸 链 。 
我 去 托 特 纳 姆 法 院 路 参加 面试 的 时 候 ， 可 以 顺便 去 一 趟 约 革 路易斯 大 
超市 。 我 们 还 应 该 买 一 些 冬 青 树 一 一 我 会 从 车 站 旁边 的 花 店 里 买 些 回 


“我 母 杀 那 儿 有 些 用 过 的 漂亮 彩 灯 ，” 我 说 道 ， “优雅 的 金色 ， 
天 使 般 的 白色 ， 还 有 一 些 星星 。 我 去 问 问 能 否 从 她 那儿 借 一 些 。” 


“当然 可 以 ，” 几 分 钟 过 后 我 给 母亲 打 电 话 时 ， 她 回答 道 ，“ 事 
实 上 我 现在 就 能 去 把 它们 找 出 来 ， 然 后 带 过 来 一 一 我 现在 好 像 没什么 
好 忙 的 。” 母 杀 还 想 继续 将 她 正在 放假 的 事 伪装 下 去 。 


她 一 个 小 时 后 束 到 了 ， 氛 着 一 个 大 纸 盒 。 我 们 沿 着 前 面 的 窗台 将 
一 冲冲 彩 灯 挂 上 去 。 


“ 真 深 膨 ! ” 当 我 们 将 彩 灯 通 上 电 后 ， 安 妮 称 赞 道 。 


“这 些 都 是 我 父母 用 过 的 彩 灯 ，” 母 杀 解 释 道 ，“ 那 是 20 世 纪 50 
年 代 初 期 我 还 是 一 个 孩子 的 时 候 ， 他 们 买 下 的 。 他 们 更 换 新 的 灯泡 ， 
但 是 其 他 部 分 都 保留 着 。 事 实 上 以 它们 的 年 龄 来 看 确实 很 不 错 。” 


“ 恕 我 多 言 ， 斯 威夫 特 夫 人 ，” 安 妮 说 道 ， “您 也 是 。 我 知道 ， 
我 只 见 过 您 几 次 ， 但 是 此 刻 您 看 起 来 确实 很 迷人 。 您 换 了 新 发 型 吗 ， 
还 是 别 的 什么 ?” 


“ 哪 有 ，” 母 亲 拨 了 拨 金 色 的 卷发 ， 看 起 来 很 开心 但 是 也 很 困 
“还 是 老 样子 。” 


让 


“ 喝 ……” 安 妮 答 管 肩 。“ 您 看 起 来 很 不 错 。” 她 进去 穿 上 外 
套 。“ 我 得 走 了 ， 菲 比 。” 


“ 没 问 题 ，” 我 说 道 ，“ 这 次 面试 什么 ?” 


“儿童 剧 ，” 她 翻 了 翻 白 眼 ，“《 穿 睡衣 的 羊 弦 》。” 


“我 和 您 说 过 安妮 是 位 演员 吧 ， 妈 妈 ? ” 
[44 说 过 ?2? 


“但 是 我 受 够 了 这 些 ，” 安 妮 拿 起 包 说 ，“ 我 真 想 写 一 部 自己 的 
戏剧 一 一 我 现在 束 在 搜集 一 些 故 事 。” 


我 希望 我 能 告诉 她 我 知道 的 那个 故事 …… 


安妮 离开 后 ， 母 杀 开 始 翻 看 店 里 的 衣服 。“ 这 些 衣 服 真 不 错 。 过 
去 我 很 讨厌 罕 古 和 芋 衣 ， 和 是 吧 ， 菲 比 ? 那 时 我 是 相当 访 视 。” 


“的 确 这 样 。 您 现在 为 什么 不 试 试 昵 ? ” 


母亲 笑 了 笑 。“ 好 吧 ， 我 喜欢 这 件 。” 她 从 绳 架 上 拿 出 一 件 带 着 
小 小 标 榈 树 图 案 的 20 世 纪 50 年 代 的 Jacques Fath 开 襟 明 纽 长 外 套 ， 走 
进 了 更 衣 室 。 一 分 钟 以 后 ， 她 拉 开 印花 门帘 。 


“ 罕 在 你 身上 真 洒 涡 ， 妈 妇 。 你 号 材 苗 条 ， 所 以 很 修身 一 一 非常 
优雅 。” 


母 杀 既 喜悦 又 惊讶 地 采 厦 镜 中 的 形象 。“ 看 起 来 的 确 不 错 ，” 她 
伸手 措 了 措 一 只 袖子 ，“ 料 子 …… 很 有 意思 。” 她 义 看 了 一 人 吉日 己 ， 
然后 拉 上 门帘 。“ 但 是 我 现在 什么 也 不 会 买 。 最 近 几 周 花 钱 太 多 
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因为 店 里 很 安静 ， 所 以 母亲 惑 留 下 来 陪 我 聊天 了 。“ 你 知 站 ， 菲 
比 ，” 她 坐 在 沙发 上 说 道 ，“ 我 觉得 我 不 会 回去 找 弗 雷 迪 。 左 奇 。” 


我 长 出 了 一 口气 : “明智 的 选择 。” 


“即使 有 25% 的 折扣 ， 还 是 要 6 000 英 镑 。 我 出 得 起 ， 但 是 ， 现 在 
不 知 怎么 的 我 总 觉得 是 浪费 钱 。” 


“就 您 的 情况 来 说 ， 妈 妈 ， 的 确 是 这 样 。” 


母 杀 看 着 我 : “在 这 件 事 上 ， 我 越 来 越 网 你 的 思维 屈服 了 ， 菲 
上 


“为 什么 ? ”我 问 道 ， 尽 管 我 已 经 知道 理由 。 


“从 上 周 开 始 ，” 她 静 静 地 回答 道 ，“ 从 遇见 路 易 斯 开始 。” 她 


摇 摇 头 ， 上 自己 似乎 也 觉得 尺 讶 。“ 我 的 一 些 异 恨 和 悲伤 就 …… 消 散 
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我 靠 着 柜台 : “ 那 看 见 爸 爸 的 时 候 ， 你 有 什么 感觉 ? ” 


“ 嗯 ……” 母 杀 叹 了 口气 ，“ 我 也 觉得 释然 了 。 也 许 我 被 他 如 此 
深 爱 着 路 易 斯 而 打动 了 ， 我 感觉 不 到 生气 。 现 在 英名 的 ， 一 切 束 看 起 
来 …… 束 好 多 了 。 ”我 突然 明日 安妮 刚才 看 见 了 什么 一 一 母 杀 看 起 来 
的 确 不 一 样 了 : 丑 目 神态 英名 放松 了 ， 看 起 来 更 洒 亮 ， 而 且 也 显得 更 
年 轻 了 。“ 我 想 再 看 看 路 易 斯 。” 她 温柔 地 说 道 。 


“ 唱 ， 为 什么 不 呢 ? 也 许 有 时 间 你 可 以 和 父亲 吃 顿 饭 。” 


母亲 绥 组 地 点 点 头 : “我 离开 的 时 候 ， 他 也 这 么 说 。 或 者 当 你 去 
看 他 的 时 候 ， 我 可 以 一 同 前 往 。 我 们 可 以 一 起 带路 易 斯 去 公园 一 一 如 
果 露 丝 不 介意 的 话 。” 


“她 工作 那么 忙 ， 我 怀疑 她 不 会 介意 。 不 管 怎 么 说 ， 她 感激 你 为 
路 易 斯 做 的 一 切 。 想 想 那 张 她 寄 给 你 的 漂 吏 卡片 。” 


“ 话 昌 如 此 ， 这 并 不 代表 她 乐意 我 和 你 父亲 相处 。” 


“我 不 知道 一 一 我 觉得 没 问题 。” 


“ 嘱 ……” 母 杀 叹 了 口气 ，“ 再 看 看 吧 。 迈 尔 斯 怎么 样 ? ”我 把 
发 生 的 事情 告诉 了 母 杀 。 她 的 脸 沉 了 下 来 。“ 我 出 生 的 时 候 ， 父 杀 把 
那 枚 戒指 给 了 母 杀 ， 我 40 岁 的 时 候 ， 母 杀 把 那 枚 戒指 给 了 我 ， 你 21 少 


生日 的 时 候 ， 菲 比 ， 我 给 了 你 。” 和 母亲 摇 着 头 。“ 真 是 …… 太 伤心 
了 。 唉 ……” 她 氮 着 路 。“ 他 大 错 特 错 一 一 至 少 从 一 个 父亲 的 角度 来 
, 


“我 也 不 得 不 说 ， 他 这 样 教育 罗 克 瑚 并 不 好 。” 
“你 还 能 把 戒指 拿 回来 吗 ? ” 

“不 可 能 了 一 一 所 以 我 束 试 着 不 去 想 了 。” 
母 杀 再 次 看 同窗 外 。“ 是 那个 男人 。” 她 说 道 。 
“哪个 男人 ? ” 


“一 个 大 个 子 ， 卷 头 有 发， 衣服 却 穿 得 很 糟糕 的 男人 。 ”我 循 着 她 
的 目光 看 去 。 入 在 街 的 另 一 边 走 着 ， 现 在 他 罕 过 街道 癌 我 们 走 来 。 
“不 过 反 过 来 说 ， 我 喜欢 卷发 的 男人 。 显 得 不 同 寻 销 。” 


“是 的 ，” 我 笑 着 说 道 ，“ 你 以 前 说 过 。” 丹 推 开门 。“ 你 好 ， 
丹 ，” 我 打招呼 ，“ 这 是 我 母亲 。” 


“ 真 的 ? ”他 有 些 茫然 地 看 着 母 杀 。“ 不 是 你 的 姐姐 ? ” 


母亲 咯咯 笑 起 来 ， 突 然 间 美 丽 炫目 。 这 是 她 唯一 需要 的 拉 皮 手术 
一 一 一 个 笑容 。 


现在 她 站 了 起 来 。“ 我 得 走 了 ， 菲 比 。 我 约 了 桥牌 俱乐部 的 贝 带 
12 点 半 吃 午饭 。 很 高 兴 再 次 见 到 你 ， 丹 。” 她 冲 我 们 挥 了 挥手 ， 离 开 


坟 开 始 翻 找 男装 的 衣 染 
“ 想 找 什么 东西 ? ”我 笑 着 问 道 


“没什么 。 我 只 是 觉得 我 应 该 过 来 花 些 钱 ， 因 为 我 觉得 自己 欠 这 
个 店 一 个 太太 情 。” 


“ 丹 ， 这 有 点 儿童 过 其 实 了 。” 


“没有 夸张 。” 他 挑 出 一 件 外 套 。“ 这 件 不 错 一 一 很 棒 的 颜 
色 ，” 他 有 上 采 着 它 ，“ 是 优雅 的 浅 绿色 ， 是 吗 ?” 


“不 是 。 是 粉红 色 一 一 范思哲 的 。” 
“ 啊 ? ”他 放 了 回去 。 


“这 件 会 适合 你 。” 我 挑 出 一 件 铝 灰色 的 Brooks Brothers〔 布 克 
兄弟 ) 的 羊绒 夹克 。“ 和 你 的 眼睛 很 配 。 胸 部 也 撑 得 开 。 是 42 码 
的 。 ?32 

丹 试 穿 上 之 后 ， 欣 赏 着 镜 中 的 形象 。“ 我 要 了 ，” 他 高 兴 地 说 
道 ，“ 接 下 来 我 希望 你 能 过 来 ， 和 我 共 进 庆祝 午餐 。” 


“我 很 亦 坟 ， 但 是 午休 期 间 我 不 打 料 。” 


“ 咽 ， 为 什么 不 做 一 次 从 来 没有 做 过 的 事情 呢 ? 我 们 只 需要 一 个 
小 时 一 一 我 们 可 以 去 碍 普 斯 特 酒吧 ， 就 在 附近 


我 拿 起 包 。“ 那 好 吧 一 一 现在 店 里 也 没什么 顾客 。 为 什么 不 
呢 ?” 我 将 牌子 翻 到 “ 打 料 ”， 锁 好 门 。 


当 我 和 丹 经 过 教 音 的 时 候 ， 他 说 起 《 黑 与 绿 》 的 收购 事件 。“ 对 
我 们 来 说 简直 不 可 思议 ，” 他 说 道 ，“ 马 特 和 我 就 是 希望 如 此 : 我 们 
希望 报社 能 够 成 功 ， 然 后 被 人 收购 ， 这 样 我 们 既 收 回 成 本 ， 还 有 希望 


拿 到 利 轧 。” 
“我 想 你 们 已 经 实现 了 ? ” 
丹 露 齿 一 笑 : “资金 翻 倍 。 我 们 谁 也 没有 想到 会 如 此 之 快 ， 但 是 


凤凰 地 产 的 故事 的 确 让 我 们 一 夜 成 名 。” 我 们 进 了 奏 普 斯 特 酒吧 的 日 
天 和 餐饮 区 ， 找 到 一 张 徘 窗 的 架子 。 玉 点 了 两 杯 香 槟 。 


“报社 接 下 来 怎么 办 ? ”我 问 道 。 


他 拿 起 染 单 : “没什么 变化 ， 因 为 《 镜 报 》 和 集团 不 想 有 什么 变 
动 。 马 特 依旧 是 编辑 一 一 他 还 拥有 小 额 股 份 。 目 前 的 想法 是 在 伦敦 南 
部 的 其 他 地 区 创办 类 似 的 刊物 。 每 个 人 都 留 在 原 位 一 一 除了 我 。” 


“为 什么 ? 你 喜欢 这 份 工 作 。” 
“过 去 是 。 但 是 现在 我 能 够 做 我 一 直 想 做 的 事情 了 。” 
“什么 事情 ? ” 


“经 营 我 目 己 的 电影 院 。” 


“但 是 你 已 经 做 了 啊 。” 


“我 的 意思 是 ， 一 所 真正 的 电影 院 一 一 独立 的 公司 ， 可 以 上 了 映 新 
片 ， 当 然 ， 也 同样 看 重 经 典 影片 ， 包 括 一 些 现在 很 难看 到 的 影片 ， 比 
如 《彼得 。 艾 伯 特 撑 》，1934 年 加 里 。 库 珀 主演 的 电影 ， 或 者 是 法 斯 
宾 德 的 《 佩 特 拉 的 百 泪 》。 这 就 像 一 个 迷你 的 瑞 国 电影 协会 ， 有 演讲 
有 讨论 。” 侍 者 端 来 了 香 桥 。 


“我 猜 ， 也 会 有 一 些 现代 放映 机 ? ” 


丹 点 扩 涉 : “ 贝 灵 巧 公司 的 放映 机 上 只 是 好 玩 。 芭 诞 节 过 后 ， 我 会 
开始 寻找 新 场地 。” 我 们 点 完了 沫 。 


“大好 了 ， 丹 ，” 我 取 起 酒杯 ，“ 祝 锅 你 。 你 冒 了 很 大 的 风 


险 。 2 

“是 的 一 一 但 是 我 非常 了 解 马 特 ， 我 相信 他 会 做 出 一 份 好 报纸 ， 
然后 我 们 走 了 一 个 大 好 运 。 这 杯 酒 敬 给 “古董 衣 部 落 ”，” 丹 病 起 酒 
杯 ，“ 谢 谢 你 ， 菲 比 。” 


“ 丹 ……” 过 了 一 会 儿 我 说 道 ，“ 我 对 一 些 事情 很 好 奇 ， 烟 火 大 
会 那天 ， 你 和 我 说 起 你 的 祖母 一 一 说 多 亏 了 她 ， 你 才能 够 投资 这 份 报 


“是 的 一 一 但 是 那 时 你 得 走 了 。 哦 ， 我 想 我 告诉 过 你 除了 那 只 银 
色 的 卷 笔 刀 ， 祖 母 还 留 给 我 一 幅 极 其 丑陋 的 画 。” 
“是 的 。 ?2 


“这 幅 可 怕 的 半 抽 象 画作 ， 曾 经 在 楼 下 的 厕所 里 挂 了 35 年 。” 


“你 说 过 ， 你 觉得 有 些 失 望 。” 


“是 这 样 。 但 是 后 来 ， 我 取 下 包 着 国 作 的 牛皮 纸 ， 发 现 后 面 绑 了 
一 封 祖母 的 信 。 她 在 信 中 说 道 ， 她 知道 我 一 直 讨 大 这 幅 夯 ， 但 是 她 认 
为 这 幅 画 “也 许 值 点 儿 什 么 ”。 因 此 我 就 拿 着 它 去 了 佳 士 得 拍卖 行 , 发 
现 它 竞 然 是 埃 里 克 。 安 塞 姆 的 作品 一 一 我 之 前 根本 就 不 知道 ， 因 为 上 
面 的 签名 已 经 不 可 辨识 了 。” 


“我 昕 说 过 埃 里 殉 。 安 窄 姆 。” 当 侍者 把 我 们 的 鱼 派 尊 上 来 的 时 
候 ， 我 说 道 。 


“他 是 当代 的 小 劳 森 伯 格 和 通 布 利 。 佳 士 得 拍卖 行 的 女人 看 到 这 
幅 画 的 时 候 非 常 兴奋 ， 说 埃 里 克 。 安 塞 姆 被 重新 发 现 了 ， 她 估价 这 幅 
画 也 许 值 30 万 英镑 ……… ”这 就 是 钱 的 来 源 。“ 但 是 它 卖 了 80 万 英 
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“天 哪 。 这 么 说 来 你 的 祖母 对 你 真是 大 方 。” 
丹 拿 起 叉子 : “非常 大 方 。” 
“她 收集 艺术 作品 吗 ? ” 


“不 一 一 她 是 一 名 助 产 士 。 她 说 这 幅 男 是 20 世 纪 70 年 代 初 ， 在 一 
次 非常 危险 的 生产 之 后 ， 一 位 感激 阐 零 的 丈夫 送 给 她 的 。” 

我 再 次 举 起 杯 : “ 献 给 鲁 滨 了 进 奶 奶 。” 

丹 笑 了 。“ 我 经 第 向 她 敬酒 一 一 顺便 说 一 句 ， 她 很 漂亮 。 我 用 了 
一 部 分 钱 买 下 目前 居住 的 屋子 ，” 我 们 一 边 吃 着 鱼 派 ， 他 一 边 说 道 ， 
“之 后 马 特 告诉 我 ， 开 办 《 黑 与 绿 》 的 筹资 有 困难 。 我 和 他 说 了 这 笔 
意外 之 财 的 事 ， 他 问 我 是 否 准备 投资 报 业 。 我 思考 过 后 ， 决 定 骨 险 一 
试 。 2 

我 笑 了 : “明智 的 决定 。” 


丹 扣 点头: “是 的 。 总 之 …… 很 高 兴 见 到 你 ， 菲 比 。 最 近 我 几乎 
没 怎么 见 到 你 。” 


“ 咽 ， 我 纠结 于 一 些 事 。 不 过 现在 …… 好 了 。” 我 放下 叉子 ， 
“我 能 告诉 你 一 些 事 吗 ? ”他 点 点 头 。“ 我 喜欢 你 的 卷发 。” 


“ 真 的 ? 2? 


“是 的 。 与 众 不 同 ，” 我 看 了 看 表 ，“ 但 是 我 得 走 了 一 一 时 间 到 
了 。 谢 谢 你 的 午餐 。” 


高 兴 和 你 一 起 庆祝 ， 菲 比 。 你 想 什 么 时 候 看 场 电 影 吗 ?” 
“ 哦 ， 好 啊 。 最 近 有 什么 好 电影 上 映 吗 ? ” 


“《 生 死 侯 关 》。” 
我 看 着 丹 ，“ 听 起 来 …… 不 错 。” 


所 以 周 四 我 开车 去 了 西 斯 格林 一 一 库房 里 坐 满 了 人 ， 丹 给 了 我 这 
部 电影 的 简短 友 文 ， 说 这 是 一 部 集 奇 幻 剧 、 浪 漫 剧 、 法 性 剧 为 一 体 的 
厂子 ， 讲 述 了 二 战 中 一 个 飞行 员 逃 脱 死 亡 的 故事 。“ 彼 得 。 卡 特 没有 
降落 人 金 ， 被 坦 跳 出 燃烧 的 战机 ， 奇 迹 般 地 生还 ，” 丹 解释 道 ，“ 结果 
发 现 这 是 由 一 个 本 来 应 该 被 修正 的 大 错 造成 的 。 为 了 活 下 去 和 心爱 的 
女人 在 一 起 ， 彼 得 上 诉 到 天 符 的 法 院 。 他 会 胜利 吗 ? ”入 继续 往 下 
说 。“ 他 是 看 到 真实 的 景象 呢 ， 还 是 伤 痛 引起 的 幻觉 ? 你 决定 。” 


他 调 瞳 灯 光 ， 拉 开 窗 帘 。 


电影 过 后 ， 我 们 中 一 些 人 留 下 来 吃 晚 饭 ， 谈 论 电 影 情 节 ， 聊 导演 
鲍威尔 和 普 雷 斯 伯 格 使 用 色彩 的 方式 。 


“天 空 采 用 黑白 二 色 ， 大 地 则 是 有 对 ee 终 战 胜 了 死 
亡 ，” 玫 说 道 ，“ 战 后 的 观众 对 此 深 有 感触 。， 


今天 晚上 过 得 很 愉快 ， 这 些 天 来 我 第 一 次 党 得 如 此 开心 。 


第 二 天 早晨 ， 母 杀 来 店 里 说 她 决定 买 下 那 件 Jacques Fath 长 服 。 
“贝蒂 告诉 我 ， 她 和 吉姆 20 号 晚上 要 举行 一 个 圣诞 酒会 ， 我 想 要 一 件 


新 衣服 一 一 一 件 新 的 古董 衣 。” 她 改口 道 。 
“以 旧 变 新 。” 安 妮 欢 快 地 说 道 。 


母亲 掏 出 信用 卡 来， 但 是 我 不 忍心 收 她 的 钱 。“ 这 算是 提前 的 生 
日 礼物 吧 。” 我 说 道 。 


母亲 摇 摇 头 。“ 这 是 你 的 生意 ， 菲 比 。 你 这 么 努力 工作 ， 而 距离 
我 的 生日 还 有 6 个 星期 。” 她 掏 出 信用 卡 。“250 英 镑 ， 是 吗 ? ” 


“ 没 错 ， 但 是 你 有 20% 的 折扣 ， 所 以 是 200 瑞 镑 。” 

66 真 超 值 。 2? 

“这 提醒 了 我 ，” 安 妮 说 道 ，“ 我 们 有 新 年 促销 活动 吗 ? 人们 一 
直 在 问 我 。” 


“我 想 应 该 有 吧 ，” 我 把 母 杀 的 衣服 告 进 购 物 袋 时 回答 道 ，“ 其 
他 商家 都 会 做 ， 这 也 有 助 于 清空 库存 。” 我 把 袋子 递 给 母 杀 。 


“我 们 可 以 试 卖 一 下 ，” 安 妮 提 议 道 ， “广泛 宣传 一 下 。 我 认为 
我 们 应 该 发 掘 途 径 来 给 店 里 作 些 宣传 ，” 她 一 边 整 理 手套 ， 一 边 说 
道 。 我 总 是 锌 安妮 为 古董 衣 店 献计 献 琐 的 热情 而 感动 。 


“我 知道 你 应 该 做 些 什么 ，” 和 母亲 说 道 ，“ 你 应 该 举办 一 场 古 重 
服饰 秀一 一 你 可 以 对 每 件 衣服 作 一 些 简短 的 评论 ， 那 次 我 听 到 你 上 电 
台 的 时 候 就 有 这 个 想法 了 。 你 可 以 谈论 每 件 衣服 的 风格 ， 时 代 背 景 ， 
还 有 设计 师 一 一 杀 爱 的 ， 你 应 该 对 此 了 如 指 掌 。” 


“理应 如 此 ， 我 已 经 在 这 一 行 12 年 了 ，” 我 看 着 母亲 ，“ 我 豆 欢 
您 的 想法 2 ” 


“每 位 来 宾 你 可 以 收取 包括 酒水 费 在 内 的 10 英 镑 的 门票 ，” 安 妮 
说 道 ， “ 持 门 票 的 人 购买 你 店 里 的 任何 东西 ， 都 可 以 抵 扣 掉 票 价 。 当 
地 报纸 上 肯定 会 有 此 次 服装 秀 的 报道 。 你 可 以 在 布 莱 死 西 斯 大 厅 举 办 
这 场 服 装 秀 。” 


我 脑海 中 出 现 了 那个 有 着 拱 形 天 人 花 板 和 宽阔 舞 合 的 大 厅 : “ 那 可 
古 一 个 大 场馆 。” 


安妮 管 管 肩 : “我 肯定 到 时 候 大 厢 里 会 人 满 为 患 的 。 这 将 是 一 个 
轻松 了 解 时 尚 历史 的 机 会 。” 


“ 那 我 得 找 一 些 模 特 儿 一 一 花费 很 贵 。” 


“你 可 以 让 咀 们 的 顾客 来 做 模特 儿 ，” 安 妮 提 议 道 ， “她 们 说 不 
定 会 受宠若惊 的 一 一 这 会 和 她 们 可 以 穿 上 从 店 里 买 走 
的 衣服 ， 也 可 以 展示 现在 的 存货 


我 看 着 安妮 。“ 的确 。 本 
台 上 走 着 猫步 。“ 僵 利 可 以 捐 给 慈善 事业 。” 

“就 这 么 办 ， 菲 比 ，” 母 杀 说 道 ，“ 我 们 都 会 来 帮 你 。 ”接着 她 
和 安妮 和 我 挥 了 挥手 ， 离 开 了 。 


我 开始 做 这 个 服饰 秀 的 笔记 ， 打 电话 给 布莱克 西 斯 大 厅 的 工作 人 
员 ， 询 问 了 租金 色 大 厅 的 价格 。 这 时 电话 啊 了 。 


“这 里 是 古 重 衣 部 落 。” 
是 菲 比 吗 ? ” 


“是 的 。 


“ 菲 比 一 一 我 是 苏 。 瑞 殉 斯 ， 照 顾 贝尔 夫人 的 护士 。 今 天 早晨 我 
和 她 在 一 起 ， 她 要 求 我 给 你 打 个 电话 ……” 


“她 还 好 吗 ?”” 我 急切 地 说 道 。 


“ 嘱 …… 我 很 难 回 答 你 。 她 非常 焦 不 ， 一 直 说 想 马 上 见 到 你 。 我 
己 经 提醒 她 ， 你 也 许 没有 空 过 来 。” 


我 扫 了 一 眼 安妮 : “事实 上 今天 我 有 助手 帮忙 ， 所 以 我 能 过 去 
一 一 我 马上 就 过 去 。” 我 拿 起 包 的 时 候 ， 感 到 一 阵 恐 惧 的 颤 拌 。“ 我 
出 去 一 下 ， 安 妮 。” 她 点 点 涉 。 接 大 我 琵 离 开店 里 ， 向 由 拉 冈 走 去 ， 
我 的 心 像 预 料 到 什么 似 的 悍 悍 直 跳 。 


我 到 达 之 后 ， 是 苏 来 开 的 门 。 
“贝尔 夫人 怎么 样 了 ? ”我 进 屋 就 问 。 


“有 点 儿 意 识 不 清 ，” 苏 回答 道 ，“ 而 且 非 常情 绪 化 。 一 小 时 前 
开始 这 样 。” 


我 就 要 走 进 客 厅 ， 但 是 苏 指 了 指 卧 室 。 


贝尔 夫人 刚 在 床上 ， 头 徘 着 枕头 。 我 之 前 从 没 见 过 贝尔 夫人 髓 在 
床上 的 样子 ， 虽 然 知 道 她 病 得 很 严重 ， 但 是 看 到 她 在 毛毯 下 消瘦 的 号 
体 ， 仍 然 展 尺 了 。 


“ 菲 比 终于 ws” 贝尔 夫人 大 松 了 二 口气; 高 出 J 了 天 容 s 她 的 
手 里 握 着 一 张 纸 一 一 一 封 信 。 我 有着 这 封 信 ， 脉 捕 加 速 。“ 我 需要 你 
为 我 读 一 下 这 封 信 。 苏 主动 要 为 我 恋 ， 但 是 除了 你 ， 别 人 不 能 胜 
任 233 


我 拉 开 一 张 椅子 : “您 现在 读 不 了 信 了 吗 ， 贝 尔 夫人 ? 是 您 的 眼 


了 睛 ? 9? 


“不 ， 不 是 的 一 一 我 能 读 。 大 概 20 分 钟 前 ， 信 一 送 到 ， 我 就 已 经 
读 过 了 。 但 是 现在 ， 你 必须 读 一 读 它 ， 菲 比 。 拜 托 了 ……” 贝 尔 夫 人 
将 这 张 两 面 都 密密麻麻 写 满 字 的 淡 黄 色 的 信纸 递 给 我 。 它 的 寄 信 地 址 
是 加 利 福 尼 亚 州 ， 由 陵 迪 纳 市 。 


亲爱 的 特 车 莎 ， 我 希望 您 不 会 介意 这 封 陌生 的 来 信 一 一 虽然 
从 严格 意义 上 来 说 ， 我 并 不 是 一 个 陌生 人 。 我 的 名 字 是 齐 娜 。 柔 
次， 我 是 您 的 朋友 莫 妮 可 。 获 塞 留 的 女儿 ……: 


我 看 着 贝尔 夫人 ， 她 浅 蓝 色 的 眼睛 内 着 泪花 ， 然 后 我 把 视线 又 转 
回信 上 。 


我 知道 ， 您 和 我 的 母亲 是 多 年 前 在 阿 维尼 丛 的 朋友 。 我 知 
道 ， 您 得 知 我 母亲 被 转 去 了 集中 营 。 我 知道 ， 战 后 您 一 直 在 搜寻 
她 ， 结 果 发 现 她 曾经 去 了 奥 斯 维 辛集 中 营 。 我 也 知道 您 以 为 她 死 
时 合理 的 推论 。 我 写 这 封 信 就 是 想 告 诉 您 ， 我 的 存在 就 是 个 
证 明 ， 我 的 母亲 当年 活 了 下 来 。 


“你 是 对 的 ，” 我 听 到 贝尔 夫人 喃 喃 道 ， “你 是 对 的 ， 菲 


特 革 水 ， 我 布 望 您 最 后 能 够 了 解 当年 我 母亲 发 生 了 什么 事 。 
我 之 所 以 能 够 这 样 写 信 给 您 ， 是 因为 您 的 朋友 菲 比 。 斯 威夫 特 ， 
联系 上 了 我 母亲 一 生 的 朋友 米利 亚 姆 。 丽 普 效 卡 ， 米 利 亚 姆 今天 
早 些 时 候 给 我 打 了 电话 。 


“你 是 怎么 联系 上 米利 亚 姆 的 ? ”贝尔 夫人 问 道 ， “这 怎么 可 
能 ? 我 不 明白 。” 

于 是 我 告诉 了 贝尔 夫人 我 在 一 个 豫 乌 皮包 里 故 现 的 那 张 首 乐 会 的 
节目 单 。 她 上 着 我 ， 目 瞪 口 采 。“ 菲 比 ，” 过 了 一 会 儿 ， 她 轻声 说 
道 ，“ 不 久之 前 ， 我 告诉 你 ， 我 不 相信 上 第 。 现 在 我 觉得 我 信 了 。” 


我 再 次 看 问 信 纸 。 


我 的 母亲 很 少 提 起 她 在 阿 维尼 逢 的 生活 回忆 总 是 太 痛 苦 
了 。 但 是 无 论 何 时 她 提起 这 段 日 子 ， 特 蕾 莎 ， 您 的 名 字 总 会 出 
现 。 她 满怀 感情 地 讲 起 你 。 她 记得 ， 在 她 躲藏 的 日 子 里 ， 你 帮助 
过 她 。 她 说 ， 您 是 她 的 好 朋友 。 


我 看 着 贝尔 夫人 。 她 一 边 看 着 衫 外， 一边 在 摇头 ， 显 然 在 她 的 脑 
海中 正 温 习 这 封 信 。 我 看 到 一 滴 眼 泪 沿 着 她 的 面 舌 滑落 。 


我 的 母亲 1987 年 去 世 ， 享 年 58 岁 。 我 曾经 和 她 说 过 ， 我 觉得 
她 的 人 生 不 应 该 这 么 短 。 她 说 正 相 反 ， 她 觉得 这 43 年 是 她 最 棒 的 
意外 收获 。 


米利 亚 姆 兽 在 电话 中 向 我 回忆 了 当年 的 那个 事件 ， 英 妮 可 被 一 个 
女 警卫 拉 走 。 


这 个 女人 一 一 人 们 称 她 为 “野兽 ”一 一 把 我 的 其 亲 放 在 下 一 
轮 “ 杜 选 ” 的 名 单 上 。 但 是 在 指定 的 那天 ， 我 的 母亲 和 其 他 人 一 
起 待 在 卡车 后 碳 ， 等 着 被 带 去 一 一 我 几乎 打 不 出 这 些 字 一 一 火葬 
场 。 这 时 她 被 一 个 年 轻 的 纳粹 守卫 认 出 来 了 。 那 个 守卫 为 她 作 过 
入 营 登 记 ， 当 时 他 听 到 母亲 讲 一 口 纯正 的 德语 ， 便 问 她 从 哪里 过 
来 。 母 亲 回 答 道 : “ 曼 海 姆 。” 他 笑 了 ,说 他 也 是 从 曼 海 姆 过 来 


的 。 后 来 每 当 他 看 见 我 母亲 ， 总 是 会 和 她 聊 起 那个 城市 。 那 天 时 
展 当 他 看 见 她 坐 在 卡车 上 的 时 候 ， 他 告诉 司机 这 里 有 个 错误 ， 要 
求 我 母亲 下 车 。 母 亲 总 是 和 我 说 起 那 一 天 一 1944 年 3 月 1 号 一 一 
是 她 的 第 二 个 生日 。 


莉 娜 的 信件 接着 描述 了 这 个 纳粹 守卫 如 何 将 英 妮 可 转 去 集中 营 的 
厨房 工作 ， 在 那里 清洁 地 和 面 。 这 残 意 味 厦 她 可 以 在 室内 工作 ， 而 且 更 
为 重要 的 是 能 够 吃 到 土豆 皮 ， 甚 至 还 有 一 点 点 肉 。 她 开始 保持 足够 的 
体力 能 够 生存 下 来 。 信 中 继续 说 道 ， 几 周 过 后 英 妮 可 成 为 一 个 厨房 帮 
工 ， 做 一 些 喜 者 事 宜 。 尽 管 她 后 来 说 道 ， 这 份 工作 也 很 艰难 ， 因 为 仅 
有 的 食材 就 是 土豆 、 卷 心 菜 、 人 造 黄 油 和 诞 粉 ， 有 时 候 有 一 些 意大利 
彰 肠 ， 还 有 用 磨 雁 的 橡 子 制 成 的 “咖啡 ”。 这 份 工作 她 做 了 三 个 月 。 


然后 我 母亲 和 另外 两 个 女孩 被 派 去 为 一 些 女 典 狱 长 在 她 们 的 
营房 里 做 饭 。 因 为 我 的 母亲 在 双胞胎 弟弟 出 生 后 不 得 不 学 会 做 
饭 ， 因 此 她 的 厨 艺 不 错 。 典 狱 长 喜欢 她 做 的 土豆 前 饼 、 德 国 泡 菜 
和 夹 馅 儿 上 点心。 这 份 成 功 保 证 了 怀 亲 的 生存 。 她 过 去 常 说 ， 她 母 
亲 教 会 她 的 东西 救 了 她 的 性 命 。 


现在 我 明白 了 米利 亚 姆 的 评论 ， 她 说 更 妮 可 的 母 杀 传授 给 了 她 女 
儿 真 正 的 礼物 。 我 把 信德 过 一 面 。 


1944 年 的 冬天 ， 随 着 苏联 人 从 东边 靠近 ， 奥 斯 维 辛 集中 营 被 
中 散 了 。 那 些 还 能 够 站 着 的 囚徒 被 迫 步行 穿越 雪 地 ， 去 往 德 国内 
陆 的 其 他 集中 营 。 这 是 死亡 的 和 行军， 任何 倒 下 或 是 停 下 休息 的 因 
徒 都 会 被 击毙 。 在 走 了 10 天 之 后 ， 两 万 名 囚徒 到 达 了 贝尔 根 一 一 
我 的 脉 亲 也 在 其 中 。 她 说 ， 那 也 是 人 间 地 狱 ， 基 本 上 没有 食物 ， 
同时 成 千 上 万 的 囚徒 感染 了 斑 疹 伤寒 。 女 子 管 弦 乐 队 也 被 派 去 了 
那里 ， 因 此 我 的 母亲 才 又 看 见 了 米利 亚 姆 。5 月 的 时 候 ， 贝 尔 根 解 


放 了 。 米 利 亚 姆 和 她 的 母亲 还 有 妹妹 团聚 ， 不 久之 后 她 们 移居 到 
有 亲 成 在 的 加 拿 大 。 我 的 母亲 在 一 个 流民 营 待 了 8 个 月 ， 等 待 她 的 
父母 和 弟弟 们 的 消息 。 最 后 她 得 到 几乎 令 好 发 狂 的 结果 ， 他 们 都 
没有 活 下 来 。 但 是 通过 红 十 字 会 ， 她 的 叔叔 联系 上 了 她 ， 为 她 在 
加 利 福 尼 亚 提供 了 一 个 家 。 所 以 我 的 母亲 就 过 来 了 ， 在 1946 年 3 月 
来 到 帕 萨 迪 纳 。 


“你 确实 知道 。” 贝 尔 夫人 再 次 吸 吧 道 。 她 看 着 我 ， 满 售 泪 水 。 


“你 确实 知道 ， 菲 比 。 你 的 那个 奇怪 的 信念 …… 是 对 的 。” 她 不 可 上 思 
议 地 重复 道 。 
我 继续 看 信件 。 


尽管 之 后 我 的 母亲 过 着 一 种 她 称 之 为 “正常 ”的 生活 ， 结 婚 
生子 ， 但 是 她 从 来 没有 从 那 段 伤 痛 中 “恢复 ”。 之 后 的 好 多 年 ， 
很 明显 ， 她 总 是 低头 走路 。 她 讨厌 人 们 对 她 说 “您 先 请 ”， 因 为 
在 集中 营 中 ， 因 犯 总 是 要 走 在 押运 的 警卫 的 前 面 。 她 看 到 条 纹 的 
衣服 就 会 紧张 忧虑 ， 我 们 的 房子 中 不 允许 出 现任 何 类 似 的 衣物 。 
她 对 食物 也 有 很 深 的 执 念 ， 总 是 做 蛋糕 然后 分 给 别人 吃 。 


苹 亲 去 上 了 高 中 ， 但 是 很 难 融 入 学 习 中 。 有 一 天 ， 她 的 老师 
说 她 没有 集中 注意 力 。 她 反驳 道 ， 她 知道 关于 “集中 ”的 一 切 ， 
她 生气 地 拔 起 锅子 ， 露 出 左 小 臂 上 被 刺 的 编号 。 之 后 不 久 ， 她 离 
开 了 学 校 ， 尽 管 她 很 聪明 ， 她 还 是 放弃 了 进 大 学 的 念头 。 她 说 ， 
她 想 要 的 只 是 给 人 们 提供 食物 。 她 在 一 个 为 无 家 可 归 人 员 服 务 的 
州立 机 构 找 了 份 工 作 ， 由 此 认识 了 我 的 父亲 斯 坦 ， 一 个 面包 师 ， 
他 总 是 会 给 帕 萨 迪 纳 的 两 家 慈善 庇护 所 捐赠 面包 。 她 和 斯 坦 渐渐 
险 入 了 爱河 ，1952 年 步 入 婚姻 的 殿堂 ， 之 后 一 起 在 父亲 的 面包 店 
工作 。 父 亲 制 作 面 包 ， 妈 亲 制 作 有 蛋糕 ， 之 后 渐渐 专门 做 纸杯 蛋 
烧 。 他 们 的 面包 店 渐渐 变 成 了 一 家 大 公司 ，20 世 纪 70 年 代 ， 成 为 


“ 帕 萨 迪 纳 纸杯 蛋糕 公司 ”。 最 近 这 些 年 我 是 这 家 公司 的 首席 执 
行 官 。 


“我 有 些 不 明白 ， 菲 比 ，” 我 听 到 贝尔 夫人 说 道 ，“ 我 不 明白 ， 
你 为 什么 事先 知道 这 件 事 ， 却 没有 把 真相 告诉 我 ? 你 怎么 能 和 我 坐 在 
一 起 ， 菲 比 ， 整 儿 天 之 前 你 还 和 我 聊天 ， 却 没有 告诉 我 这 件 事 ? ”我 
再 次 看 问 信 件 。 接 下 来 高 声 读 到 最 后 一 段 。 


当 米 利 亚 姆 今天 给 我 打 电 话 的 上 时候， 她 说 她 已 经 把 一 切 都 告 
诉 了 菲 比 。 特 蔓 涉 ， 菲 比 觉得 你 不 应 该 从 她 那儿 得 知 发 生 的 一 
切 ， 而 是 应 该 从 我 这 儿 ， 因 为 我 是 英 妮 可 最 亲近 的 人 。 所 以 她 和 
我 商量 ， 由 我 写 信 给 您 ， 告 诉 您 我 征 亲 的 故事 。 我 很 高 兴 有 这 个 
机 会 这 么 做 。 


您 的 朋友 ， 
腹 娜 。 柔 效 


我 看 向 贝尔 夫人 。“ 我 很 抱歉 让 您 等 待 。 但 是 这 不 是 应 该 由 我 来 
讲 的 故事 一 一 我 知道 莉 娜 会 马上 写 信 过 来 的 。” 


贝尔 夫人 叹 了 一 口气 ， 然 后 眼中 又 充满 了 泪水 。“ 我 是 如 此 的 高 
兴 ，” 她 哺 喃 道 ，“ 又 难过 。” 


“为 什么 ? ”我 轻声 道 ，“ 因 为 英 妮 可 活 了 下 来 ， 但 是 您 却 没有 
得 到 她 的 消息 ?” ”贝尔 夫人 扣 点 尖 ， 然 后 又 一 滴 泪 珠 滑 下 脸 颊 。“ 莉 
娜 说 ， 英 妮 可 不 喜欢 谈论 阿 维尼 俩 一 一 鉴于 那儿 发 生 的 事情 ， 这 可 以 
理解 。 她 也 许 想 避 而 不 谈 那 段 日 子 。 男 外 她 也 许 并 不 知道 ， 战 争 之 后 
您 是 生 是 死 一 一 或 者 身 处 何方 。” 贝 尔 夫 人 点 点 头 。“ 而 且 您 搬 来 了 
伦敦 ， 她 在 美国 。 如 今 ， 通 过 现代 化 的 通信 手段 ， 你 们 再 次 找到 了 彼 
此 。 在 某 种 程度 上 来 说 ， 你 们 现在 已 经 找到 了 彼此 。” 


贝尔 夫人 握 住 我 的 手 。“ 你 为 我 做 的 太 多 了 ， 菲 比 一 一 可 能 比 任 
何人 都 多 一 一 但 是 我 还 想 再 要 求 你 为 我 做 件 事 …… 也 许 你 已 经 猜 出 了 
是 什么 事 。” 


我 皮 点 涉 ， 然 后 义 读 了 一 过 者 娜 的 附注 : 


特 车 莎 ，2 月 末 我 会 来 伦敦 。 我 希望 我 能 有 机 会 见 到 您 ， 我 知 
道 我 的 母亲 肯定 会 为 此 而 高 兴 的 。 


我 把 信 还 给 了 贝尔 夫人 ， 然 后 走 到 衣柜 前 ， 取 出 那 件 套 着 防 尘 
的 蓝 色 外 套 。 我 转向 她 。 


66 请 交 给 我 吧 ! 2? 我 说 。 


Chapter 15 
三 个 男人 


蔡 诞 节 快 到 了 ， 店 里 生意 很 系 低 ， 所 以 我 就 让 山 带 在 周 六 时 也 过 
来 帮忙 。 妈 妈 也 高 高 兴 兴 地 回去 工作 了 ， 而 且 盼 望 着 在 圣诞 夜 再 去 看 
看 小 路 易 斯 和 爸爸。 她 决定 在 1 月 10 日 生日 那天 开 个 派对 ， 还 开玩笑 地 
说 要 在 公车 上 举办 。 


我 开始 大 手 策划 将 在 布 莱 殉 西 斯 大 厅 举 办 的 时 装 秀 。 很 幸运 ，2 月 
1 日 那天 格雷 特大 厅 的 活动 取消 了 。 


我 又 去 看 了 两 次 贝尔 夫人 。 第 一 次 她 还 能 知道 我 在 身边 ， 尽 管 当 
a 
己 经 意识 不 清 了 。 那 时 她 每 天 24 小 时 注射 吗啡 。 我 只 能 坐 在 她 身边 
握 着 她 的 手 ， 告 诉 她 能 认识 她 我 有 多 么 的 高 兴 ， 我 永远 态 不 了 她 ， 此 
外 ， 现 在 每 当 想 起 艾 玛 时 ， 我 甚至 感到 更 加 坚强 。 就 在 那 时 ， 我 感到 

贝尔 夫人 的 手指 轻 轻 动 了 一 下 。 然 后 ， 我 便 吻 了 她 的 额头 ， 以 作 告 
别 。 此 时 暮色 渐 浓 ， 我 往 家 里 走 去 ， 看 着 布 满 云 彩 的 天 空 ， 感 到 这 是 
最 短 的 一 天 ， 而 光明 很 快 又 会 出 现 。 


当 我 到 家 时 ， 手 机 忽然 啊 了 起 来 。 是 苏打 来 的 。“ 菲 比 ， 抱 儿 ， 
eT 贝尔 夫人 在 3 点 50 分 去 世 了 ， 就 在 你 离开 后 几 分 
钟 办 。” 


“我 知道 了 。” 


“她 非常 平静 ， 你 也 看 到 了 。” 我 感到 泪水 溢出 眼眶 。“ 很 明 
显 ， 她 非常 杀 近 你 。” 当 我 在 客厅 里 的 椅子 上 坐 下 时 ， 我 听 到 苏 这 样 
说 道 。“ 我 想 你 一 定 认 识 她 很 长 时 间 了 。” 


“不 是 的 ，” 我 从 口袋 里 掏 出 一 张 纸巾 ，“ 我 们 只 认识 了 不 到 4 个 
月 的 时 间 。 但 是 觉得 束 像 相识 了 一 幸子 一 样 。” 


独 目 竺 了 一 会 儿 ， 我 打 电 话 给 安妮 。 周 日 晚上 接 到 我 的 电话 ， 她 
听 起 来 很 吃惊 。“ 你 还 好 吧 ， 菲 比 ? ”她 问 道 。 


“我 没事 ，” 我 哑 咽 道 ，“ 可 你 现在 有 空 吗 ， 安 妮 ? 我 想 告诉 你 


接 下 来 的 儿 日 都 是 忙 忙碌 人 碌 的 ， 鞋 诞 节 前 一 天 店铺 突然 安静 下 
来 。 看 着 提 着 大 包 小 包 的 人 们 从 窗口 经 过 ， 我 的 目光 穿 过 西 斯 公园 朝 
着 由 拉 冈 那 边 望 去 ， 想 着 贝尔 夫人 ， 想 着 能 够 遇见 她 是 多 么 愉快 的 事 
情 。 在 帮助 她 的 同时 ， 我 仿佛 也 在 治疗 自己 的 那个 小 小 的 伤口 。 


5 点 的 时 候 ， 我 在 楼 上 储 物 间 整 理 一 些 待 出 售 的 衣物 ， 将 手套 、 帆 
子 和 腰带 放 进 箱子 里 。 这 时 ， 我 听 到 有 人 按 门 铃 ， 然 后 是 一 阵脚 步 
声 。 我 下 楼 去 ， 想 着 或 许 是 一 位 在 最 后 一 刻 搜 寻 蔡 诞 礼 物 的 顾客 。 然 
而 来 的 却 是 迈 尔 斯 ， 他 穿着 一 件 有 褐色 天 碑 绒 衣 领 的 米黄 色 外 套 ， 显 
得 非常 干练 。 


“你 好 ， 菲 比 。” 他 轻声 问候 道 。 


我 伍 伍 地 看 着 他 ， 心 侠 怀 乱 跳 ， 接 着 就 走 下 剩 下 的 几 级 台阶 。 
“我 …… 我 这 就 关门 。” 


“ 哦 …… 我 只 是 …… 我 想 和 你 谈 谈 。” 迈 尔 斯 的 嗓音 依旧 有 些 沙 
哑 ， 这 每 次 都 让 我 心神 荡 说 。“ 不 会 占用 很 长 时 间 的 。?” 


我 将 门牌 翻 到 “ 打 料 ” 那 一 面 ， 然 后 就 走 到 了 柜 合 后 面 ， 闭 着 有 
事 要 做 的 样子 。 


“你 最 近 还 好 吧 ? ”我 问 道 ， 想 贫 开 话题 说 些 其 他 事情 。 


“我 一 直 …… 很 好 ，” 他 语气 凝重 地 说 道 ， “很 已 ， 但 是 ……” 
他 的 手 插 进 了 外 套 口袋 里 。“ 我 就 是 想 给 你 这 样 东 西 。” 他 走 上 前 
来 ， 将 一 个 绿色 的 小 盒子 放 在 了 柜台 上 。 我 打开 盒子 看 了 一 眼 ， 宽 大 
地 财 上 了 眼 。 里 面 放 看 的 ， 是 我 外 祖母 的 那个 祖母 绿 戒 指 ， 它 传 给 了 
我 妈妈 ， 又 传 给 了 我 ， 此 刻 我 突然 想到 ， 也 许 有 一 天 还 会 传 给 我 的 女 
儿 ， 如 果 我 能 注 运 地 生 一 个 女儿 的 话 。 轻 轻 地 ， 我 握 着 这 个 戒指 ， 过 
了 一 会 儿 再 将 它 戴 在 了 我 的 右手 上 。 我 看 着 迈 尔 斯 : “能 找 回 这 个 戒 
指 ， 我 很 蜗 兴 。” 


“当然 ， 你 一 定 会 局 兴 的 ，” 迈 尔 斯 的 脖子 突然 红 了 起 来 ，“ 我 
一 找到 它 ， 就 尽快 合 过 来 了 。” 


“这 么 说 来 ， 是 你 找到 它 的 ? ” 
他 点 点 头 : “了 昨 晚 上 。” 
“ 哦 …… 在 哪里 找到 的 ? ” 


我 看 到 返 尔 斯 嘴角 动 了 一 动 。“ 在 罗 克 珊 的 床头柜 里 ，” 他 扬 括 
头 说 ，“ 她 没有 关上 抽 层 ， 然 后 我 就 萤 见 了 这 个 戒指 。” 


我 慢 慢 地 吸 了 口气 : “你 怎么 说 的 ? ” 


“我 非常 生气 ， 当 然 并 不 只 是 因为 她 拿 了 这 个 戒指 ， 还 因为 她 对 
我 们 说 谎 。 我 说 我 们 要 去 咨询 专家 ， 我 觉得 承认 这 点 非常 艰难 ， 但 是 
她 确实 需要 接受 心理 咨询 。” 他 无 可 条 何 地 答 了 答 恨 。“ 我 党 得 自己 
早已 意识 到 这 点 了 ， 但 就 是 不 想 面 对 它 。 可 罗 死 珊 似 乎 有 种 …… 有 


“被 剥夺 的 感觉 ? ” 


“是 ， 就 是 这 个 。” 他 晨 起 了 嘴唇 。“ 说 剥夺 的 感觉 。” 我 有 种 
冲动 ， 想 要 告诉 迈 尔 斯 他 也 需要 咨询 ， 但 是 我 控制 住 了 自己 。“ 无 论 
如 何 ， 我 感到 非常 抱歉 ， 菲 比 ，” 他 摇 了 插头 ，“ 我 在 各 个 方面 都 感 
到 非常 抱歉 ， 实 际 上 ， 因 为 你 对 我 非常 重要 。” 


“ 咖 …… 谢 谢 你 归还 这 个 戒指 。 我 知道 这 不 是 很 容易 的 事情 。” 


“是 不 容易 。 我 …… 不 管 怎样 ……” 他 叹 了 口气 ，“ 束 这 样 吧 。 
我 希望 你 圣诞 市 快乐 。” 他 冲 我 惨淡 一 笑 。 


“谢谢 ， 迈 尔 斯 ， 我 也 希望 你 圣诞 节 快乐 。” 现 在 ， 已 经 无 话 可 
说 了 ， 我 就 拉 开 了 门 ， 让 迈 尔 斯 离开 。 我 看 着 他 走向 街道 ， 直 到 他 消 
失 在 我 的 视线 里 。 


尽管 戒指 的 失而复得 让 我 很 欣慰 ， 我 还 是 为 迈 尔 斯 的 出 现 感到 失 
沙 和 烦躁 。 我 将 一 些 馈 子 从 一 个 衣架 移 到 为 一 个 衣架 上 ， 其 中 一 个 衣 
架 卡 在 了 劳 边 的 衣架 上 ， 怎 么 也 扯 不 开 。 我 使 劲 地 拉 ， 想 解 开 那些 衣 
架 ， 可 还 是 不 行 。 我 只 得 将 那 件 衣 服从 衣架 上 给 扒 下 来 ， 那 是 一 件 迪 
奥 衬 衣 。 可 是 我 用 劲 太 大 ， 又 将 它 给 扯 坏 了 。 我 一 下 子 坐 到 地 板 上 ， 
眼泪 便 不 由 自主 地 流 了 下 来 。 坐 了 几 分 钟 后 ， 听 到 全 年 教 堂 融 啊 了 6 扣 
的 钟 声 ， 我 便 费 力 地 站 起 来 。 当 我 疲 息 不 堪 地 走 下 楼 时 ， 我 的 手机 响 
了 起 来 。 是 丹 ， 我 的 精神 为 之 一 振 ， 因 为 他 的 声音 总 是 会 让 我 感到 精 


神 振奋 。 他 想 知 道 我 是 否 有 兴趣 符 会 儿 出 去 逛 选 ， 看 一 场 “极为 庆 人 
的 ”私人 放映 的 经 典 影片 。 
“不 是 《 艾 纽 曼 》 第 三 部 吧 ? ”我 说 道 ， 突 然 间 笑 了 起 来 。 


“不 是 ， 但 是 已 经 很 接近 了 。 是 《金刚 大 战 哥 斯 拉 》。 我 上 周 从 
购物 网 站 上 刚刚 买 到 了 一 个 16 坚 米 的 拷贝 。 可 我 也 有 《 艾 纽曼 》 第 三 
部 ， 如 果 你 感 兴趣 ， 我 们 下 次 再 看 。” 


“ 虽 ， 实 际 上 我 可 能 感 兴趣 。” 


“7 点 以 后 随时 都 可 以 过 来 。 我 会 做 意大利 肉汁 烩 饮 。 ”我 发 现 目 
己 淘 望 与 健壮 的 丹 坐 在 一 起 ， 舒 服 又 慨 意 ， 然 后 在 他 那个 令 人 称 叹 的 
库房 里 看 一 部 经 典 老 片 。 


现在 ， 我 觉得 高 兴起 来 ， 便 将 写 着 “特价 销售 ! ”的 标语 条 拿 出 
了 盒子 ， 准 备 在 节 礼 日 期 间 贴 在 窗子 上 ， 宣 布 第 一 次 的 大 促销 在 27 日 
开始 。 安 妮 直 到 明年 1 月 初 才 会 回来 ， 因 为 她 希望 能 利用 一 年 中 这 段 安 
静 的 时 间 来 写作 ， 上 所 以 我 就 让 红 送 来 代 丛 她 。 从 1 月 中 旬 开 始 ， 山 带 每 
周 六 都 会 在 店铺 工作 。 我 拿 起 外 套 和 包 包 ， 锁 上 了 店铺 的 门 。 


当 我 往 家 里 走 去 时 ， 宕 冷 的 风 刺 痛 了 我 的 脸颊 。 我 府 愤 地 期 得 看 
新 年 的 到 来 。 到 时 候 将 会 有 一 场 减 价 促销 活动 ， 然 后 是 我 妈妈 的 盛大 
生日 ， 接 下 来 是 那 场 时 装 秀一 一 这 需要 很 多 的 组 织 活动 。 随 后 就 是 艾 
玛 的 周年 祭 ， 现 在 我 尽量 不 去 想 这 件 事 情 。 


我 走 到 了 班 纳 特 街 ， 打 开房 门 ， 走 了 进去 。 我 从 地 毯 上 失 起 了 邮 
件 。 是 一 些 迟 到 的 圣诞 资 卡 ， 还 有 一 张 是 达 关 妮 寄 出 的 。 我 来 到 司 
房 ， 给 目 己 倒 了 一 杯 酒 。 我 能 听 到 外 面 的 唱歌 声 ， 然 后 门铃 啊 了 起 
来 。 我 打开 门 。 


是 4 个 小 孩 ， 还 有 一 个 大 人 ， 来 丛 危 机 救助 中 心 努 集 善 丈 。 


“一 切 都 平静 。 一 切 都 明亮 ……” 


我 在 他 们 的 罐子 里 放 了 一 些 钱 ， 听 完了 革 诞 歌 ， 然 后 关门 走 上 楼 
梯 ， 准 备 出 去 见 丹 。7 点 ， 我 听 到 门铃 又 啊 了 起 来 。 我 跑 下 楼 梯 ， 在 玄 
天 蝎子 上 抓 起 钱包 ， 因 为 我 想不到 有 谁 现在 会 来 见 我 ， 我 以 为 又 是 唱 
蔡 诞 歌 的 人 。 


当 我 打开 门 时 ， 我 觉得 自己 仿佛 突然 跃进 了 冰 水 里 。 


“你 好 ， 菲 比 。” 盖 伊 说 道 。 


“我 能 进来 吗 ? ”过 了 一 会 ， 他 问 道 。 
“ 哦 ， 可 以 ，” 我 觉得 自己 的 腿 快 要 支撑 不 住 了 ，“ 我 …… 没 想 


到 会 是 你 。” 


“是 的 。 抱 歉 ， 我 就 想 顺便 来 看 看 ， 因 为 我 要 去 奇 斯 尔 赫 斯 
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“去 看 望 你 的 父母 吗 ? ” 
盖 伊 点 点 头 。 他 穿着 在 瓦尔 迪 赛 买 的 白色 滑雪 夹克 ， 我 还 记得 他 


挑选 这 件 衣 服 是 因为 我 喜欢 这 件 。“ 看 来 你 挺 过 了 这 场 银 行业 危 
机 ? ”我 们 往 厨 房 走 时 ， 我 说 道 。 


“是 的 ，” 冀 伊 吸 了 口气 ，“ 勉 强 。 但 是 …… 我 能 坐 一 两 分 钟 
吗 ， 菲 比 ? ”“ 当 然 可 以 。” 我 拘谨 地 回答 。 当 兰 伊 坐 在 桌 边 时 ， 我 
看 了 他 那 张 英 俊明 上 朗 的 脸庞 ， 那 双 赣 色 的 眼 上 易 ， 还 有 那 头 短 短 的 黑 


发 ， 比 我 记忆 中 的 要 长 一 些 ， 而 且 在 太阳 羡 边 的 头发 已 经 开始 发 日 。 
“你 想 喝 点 儿 什 么 ?饮料 ? 一 杯 咖啡 ? ” 


他 摇 了 摇头 : “不 ， 我 什么 都 不 想 喝 。 谢 谢 一 一 我 不 能 符 太 
从 39 


我 靠 着 厨房 各 台 ， 心 跳 得 飞快 : “那么 …… 你 来 我 这 儿 有 什么 事 


情 吗 ? ” 
“ 菲 比 ，” 盖 伊 耐 心地 回答 道 ，“ 你 很 清楚 。” 
我 证 异地 看 着 他 : “是 吗 ? ” 


“是 的 。 你 知道 我 来 这 里 ， 是 因为 这 几 个 月 来 我 一 直 想 和 你 好 好 
谈 谈 ， 而 你 却 一 直 无 视 我 所 有 的 信件 、 电 子 邮件 还 有 电话 。” 他 开始 
不 停 地 摆弄 我 放 在 大 白色 蜡烛 底座 劳 边 的 那 盆 冬青 。“ 你 的 态度 实在 
是 完全 …… 不 留情 面 。” 他 看 着 我 。 “我 不 知道 该 怎么 做 。 我 知道 如 
果 我 想 安排 一 次 见面 ， 你 一 定 会 拒绝 。” 确 实 会 的 。 我 想 了 想 ， 我 确 
实 会 拒绝 的 。“ 可 是 今天 晚上 ， 我 知道 会 经 过 你 家 附近 ， 我 就 想 看 看 


你 是 否 在 家 …… EA ” 蘑 伊 痛 盏 地 路 了 口气 ，“ 我 们 之 间 还 
有 …… 问 题 没 有 解决 ， 菲 比 。” 


“对 我 而 言 ， 一 切 都 已 经 结束 了 。” 
“但 对 我 不 是 ，” 他 反 驶 道 ，“ 我 想 要 解决 这 个 问题 。” 


觉得 目 己 开 始 呼吸 急促 : “对 不 起 ， 盖 伊 ， 我 们 之 间 没 有 什么 
问题 要 解决 的 。” 

“有 ，” 他 坚持 道 ， 神 情 疫 物 ，“ 而 且 ， 我 要 在 新 年 开始 前 彻 展 
解决 这 个 问题 。” 


我 抱 住 了 肩膀 。“ 盖 伊 ， 如 果 你 不 喜欢 9 个 月 前 我 对 你 说 的 话 ， 那 
你 为 什么 不 …… 忘 掉 它 ? ” 


他 民 性 地 看 着 我 : “因为 这 件 事 很 沉重 ， 无 法 遗 筷 ， 你 对 此 是 心 
知 肚 明 的 。 尽 管 我 试图 好 好 地 生活 ， 但 是 我 无 法 忍受 因为 一 件 如 
此 …… 可 怕 的 事情 而 被 指 黄 。” 突 然 间 ， 我 想到 目 己 还 没有 清洗 洗 硕 
机 。“ 菲 比 ，” 当 我 转 吴 时 我 听 到 盖 伊 说 ，“ 我 需要 讨论 那 晚 上 完 疯 
发 生 了 什么 。 束 这 一 次 ， 以 后 再 也 不 会 讨论 了 。 这 就 是 我 来 这 儿 的 原 
因 x 用 


我 抽出 两 个 盘子 : “可 是 我 不 想 讨论 这 件 事 。 而 且 ， 我 竺 会 就 要 
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“好 吧 ， 那 你 能 昕 我 说 完 吗 一 一 就 一 两 分 钟 。” 盖 伊 在 架子 上 握 
紧 了 双手 。 看 起 来 束 像 在 祈 久 一 样 ， 当 我 将 盘子 放 进 柚 柜 时 我 这 样 想 
到 。 但 是 ， 我 不 想 进 行 这 场 谈话 。 我 觉得 自己 被 到 到 了 困境 ， 不 由 得 
心 生 怒火 。“ 首 先 ， 我 想 说 对 不 起 。” 我 转 过 身 看 着 盖 伊 。“ 我 感到 
非 第 抱歉 ， 如 果 那 天 晚上 我 的 言行 导致 了 艾 玛 所 遭遇 的 一 切 ， 尽 管 是 
不 经 意 的 ， 那 么 请 你 原谅 我 ， 菲 比 。” 这 些 话 出 乎 我 的 意料 ， 突 然 间 
觉得 目 己 的 优 恨 在 慢 慢 消失 。“ 但 是 我 需要 你 承认 ， 你 对 我 的 指 贡 
是 完全 不 公平 的 。” 


我 从 洗 碗 机 中 全 出 了 两 个 玻璃 杯 : “不 ， 我 不 会 承认 ， 因 为 这 是 
真 的 。” 


兰 伊 播 了 摇头 : “ 菲 比 ， 这 不 是 真 的 ， 而 且 你 当时 就 知道 这 不 是 
真 的 ， 就 像 你 现在 也 知道 一 样 。” 我 将 一 个 玻璃 杯 放 在 了 架子 上 。 
“很 显然 ， 你 当时 非常 伤心 ……” 


“是 的 。 我 当时 很 痛 苗 。” 我 将 第 二 个 玻璃 杯 也 放 在 了 架子 上 ， 
用 力 过 猛 ， 差 点 儿 打 健 它 。 


“ 当 人 们 处 于 那 种 状态 中 时 ， 他 们 就 会 说 些 很 糟糕 的 话 。” 

如 果 不 是 你 ， 她 还 活着 ! 

“可 你 将 艾 玛 的 死 贡 怪 于 我 ， 而 我 不 能 承受 这 种 指责。 这么 长 时 
间 以 来 ， 这 件 事 一 直 让 我 寝食 难 安 。 你 说 是 我 功 你 那天 晚上 不 要 去 看 
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现在 我 正面 看 着 他 。“ 你 确实 是 那么 做 的 。 你 说 她 是 “ 狐 狂 做 帆 
子 的 女人 ”， 还 记得 吗 ? 她 “夸大 ”一 切 东西 。” 我 从 洗 碗 机 中 拿 出 
了 餐具 纂 ， 开 始 将 刀具 一 把 把 丢 进 抽 历 里 。 


“我 确实 那么 说 了 ， ”我 听 到 凋 伊 说 道 ，“ 那 时 我 非常 讨厌 艾 
玛 ， 这 点 我 不 人 否认， 而 且 她 确实 会 让 一 切 都 变 得 戏剧 化 。 但 是 我 只 是 
说 ， 在 你 跑 过 去 看 她 之 前 ， 你 应 该 记 住 这 一 点 。” 


我 将 勺子 和 叉子 扔 进 了 抽 屠 : “然后 你 说 ， 我 们 要 按 原 计划 去 蓝 
鸟 餐 厅 享 用 晚餐 ， 因 为 你 已 经 预订 好 了 ， 不 想 错过 。” 


兰 伊 点 点 头 : “我 承认 我 也 说 了 那些 话 。 但 是 我 还 说 过 ， 如 宁 你 
真 的 不 想 去 ， 那 我 就 会 取消 那 场 晚餐 。 我 说 由 你 来 决定 。 ”我 看 着 关 
伊 ， 耳 条 里 喻 喻 乱 啊 ， 然 后 转 号 面 癌 洗 碗 机 拿 出 一 个 牛奶 负 。“ 菲 
比 ， 之 后 你 说 我 们 应 该 出 去 吃 晚饭 。 你 次 等 我 们 回来 后 ， 你 再 给 艾 玛 
打 电 话 。” 


“不 ，” 我 将 盒子 放 在 柜子 上 ，“ 那 是 你 的 提议 ， 你 做 出 的 肥 
协 。” 


畜 伊 在 摇头 : “是 你 的 提议 。” 那 种 熟悉 的 往 下 滑落 的 感觉 又 来 
了 。“ 我 记得 自己 很 吃惊 ,但 是 我 说 艾 玛 是 你 的 朋友 ， 你 认为 该 怎么 
办 我 就 怎么 办 。” 


突然 间 我 惊 惕 了 : “好 吧 …… 我 确实 说 ， 我 们 应 该 去 吃 晚饭 。 但 
这 是 因为 我 不 想 让 你 失望 ， 因 为 那天 是 情人 市 ， 理 应 过 得 特殊 一 
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“你 说 我 们 不 会 在 外 面 待 得 太 久 。” 


“ 咽 ， 确 实 如 此 ，” 我 说 ，“ 而 且 我 们 也 没有 待 太 久 。 当 我 们 从 
餐厅 回来 后 ， 我 就 给 艾 玛 打 电话 了 。 我 立刻 就 给 她 打 了 电话 ， 然 后 我 
束 准 备 过 去 看 她 ， 这 就 准备 走时 ……” 我 上 着 盖 伊 ，“ 你 却 叉 劝 住 了 
我 。 你 说 我 或 许 喝酒 过 多 ， 己 经 不 能 开车 了 。 妆 我 在 给 艾 玛 打 电 话 
时 ， 你 一 直 在 做 独 那 种 喝酒 的 姿势 。” 


“我 确实 那样 做 了 ， 是 的 ， 因 为 我 知道 你 确实 已 经 不 能 开车 
Ts 23 


“就 是 这 样 ! ”我 将 洗 碗 机 狠 狠 地 关上 。“ 你 阻止 了 我 去 看 艾 
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兰 伊 在 播 着 头 。“ 不 是 的 。 因 为 我 当时 还 次 你 应 该 搭乘 出 租车 去 
看 她 ， 而 且 我 会 出 门 去 给 你 叫 一 辆 出 租车 。 我 正 要 这 么 做 时 ， 如 果 你 
能 记得 ， 我 甚至 已 经 打开 了 前 门 ……” 现 在 ， 我 的 感觉 已 经 不 再 滑 
动 ， 而 是 下 沉 ， 迅 速 地 跌 入 深渊 。“ 这 时 你 突然 说 ， 你 不 准备 去 了 。 
你 说 你 不 想 去 了 。” 盖 伊 在 看 着 我 。 我 试图 咽 下 口水 ， 但 是 我 的 嘴 却 
是 干 汲 的 。“ 你 说 ， 你 认为 艾 玛 在 明天 早上 之 前 应 该 没事 。” 这 时 ， 
我 的 腿 完 全 酥 软 了 ， 一 下 子 倒 在 了 椅子 上 。“ 你 说 ， 在 电话 里 她 听 起 
来 非常 疲倦 ， 或 许 应 该 让 她 好 好 地 睡 个 长 觉 。” 我 瞪 着 扣子， 感觉 泪 
水 淤 出 了 眼眶 。“ 菲 比 ，” 我 听 到 冀 伊 轻声 说 ，“ 很 抱歉 我 义 提 起 这 
一 切 。 但 是 如 此 沉重 的 事情 压 在 我 量 上 ， 却 没有 任何 机 会 来 反驳 ， 让 
我 这 几 个 月 来 烦躁 不 安 。 我 无 法 放下 这 件 事情 。 所 以 ， 我 只 是 希望 ， 
不 ， 需 要 你 能 承认 你 所 说 的 不 是 事实 。” 


我 看 着 盖 伊 ， 他 的 面容 模糊 一 片 。 在 我 的 脑海 中 ， 念 佛 能 看 到 蓝 
乌 餐 厅 前 的 大 片 空地 ， 兹 叙 的 公 敲 ， 然 后 是 艾 玛 房子 里 那 狭 窄 的 楼 
梯 ， 最 后 是 我 推 开 的 艾 玛 卧室 房间 的 门 。 我 吸 了 口气 。“ 好 吧 。 ”我 


低沉 地 说 道 。“ 好 吧 ，” 我 又 轻 轻 地 重复 。 “或许 ……” 我 望 着 窗 
外 ，“ 或 许 我 ……” 我 咬 住 了 嘴 层 。 


“或 许 你 没有 记得 很 清楚 。” 我 昕 到 冀 伊 温 凶 地 说 。 我 点 点 头 。 


“或 许 我 没有 。 你 知道 …… 我 当时 非常 伤心 。” 
“是 的 ， 所 以 你 …… 瑟 记 了 真正 发 生 的 事情 ， 是 可 以 理解 的 。” 


我 轿 着 盖 伊 。“ 不 ， 不 仅 是 这 样 。” 我 低下 头 看 着 桌面 。“ 我 不 


能 承受 只 责备 自己 一 个 人 的 想法 。” 


冀 伊 抓 住 我 的 手 ， 紧 紧 握 着 : “ 菲 比 ， 我 党 得 你 不 应 该 受到 责 
备 。 你 事先 不 可 能 知道 艾 玛 病 得 有 多 么 厉害 。 你 只 是 做 了 看 起 来 对 你 
朋友 有 好 处 的 事情 。 而 且 医 生 也 告诉 你 ， 即 使 在 那 一 晚 把 她 送 到 医 
院 ， 也 有 可 能 救 不 回来 ……” 


我 看 着 盖 伊 : “但 是 我 们 并 不 能 确定 。 如 果 我 作 了 不 同 的 选择 ， 
她 或 许 就 还 能 活着 ， 这 种 可 能 性 如 此 可 怕 ， 让 我 心神 不 安 。” 我 用 手 
播 住 了 脸 。“ 我 多 么 希望 …… 和 希望 …… 和 希望 当时 我 能 去 看 望 她 ， 并 且 
送 她 去 了 医院 ……” 


我 的 心 重新 回 到 原 处 。 然 后 我 束 听 到 兰 伊 推 开 了 他 的 椅子 ， 过 来 
坐 到 了 我 身边 。“ 菲 比 ， 那 时 候 ， 你 和 我 是 相爱 的 。” 他 轻声 说 。 
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“但 是 ， 发 生 的 事情 却 …… 将 一 切 都 击 碎 了 。 那 天 早上 你 打 电 话 
告诉 我 艾 玛 去 世 时 ， 我 就 知道 ， 我 们 的 爱情 无 法 挺 过 这 个 劫难 。” 


“是 的 ，” 我 嘎 咽 道 ，“ 在 那 之 后 ， 我 们 怎么 还 能 快乐 呢 ? 我 不 
相信 我 们 能 做 到 。 这 件 事 会 一 直 是 我 们 生活 中 的 阴影 。 可 我 也 无 法 承 
受 在 那么 精 糕 的 情况 下 离开 你 。” 盖 伊 符 了 符 肩 ，“ 可 我 多 么 希望 这 
一 切 都 不 曾 发 生 ……” 


“我 也 这 么 而 望 ，” 我 下 下 地 望 着 前 方 ，“ 我 全 身心 地 和 希望 。” 
这 时 ， 电 话 铃 啊 了 起 来 ， 把 我 从 对 过 去 的 怀念 中 拉 了 回来 。 我 抓 起 一 
条 厨房 毛巾 ， 控 了 探 眼 睛 ， 然 后 接 通 了 电话 。 


“ 咽 ， 你 在 哪里 ? ” 丹 说 道 ，“ 电 影 就 要 开始 了 ， 大 家 对 迟到 者 
会 很 生气 哦 。” 


“ 哦 ， 我 这 就 来 ， 丹 。 ”我 假装 咳嗽 了 几 声 ， 来 掩饰 目 己 的 左 
江 。“ 或 许 会 来 晚 一 点点 ， 如 果 没 有 关系 的 话 。” 我 抽 了 抽 曙 子 。 
“不 …… 我 很 好 ， 我 想 我 有 点 儿 感冒 。 对 ， 我 肯定 会 去 。” 我 扫 了 一 
眼 盖 伊 。“ 但 是 我 不 知道 能 舍 面 对 哥 斯 拉 和 人 金刚。” 


“ 那 我 们 融 不 看 这 部 电影 了 ，” 我 听 到 入 说道，“ 我 们 不 是 必须 
看 什么 东西 。 我 们 也 可 以 听 听 音乐 ， 或 者 玩 玩 牌 ， 或 者 玩 拼 字 游 戏 。 
没关系 ， 你 什么 时 候 来 都 行 。” 

我 将 话 简 放 回 到 电话 机 上 。 


“你 现在 和 谁 在 交往 吗 ? ” 盖 伊 柔 声 问 道 。“ 我 希望 你 是 ，” 他 
又 补充 道 ， “我 希望 你 能 快乐 。” 


“ 咽 ……” 我 又 探 了 擦 眼睛 。“ 我 有 个 …… 朋 友 。 目 前 他 只 
是 …… 一 个 朋友 ， 但 是 我 喜欢 和 他 在 一 起 。 他 是 个 好 人 ， 普 伊 。 像 你 
一 样 。 23 


蓄 伊 吸 了 口气 ， 然 后 慢 慢 地 叹 出 气 来 :， “我 要 走 了 ， 菲 比 。 能 见 
到 你 我 非 第 高 兴 。” 


我 点 点 头 
AT EAT 9 


我 将 他 送 到 了 前 门 。“ 我 希望 你 圣诞 快乐 ， 菲 比 ，” 盖 伊 说 道 ， 
“我 还 希望 今年 会 是 个 好 年 份 。” 


“你 也 是 。” 当 他 抱 我 的 时 候 ， 我 轻声 说 道 。 
兰 伊 抱 了 我 一 小 会 儿 ， 然 后 就 离开 了 。 


我 和 妈妈 一 起 过 圣诞 节 ， 我 发 现 她 终于 把 结婚 戒指 取 下 来 了 。 她 
买 了 份 1 月 的 《妇女 与 家 性 》 灯 志 ， 上 面 有 一 个 “传统 戒指 ”的 时 尚 版 
面 ， 将 我 的 古董 衣 浓 驾 重 彩 地 演 染 了 一 番 ， 我 看 到 时 非常 高 兴 。 叉 翻 
看 了 儿 页 ， 我 发 现 一 张 瑞 茵 ，。 威 琴 斯 闵 在 艾 美 奖 颁 奖 礼 上 号 着 午夜 蓝 
色 巴 黎 世 家 礼服 的 照片 ， 这 件 礼服 是 我 在 佳 十 得 拍卖 行 得 到 的 。 那 
么 ， 斑 迪 要 买 这 件 礼服 送 给 的 那 位 超级 巨星 就 是 她 。 看 着 这 么 有 名 的 
巨星 罕 着 我 选 购 的 礼服 ， 着 实 让 我 兴奋 不 已 。 


午饭 后 ， 和 爸爸 打 电 话 告诉 我 们 ， 路 易 斯 对 妈妈 前 天 送 给 他 的 内 腕 
悦耳 牌 儿童 学 步 车 ， 还 有 我 送 的 托马斯 坦 元 玩具 都 极为 着 迷 。 各 和 苞 说 
他 和 希望 我 们 不 久 都 能 再 来 看 看 路 易 斯 。 当 我 们 在 看 茎 诞 特别 节目 《 秘 
密 博 士 》 时 ， 妈 妈 又 修整 了 一 下 她 给 路 易 斯 缝 制 的 那个 竖 儿 车 外 套 ， 
我 还 给 了 妈妈 一 些 航 空 纽扣 来 搭配 。 


“ 谢 天 谢 地 ， 他 们 终于 给 路 易 斯 找 了 个 保姆 。” 妈 妈 在 穿线 时 说 
道 。 


“是 的 ， 而 且 和 爸 爷 说 他 要 在 远程 教育 学 院 做 些 教学 工作 ， 这 让 他 
很 兴奋 。” 妈 妈 同 情 地 点 了 点 类 。 


12 月 27 日 那天 ， 降 价 销售 特卖 会 开始 了 ， 店 铺 里 挤 满 了 人 ， 我 也 
顺便 告诉 每 个 人 十 重 衣 时 装 秀 将 要 开始 ， 还 问 了 问 那 些 我 留意 的 顾客 
是 否 愿 意 来 做 我 的 时 装 秀 模特 儿 。 卡 拉 是 买 蓝 绿色 蛋糕 裙 的 那 位 ， 她 
说 非常 乐意 。 她 还 说 ， 时 装 秀 是 在 她 婚礼 前 一 周 举办 ， 但 是 这 没有 关 
系 。 凯 蒂 说 她 会 很 高 兴 罕 着 那 件 黄色 的 舞会 裙 走秀 。 通 过 丹 ， 我 与 凯 
莉 。 马 科斯 联系 上 了 ， 她 非常 高 兴 能 罕 痢 那 件 伞 她 命名 为 “思想 者 铃 
外 ”的 裙子 来 走秀 。 那 位 买 下 粉红 色 舞 会 裙 的 女士 也 进 了 店铺 。 所 以 
我 问 她 说 明 我 要 举办 一 场 慈 善 古 重 衣 时 装 秀 ， 问 她 是 否 乐 意 罕 着 那 件 
粉红 色香 糕 裙 走秀 。 


听 到 这 里 ， 她 的 面孔 立即 焕发 光彩 。“ 我 很 乐意 ， 这 有 多 么 有 趣 
啊 ! 什么 时 候 举行 ? ”我 告诉 了 她 ， 她 拿 出 了 日 记 本 记 了 下 来 。“ 模 
村 Ju 横 孙 六 冯 补 于 地 站 言 首 若 道 】 汉 风 是 au 用 号 关 
系 。” 不 管 她 原本 想 说 什么 ， 很 显然 她 似乎 义 想 通 了 。“2 月 1 号 ， 没 


有 问题 。” 


1 月 5 日 那天 ， 我 早上 没有 去 店铺 ， 而 是 去 威 尔 街 的 火葬 场 参加 贝 
尔 夫 人 的 葬礼 。 仪 式 规模 非常 小 : 有 两 位 从 布莱克 西 斯 赶 来 的 她 的 朋 
友 ， 有 家 政 服 务工 保 拉 ， 贝 尔 夫 人 的 侄子 詹姆斯 和 他 的 妻子 伊 冯 娜 ， 
两 人 都 已 近 50 岁 。 


“特攻 水 做 好 了 离世 的 准备 。” 拜 礼 结束 后 我 们 看 着 小 礼堂 边 上 
的 花 傈 ， 伊 汉 娜 告诉 我 们 。 在 微风 中 ， 她 将 深 灰 色 的 围巾 紧 紧 地 事 着 
户 膀 。 


“她 看 起 来 非常 满足 ，” 人 詹姆斯 说 ，“ 我 见 她 最 后 一 面 时 ， 她 告 
诉 我 她 感到 非常 平静 和 …… 快 乐 。 她 用 了 “快乐 ”这 个 词 。” 


伊 汉 娜 看 着 一 束 芝 尾 花 。“ 这 张 卡片 上 写 着 “ 莉 九 ， 爱 你 ”。” 
她 转向 了 詹姆斯 。“ 我 从 未 听 特 荤 莎 提 到 过 叫 莉 刀 的 人 。 你 呢 ， 亲 爱 
的 ? ”他 符 管 肩 ， 然 后 摇 了 摇头 。 


“我 听 她 提 到 过 这 个 名 字 ，” 我 资 ，“ 但 是 我 想 这 是 很 久 以 前 的 
朋友 了 。” 


“ 菲 比 ， 我 姑妈 有 些 东 西 给 你 。” 往 姆 斯 说 。 他 打开 他 的 文件 
包 ， 交 给 我 一 个 小 包 。“ 她 让 我 将 这 个 给 你 ， 这 样 你 可 以 记得 她 。” 


“谢谢 你 ，” 我 将 包 接 了 过 来 ，“ 我 永远 不 会 态 记 她 。” 我 无 法 
问 他 们 解释 原因 。 
当 我 到 家 时 ， 我 打开 了 那个 包 。 里 面 有 个 报纸 包 了 里， 我 发 现 是 一 


个 银色 的 旅行 钟 ， 还 有 一 封 信 ， 洲 款 日 期 是 11 月 10 日 ， 这 应 该 是 贝尔 
夫人 颤 持 着 手写 下 的 。 


亲爱 的 菲 比 : 

这 个 钟 是 我 父母 的 。 我 将 它 送 给 你 ， 不 只 是 因为 这 是 我 最 为 
涂改 的 几 件 东西 之 一 ， 还 因为 它 能 提醒 你 ， 它 的 指针 是 绕 着 国 子 
转 的 ， 你 一 生 的 小 时 、 天 数 还 有 年 数 都 在 这 些 转 动 中 。 菲 比 ， 我 
是 求 你 不 要 用 太 多 的 宝 贡 we 降 你 所 做 和 所 未 做 的 事情 ， 以 

可 能 或 不 可 能 发 生 的 事情 。 当 你 感到 悲伤 时 ， 我 希望 你 能 想到 
你 为 我 做 的 如 此 难以 估 值 的 事情 ， 来 宽慰 你 自己 。 


你 的 朋友 ， 特 蕾 莎 


我 重新 设 定 了 钟表 ， 用 小 钥匙 轻 轻 地 旋转 指针 ， 然 后 将 它 放 在 了 
我 卧室 壁炉 的 正中 央 。“ 我 会 往 前 看 的 ，” 当 钟表 开始 滴答 走时 ， 我 
说 道 ，“ 我 会 往 前 看 的 。” 


我 确实 这 么 做 了 。 首 先是 参加 我 妈妈 的 生日 派对 ， 这 是 在 但 普 斯 
特 酒吧 楼 上 的 一 间 房 间 里 举办 的 20 人 参加 的 静坐 晚餐 。 


妈妈 在 晚餐 前 简短 地 说 了 些 话 ， 说 她 觉得 自己 已 经 到 了 一 定 “ 年 
岁 ” 了 。 她 所 有 的 朋友 都 在 场 ， 还 有 她 的 老板 约翰 ， 还 有 一 些 同事 。 
妈妈 还 邀请 了 一 位 名 叫 哈 米 什 的 文雅 男士 ， 她 说 是 在 贝 带 和 吉姆 的 对 
诞 派对 上 遇见 的 。 


“他 看 起 来 很 友好 。” 第 二 天 给 妈妈 打 电 话 时 我 这 样 说 道 。 


“他 确实 非常 友好 ，” 妈 妈 赞 同道 ， “他 今年 58 岁 ， 离 异 ， 有 两 
个 成 年 的 儿子 。 有 趣 的 是 ， 吉 姆 和 贝 带 的 派对 上 人 非常 多 ， 但 是 因为 
我 当时 穿 的 那 件 古董 衣 ， 哈 米 什 束 和 我 攀谈 起 来 ， 他 说 他 豆 欢 我 衣服 
上 的 标 榈 树 图 案 。 我 告诉 他 ， 这 是 从 我 女儿 的 “证 重 衣 部 落 ” 店 里 买 
的 。 之 后 我 们 就 聊 了 很 多 衣服 料 子 的 话题 ， 因 为 他 父 杀 在 佩斯 利 的 纺 
织 厂 工作 。 第 二 天 他 束 打 电话 约 我 出 去 ， 我们 在 巴 比 肯 听 了 场 音乐 
会 。 下 周 我 们 要 去 科 利 休 姆 。” 她 愉快 地 说 道 。 


与 此 同时 ， 叫 带 、 她 的 朋友 莎 拉 、 安 妮 和 我 正 全 力 以 赴 地 准备 时 
装 郁 。 玉 会 负责 布置 灯光 及 首 啊 ， 还 曙 辑 了 一 组 首 乐 。 玉 的 一 个 朋友 
负责 搭建 T 型 合 。 


周二 下 午 ， 我 们 来 到 了 格雷 特大 厅 作 了 彩排 ， 丹 还 带 了 一 份 当 日 
的 《 黑 与 绿 》 杂 志 ， 其 中 艾 丽 写 了 一 篇 有 关 这 场 时 装 秀 的 预告。 


今 晚 在 布莱克 西 斯 大 厅 即 将 举办 的 古董 衣 时 装 激 情 秀 还 剩 下 
一 些 门 票 ， 每 张 票 价 为 10 英 镑 ， 可 在 “十 董 衣 部 落 ” 店 铺 中 购物 
时 等 值 抓 价 。 时 装 秀 所 得 的 全 部 收入 都 将 捐 给 防 冶 症 疾 基金 会 ， 
这 个 慈善 基金 会 在 氢 哈 拉 以 南非 洲 分 发 用 杀 忠 剂 处 理 过 的 蛟 帐 ， 
因为 那里 令 人 恐惧 ， 每 天 有 3 000 名 儿童 因为 症 疾 而 死亡 。 这 些 观 
帐 每 顶 花费 2. 5 英镑 ， 能 保护 两 个 儿童 和 他 们 的 妈妈 。 这 场 时 装 郁 
的 组 织 者 菲 比 。 斯 威夫 特 希 望 能 筹集 到 足够 买 1 000 顶 蚊帐 的 钱 来 
捐 给 这 个 慈善 基金 会 。 


在 彩排 期 间 ， 我 走 到 后 台 的 试 衣 间 ， 模 特 儿 们 正在 为 展示 一 系列 
20 世 纪 50 年 代 的 衣服 作 准 备 ， 有 人 罕 痢 迪奥 套装 ， 还 有 圆 形 衬 和 贴 吴 
礼服 。 


妈妈 罕 痢 她 的 套 衬 ， 山 带 、 凯 莉 和 卡拉 全 都 身 着 和 抹 糕 袜 ， 但 是 红 
色 裙 子 的 主人 露 西向 我 招手 示意 。“ 我 出 了 点 儿 小 问题 。” 她 细 声 说 
道 。 她 转 过 映 去 ， 我 看 到 了 裙子 上 病 裂 开 了 一 个 两 寸 长 的 口子 。 


“我 给 你 配 个 小 披肩 。” 我 说 。“ 很 有 趣 ，” 我 看 着 她 说 道 
“当时 你 买 这 条 裙子 时 完全 合身 啊 。” 

“我 知道 ，” 露 西 笑 了 笑 ，“ 你 知道 ， 那 时 我 还 没有 怀孕 啊 。” 

我 看 着 她 ， “你 ……” 

她 点 点 头 ， “4 个 月 了 。” 

“天 啊 ! ”我 抱 住 了 她 。“ 这 简直 …… 太 棒 了 ! ” 

露 西 的 眼睛 里 闪烁 着 泪 光 ， “我 现在 还 有 点 儿 不 敢 相 信 。 你 第 一 
次 让 我 做 模特 儿 时 ， 我 没有 提起 这 件 事情 ， 因 为 我 还 没有 作 好 说 出 来 
的 准备 。 但 是 现在 我 已 经 做 过 了 第 一 次 胎儿 检查 ， 我 就 可 以 说 出 来 
了 。 ?32? 

“那么 ， 是 这 条 快乐 的 裙子 为 你 带 来 了 好 运 ! ”我 高 兴 地 说 道 。 


露 西 笑 起 来 。“ 我 不 确定 。 但 是 我 能 告诉 你 ， 这 条 裙子 确实 作出 
了 些 贡 献 。” 她 压低 了 声音 。“10 月 初 的 时 候 ， 我 丈夫 去 过 你 的 店 
铺 。 他 想 给 我 买 些 礼物 ， 让 我 高 兴起 来 ， 然 后 他 看 到 了 一 些 迷 人 的 内 
衣 、 有 着 漂亮 肩 带 的 漂亮 说 裙 ， 还 有 紧 遇 内衣， 这些 都 是 20 世 纪 40 年 
代 的 一 些 衣服 。” 


“我 记得 有 人 买 了 这 些 东 西 ，” 我 说 ，“ 但 是 我 不 知道 他 是 谁 。 


露 西 点 点 头 。“ 之 后 不 久 .……… ”她 拍 了 拍 她 的 肚子 ， 咯 咯 笑 起 
米 5 

i ”我 说 ，“ 这 ……。 实在 太 棒 了 。，” 

这 样 ， 和 莉 迪 亚 姨妈 的 内 衣 已 经 挽回 了 逝去 的 时 光 了 。 


凯 蒂 将 要 穿 上 我 在 佳 士 得 拍卖 行 20 世 纪 30 年 代 专 场 拍 到 的 一 件 格 
蕾丝 夫人 礼服 。 安 妮 的 身材 像 男孩 般 消 瘦 ， 将 要 穿着 20 世 纪 20 年 代 和 
60 年 代 的 服装 走秀 。 我 的 四 个 老 顾 客 将 会 穿 20 世 纪 40 年 代 及 80 年 代 的 
服装 。 乐 施 会 的 琼 在 后 台 帮 着 试 穿 衣 服 ， 搭 配 配饰 ， 现 在 把 衣服 挂 在 
它们 各 自 的 衣架 上 。 


彩排 结束 后 ， 安 妮 和 妈妈 拿 出 玻璃 杯 来 盛 酒 喝 。 当 她 们 打开 箱子 
时 ， 我 无 意 间 听 到 安妮 向 妈妈 说 起 她 的 戏剧 。 她 快要 完成 了 ， 而 且 暂 
时 命名 为 “ 蓝 色 外 套 ”。 


“我 希望 是 个 美满 的 结局 。” 我 听 到 妈妈 紧张 地 说 道 。 


“ 别 担心 ，” 安 妮 回 答 道 ，“ 是 美满 的 结局 。5 月 我 束 会 在 岁月 流 
转 中 心 作为 午餐 剧 上 演 。 那 里 是 一 处 有 50 个 席位 的 小 剧院 ， 正 好 适合 
出 演 这 部 戏 。” 

“ 听 起 来 太 棒 了 ，” 妈 妈 说 道 ，“ 或 许 将 来 你 能 在 更 大 的 地 点 上 
演 。 Ep 


安妮 打开 一 箱 酒 “我 肯定 会 试 试 ， 我 会 邀请 经 理 及 经 纪 人 来 观 
看 。 科 洛 。 塞 维尼 那天 又 去 了 店铺 。 她 说 如 果 那 时 她 在 伦敦 ， 就 会 过 
来 观看 。” 


现在 丹 和 我 开始 布置 座席 ，T 型 台 从 舞台 中 央 延 伸 了 7 米 多 长 ， 我 
们 在 T 型 台 的 两 侧 设 置 了 200 只 红色 天 和 势 绒 椅子 。 然 后， 满意 地 看 着 一 
切 准备 就 绪 ， 我 去 换 上 了 贝尔 夫人 的 紫色 的 外 套 ， 看 起 来 就 像 专门 为 
我 定做 的 一 样 。 当 我 穿 上 那 件 外 套 时 ， 我 隐约 嗅 到 了 玛 姬 香水 的 气 
味 。 


下 午 6 点 半 ， 大 门 打开 了 。 一 小 时 后 ， 座 位 全 都 坐 满 了 人 。 当 观众 
安静 下 来 ， 丹 调 暗 了 灯光 ， 回 我 点 了 氮 头 。 我 走 上 了 舞台 ， 从 架子 上 
摘 下 了 话 简 ， 紧 张 地 看 着 场 下 的 人 们 。 


“我 是 菲 比 。 斯 威夫 特 ，” 我 开场 道 ，“ 我 想 欢 迎 各 位 ， 感 谢 各 
位 今 晚 来 到 这 里 。 我 们 会 上 度 过 一 个 愉快 的 夜晚 ， 除 了 欣赏 这 些 深 玩 的 
古董 衣 ， 还 能 为 一 项 非常 重要 的 事业 页 献 力 量 。 我 还 想 说 ……” 我 感 
到 自己 的 手指 握 紧 了 话 简 ，“ 这 场 时 装 秀 是 为 了 纪念 我 一 个 朋友 ， 艾 
玛 " 基 次 。” 舞 人 台 背 景 乐 啊 起 ， 丹 打开 灯 ， 第 一 组 模特 儿 开始 出 场 


一 直 令 我 担心 害怕 的 日 子 终于 来 临 。 现 在 就 在 眼前 。 当 我 坐 进 车 
里 驶 往 格林 尼 治 公墓 时 ， 我 才 意识 到 ， 没 有 任何 一 个 周年 忌日 会 如 此 
艰难 。 我 治 着 人 雁 石 小 路 经 过 一 排 排 墓碑 ， 有 的 是 最 近 刚 立 的 ， 有 的 则 
年 岁 久 远 ， 已 经 很 难 读 出 刻 在 墓碑 上 的 名 字 。 我 抬 起 头 ， 看 到 了 达 和 天 
妮 和 德里 殉 ， 他 们 看 起 来 平静 镇 定 。 站 在 他 们 喘 边 的 是 艾 玛 的 叔叔 和 
妇 姑 ， 还 有 她 的 两 个 表妹 ， 艾 玛 的 摄影 师 朋 友 碍 理 在 轻声 地 与 她 的 助 
手 思 安 聊天 ， 思 安 手中 摊 厦 一方 手 帕 。 最 后 面 是 教父 伯 纳 德 ， 他 主持 
本 艾 玛 的 葬礼 。 


目 那 天 之 后 ， 我 就 没有 来 过 公 蒜 ， 我 无 法 面 对 它 。 而 且 ， 这 是 我 
第 一 次 看 到 艾 玛 的 墓碑 ， 它 让 我 非 第 吃惊 。 它 沉 蔽 扳 早 ， 却 又 似 乎 有 
吸引 人 心 的 力量 。 


艾 玛 。 曼 迪 莎 。 基 蒋 ，1974. 9. 8 2008. 2. 15 
我 们 亲爱 的 女儿 ， 永 存 我 们 心中 。 


一 从 从 的 雪花 连 在 墓碑 劳 低 垂 着 它们 精致 的 花 休 ， 而 番 红 人 花 的 幼 
芽 透 过 冰冷 的 地 面 探 出 头 来 ， 绽 放 着 紫色 的 人 花 东 。 我 带 来 一 束 郁 金 
香 、 水 仙 和 风 信 子 的 花束 。 当 我 把 它们 放 在 黑色 花岗岩 上 时 ， 我 想起 
了 贝尔 夫人 的 帽 盒 。 直 起 身 时 ， 那 早春 的 阳光 刺 痛 了 我 的 眼睛 。 


教父 伯 纳 德 说 了 几 句 欢迎 的 话 ， 然 后 驶 让 德里 死 发言。 德里 克 
说 ， 他 和 达芙妮 为 艾 玛 取 名 “ 曼 迪 水 ”， 因 为 这 在 科 萨 语 中 的 意思 是 
“甜美 ”， 她 是 一 个 甜美 的 人 。 他 谈 到 了 他 收集 帽子 ， 以 及 艾 玛 还 是 
个 小 孩子 时 束 对 那些 帽子 着 迷 ， 这 使 得 她 成 为 一 名 女 帽 设计 师 。 达 于 
妮 谈 到 艾 玛 的 才华 、 她 一 回 谦 虚 的 态度 以 及 他 们 多 么 想念 她 。 我 听 到 
助手 思 安 在 抽 江 ， 然 后 看 到 摄影 师 碍 理 搂 住 了 她 。 之 后 ， 教 父 伯 纳 德 
进行 了 祈祷， 给 予 了 祝福 ， 这 场 仪式 束 结 束 了 。 当 大 家 沿 看 小 路 慢 慢 
往 回 走时 ， 我 真希 望 这 场 周 年 祭 没 在 周 日 举办 ， 这 样 我 就 能 用 工作 来 
分 心 。 当 我 们 走 到 公墓 门口 时 ， 达 其 妮 和 德里 元 邀请 大 家 到 家 里 坐 
坐 。 


我 已 经 很 多 年 没有 去 过 了 。 在 客厅 里 ， 我 同 思 安 和 碍 理 聊 了 一 会 
儿 ， 然 后 和 世 玛 的 地 叔 姑姑 聊 了 聊 。 然 后 我 走 到 厨房 ， 穿 过 杂 物 间 ， 
来 到 了 人 花园 里 。 我 站 在 巧 铃木 边 。 


“我 真 的 骗 到 了 你 ， 是 吗 ? ” 
“是 的 ， 你 真 的 骗 到 我 了 。” 我 低 声 说 。 
“你 以 为 我 死 了 ! ” 


“不 。 我 以 为 你 是 睡 着 了 ……” 


我 抬 起 头 ， 看 见 达 天 妮 站 在 厨房 的 窗户 边 。 她 抬 起 手 癌 我 打 招 
呼 ， 然 后 就 罕 过 章 地 朝 我 走 来 。 我 注意 到 她 的 头发 已 变 得 灰白 。 


“ 菲 比 ，” 她 握 住 我 的 手轻 轻 说 ，“ 我 希望 你 很 好 。 


我 有 些 喇 咽 : “我 …… 很 好 ， 谢 谢 ， 达 关 妮 。 我 …… 很 好 ， 我 让 
自己 过 得 很 忙碌 。” 


她 点 点 头 : “这 是 一 件 好 事 。 你 的 店 非常 成 功 一 一 我 在 报纸 上 看 
到 你 的 时 装 郁 非 第 受 欢 迎 。” 


“是 的 。 我 们 更 集 到 了 3 000 多 英镑 一 一 足够 买 1200 顶 蚊帐 ， 并 
日 …… 上 员 .……… ”我 符 和 耸肩 ，“ 这 确实 很 不 错 ， 是 不 是 ? ” 


“是 的 ， 我 们 真 的 为 你 感到 骄 做 ， ee “ 艾 玛 
也 会 这 么 党 得 的 。 但 是 ， 我 想 告诉 你 的 是 ， 最 近 德 里 元 和 我 在 整理 她 
的 东西 。” 


和 觉得 目 己 的 肠胃 开始 疆 在 一 起 。“ 那 你 们 一 定 发 现 了 她 的 日 
记 。” 我 插话 道 ， 急 切 地 想 结束 这 个 可 怕 的 时 刻 。 


“我 确实 找到 了 ，” 达 闫 妮 说 道 ，“ 我 知道 我 应 该 不 打开 它 就 烧 
挥 它 的 ， 但 是 我 无 法 做 到 剥夺 自己 认识 艾 玛 的 任何 机 会 。 所 以 ， 我 确 
实 读 了 这 本 日 记 。” 我 看 着 达 关 妮 ， 在 她 的 面孔 上 寻找 着 她 对 我 的 忆 
恨 。“ 看 到 在 她 人 生 的 最 后 几 个 月 里 是 如 此 不 快乐 ， 这 令 我 非常 伤 
yg 


“她 是 很 不 快乐 ，” 我 轻声 地 赞同 着 ，“ 而 且 ， 正 如 你 现在 所 知 
道 的 ， 这 是 我 的 错 。 我 爱 上 了 一 个 人 ， 而 艾 玛 也 喜欢 他 ， 她 对 此 感到 
很 伤心 。 无 论 如 何 ， 每 次 我 想到 是 我 让 她 不 快乐 ， 我 就 感到 非常 粳 
糙 。 我 不 是 故意 这 样 做 的 。” 我 将 慎 悔 一 股 脑 儿 资 完 ， 作 好 了 被 达 天 
妮 诞 黄 的 准备 。 


“ 菲 比 ，” 达 芙 妮 说 ，“ 在 艾 玛 的 日 记 里 ， 她 没有 表达 一 点 氮 对 
你 的 愤怒 。 恰 恰 相 反 ， 她 说 你 没有 做 错 什么 ， 她 说 这 让 她 觉得 更 为 糟 
糕 ， 她 无 法 责怪 你 。 我 想 ， 她 对 自己 不 能 在 这 件 事 上 表现 得 更 …… 成 
熟 一 些 而 感到 非常 眉 恼 。 她 承认 无 法 控制 住 低落 的 情绪 ， 但 是 也 认为 
早晚 会 元 服 这 一 点 的 。” 


时 间 ， 她 没有 时 间 。 我 将 双手 揪 进 口袋 里 。“ 我 希望 这 一 切 都 不 
兽 发 生 ， 达 芙 妮 。” 


达 美 妮 在 摇 着 头 : “但 这 就 像 在 说 你 希望 “人 生 ” 不 曾 发 生 一 
样 。 这 就 是 人 生 ， 菲 比 。 不 要 责备 你 目 己 。 你 是 艾 玛 的 好 朋友 。” 


“不 ， 我 并 非 总 是 如 此 。 你 知道 的 ……” 我 不 会 告诉 达 天 妮 我 本 
来 可 以 救 艾 玛 ， 这 种 想法 会 折磨 她 的 。“ 我 党 得 上 自己 让 艾 玛 失望 
了 ，” 我 轻声 说 ，“ 我 本 来 可 以 做 得 更 多 。 那 天 晚上 。 我 ……?” 


“ 菲 比 ， 我 们 都 不 知道 艾 玛 病 得 有 多 么 历 害 ，” 达 关 妮 插话 道 ， 
“想象 一 下 ， 当 时 我 在 度假 ， 无 法 联系 到 …… 我 会 如 何 感觉 。” 她 的 
眼眶 里 充满 了 泪水 。“ 菲 比 ， 芝 玛 犯 了 一 个 糟糕 的 …… 错 误 ， 这 让 她 
付出 了 生命 。 但 是 我 们 都 要 继续 走 下 去 ， 你 必须 要 快乐 ， 菲 比 。 人 否 
则 ， 被 毁 掉 的 就 是 两 个 生命 。 你 永远 不 会 筷 记 艾 玛 ， 她 是 你 最 好 的 朋 
友 ， 而 她 永远 是 你 生命 的 一 部 分 ， 但 是 你 必须 好 好 过 上 自己 的 生活 。” 
我 点 点 涉 ， 从 口袋 里 掏 出 了 我 的 手帕 。“ 现 在 ，” 达 和 闫 妮 别 咽 道 ， 
“我 想 给 你 艾 玛 的 一 些 东 西 作为 纪念 。 跟 我 来 。” 我 跟着 达芙妮 回 到 
了 厨房 ， 在 那里 达芙妮 拿 出 一 个 红色 的 箱子 ， 里 面 放 着 艾 玛 的 克 鲁 格 
金币 。“ 艾 玛 出 生 时 ， 她 祖父 母 送 给 她 这 件 东 西 。 我 想 让 你 留 着 
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书 。 


“谢谢 你 ，” 我 说 ，“ 艾 玛 对 它 非 常 珍视 ， 我 也 会 的 。” 
“还 有 这 件 东 西 。” 达 革 妮 将 那 块 婴 融 螺 化 石 递 给 我 。 


我 将 它 放 在 手掌 上 上， 感觉 非常 温暖 。“ 艾 玛 发 现 这 块 石头 时 ， 我 
正和 她 一 起 在 沫 姆 里 吉 斯 海滩。 那 是 一 段 非常 美好 的 回忆 。 谢 谢 你 ， 
达 和 天 妮 ， 但 是 …… ”我 对 她 微微 一 笑 ，“ 我 想 我 得 走 了 。” 


“可 你 以 后 会 和 我 们 保持 联系 ， 对 吗 ， 菲 比 ? 我 们 的 家 门 永远 对 
你 属 开 ， 请 时 不 时 地 过 来 看 看 我 们 ， 让 我 们 知道 你 过 得 如 何 。” 


达 关 妮 搂 住 了 我 ， 我 点 点 头 。“ 我 会 的 。” 


回 到 家 后 几 分 钟 ， 丹 就 打 电 话 过 来 。 他 问 了 我 参加 艾 玛 忌日 的 情 
况 ， 他 现在 已 经 了 解 了 艾 玛 的 事情 了 。 然 后 他 想 知 道 我 是 否 想 看 看 他 
为 一 处 可 能 的 电影 院 场地 ， 那 是 在 刘 易 舍 姆 的 一 个 仓库 。 


“我 刚刚 在 《观察 家 报 》 的 房地产 版 面 看 到 它 ，” 他 解释 道 
“我 要 去 看 看 它 的 外 墙 ， 你 想 和 我 一 起 去 吗 ?20 分 钟 后 我 去 接 你 怎 
样 ? 3? 


“ 没 问 题 。” 毫 无 疑问 ， 我 极为 欢迎 这 个 能 让 我 转移 注意 力 的 事 


么 


情 。 


我 和 坟 已 经 去 看 过 在 但 尔 顿 的 一 家 饼干 厂 ， 在 基 德 布 重 元 的 一 家 
废弃 图 书馆 ， 还 有 在 卡特 福 德 的 一 家 旧 游 戏 厅 。 


“地 址 一 定 要 选 好 ，” 半 个 小 时 后 当 我 们 驱车 驶 往 贝 尔 蒙 特 山 
时 ， 丹 说 ，“ 我 需要 找到 一 个 附近 两 英里 之 内 没有 其 他 电影 院 的 地 
多 Ep 


“ 那 你 希望 什么 时 候 开张 ?” 
丹 将 车 转向 了 左边 。 


“理想 中 我 希望 能 够 在 明年 这 个 时 候 开张 运营 。” 
“ 那 给 它 起 个 什么 名 字 呢 ? ” 

“我 在 想 是 不 是 可 以 叫 作 “不 可 或 缺 电 影院 ，。” 
“ 别 …… 这 名 字 不 是 很 大 众 化 。” 

“好 吧 ， 那 么 就 叫 “ 刘 易 舍 姆 力士 电影 院 ，。” 


丹 顺 着 罗 克 斯 们 勒 路 行驶 ， 然 后 在 一 个 标 色 砖 墙 的 仓库 外 停 下 
来 。 他 打开 和 车门。“ 束 是 它 。” 因 为 我 不 想 穿着 丝绸 裙 跟 他 翻 过 上 锁 
的 大 门 ， 我 就 告诉 他 我 想 去 附近 散 散 步 。 在 刘 易 舍 姆 大 街 上 走 着 ,我 
经 过 了 银行 、 一 家 窗帘 店 、 一 家 家 具 店 和 一 家 类 国 红 十 字 会 慈善 商 
店 。 然 后 又 来 到 了 迪克 森 电 器 零售 店 ， 橱 窗 里 放大 很 多 等 离子 电视 
机 。 正 要 走 过 时 ， 我 突然 停 了 下 来 。 在 一 个 最 大 的 屏幕 里 ， 通 灵 师 玛 
吉 正 站 在 一 大 群 观众 面前 ， 她 穿着 鲜红 的 套装 和 黑色 高 跟 鞋 。 她 将 手 
指 按 在 太阳 六 上 ， 不 停 地 来 回 走动 。 屏 幕 上 放 着 字 硕 ， 我 能 看 到 她 在 
说 些 什么 。“ 现 在 我 看 到 了 一 个 军官 ， 喘 材 笔 直 ， 喜 欢 抽 雪 葫 ……” 
她 抬 起 头 来 。 这 对 谁 有 意义 吗 ? 现场 的 观众 看 起 来 英名 其 妙 ， 我 冲 看 
屏幕 翻 了 个 白眼 ， 然 后 突然 意识 到 丹 已 经 在 我 身边 了 。 


“好 快 ，” 我 说 ， 看 了 一 眼 他 可 爱 的 侧 影 ，“ 怎 么 样 ? ” 


“ 喝 ， 我 喜欢 它 的 外 观 ， 所 以 我 要 先 给 经 纪 人 打 电 话 。 这 个 建筑 
的 结构 看 起 来 不 错 ， 而 且 面 积 也 合适 。” 现 在 ， 他 注意 到 我 一 直 在 采 
着 玛 吉 ， 便 顺 着 我 的 目光 看 过 去 。“ 你 为 什么 一 直上 有 盯 着 她 看 ， 亲 爱 
的 ? ”他 看 着 屏幕 ， 问 道 。“ 她 是 个 通 灵 师 吗 ? ” 


“她 说 自己 是 。” 


告诉 了 丹 ， 我 怎么 遇见 玛 襄 的 。 


“ 那 你 对 招魂 术 很 感 兴 趣 ?“ 
“不 。 不 是 的 。” 当 我 们 走 开 时 ， 我 说 道 。 


“对 了 ， 我 妈妈 刚刚 打 电 话 过 来 ，” 我 们 手 拉 着 手 走 回 车 上 时 ， 
入 说 道 ，“ 她 想 知 道 我 们 下 个 周 日 能 否 去 她 那儿 哆 茶 。” 


“下 个 周 日 ? ”我 重复 道 ，“ 我 很 想 去 ， 但 是 不 行 ， 有 些 事情 我 
得 去 做 。 一 些 重 要 的 事情 。” 


在 回程 中 ， 我 癌 他 解释 了 原因 。 


“ 咽 …… 那 确实 很 重要 。” 丹 说 道 。 


尾声 


2009 年 2 月 22 日 ， 星 期 天 


我 走 在 马 利 波恩 大 街 上 ， 不 是 像 往常 在 梦 中 那样 ， 而 是 真实 地 走 
在 这 条 街 上 ， 去 见 一 个 素 未 谋面 的 女人 。 我 的 手 里 紧 紧 地 欣 关 一 个 手 
提包 ， 仿 佛 里 面 闭关 价值 连城 的 王冠 。 


我 幻想 着 有 一 天 能 把 这 件 外 套 和 这 条 项 链 一 起 交 给 莫 妮 


:能 相信 吗 ， 我 还 在 这 么 幻想 着 。 


当 莉 娜 给 我 打 电 话 ， 告 诉 我 她 住 的 旅馆 在 号 利 波恩 中 心 的 时 候 ， 
我 心里 咯 哈 了 一 下 。“ 我 找到 一 家 很 棒 的 换 着 书店 的 咖啡 店 ，” 她 说 
道 ， “我 党 得 我 们 可 以 在 那里 会 面 一 一 咖啡 店名 叫 “ 阿 米奇 ”。 可 以 
吗 ? ”我 正 准备 脱口 说 出 让 我 们 发 找 地 方 吧 ， 因 为 那个 地 方 会 引起 我 
痛 藻 的 回忆 ， 但 是 突然 之 间 我 改变 了 主意 。 最 后 一 次 去 那里 的 时 候 ， 
发 生 了 令 人 难过 的 事情 。 现 在 就 让 一 件 积极 的 事情 在 那里 发 生 吧 …… 


当 我 推 开门 的 时 候 ， 店 主 卡 洛 看 到 了 我 ， 奉 有 所 思 地 向 我 挥 了 挥 
， 然 后 我 就 看 到 一 个 50 岁 左右 、 映 材 苗 条 、 衣 着 时 尚 的 女人 离开 果 
， 问 我 走 来 ， 她 距 路 地 露出 一 个 微笑 。 


小 让 


“ 菲 比 ? ?2? 


“者 娜 ! ”我 热情 地 说 道 。 当 我 们 握手 的 时 候 ， 我 一 眼 注 意 到 了 
她 生动 的 表情 、 高 高 的 额 骨 和 深 色 的 头发 。“ 你 长 得 真 像 你 的 母 
灯 。 3? 


她 似乎 展 尺 了 : “你 怎么 知道 ? ” 
“你 一 会 儿 束 会 明白 。” 我 说 道 。 


我 要 了 两 杯 咖啡 ， 和 卡 洛 交谈 了 几 句 ， 然 后 端 着 咖啡 走 回 果子 
边 。 者 娜 用 柔软 的 加 利 福 尼 亚 口 首 回 我 讲述 了 她 的 伦敦 之 行 ， 以 及 第 
二 天 她 要 去 马 利 波恩 婚姻 登记 处 参加 一 个 老 朋友 的 婚礼 。 她 说 她 期 竺 
着 这 场 婚 礼 ， 但 是 现在 还 在 倒 时 差 。 


随 着 一 些 礼 性 的 愉快 交谈 ， 我 们 逐渐 触及 这 次 会 面 的 真正 目 
的 。 我 打开 手提 袋 ， 将 那 件 外 套 递 给 莉 娜 ， 关 于 外 套 的 故事 她 基本 上 
都 了 解 了 。 


她 抚摩 着 这 件 天 蓝 色 的 外 套 ， 抚 摸 着 上 面 细 细 的 羊毛 、 丝 绸 的 内 
衬 和 细密 的 针脚 。“ 太 漂 之 了 。 特 蔓 水 的 母 杀 杀 手 制 作 了 这 件 ……” 
她 带 着 讶 腊 的 微 突 看 着 我 。“ 她 很 能 干 。” 


“她 很 能 干 。 做 得 精美 绝伦 。” 


莉 娜 抚摸 着 衣 领 。“ 但 是 真是 不 可 思议 ,特许 莎 从 未 放弃 要 将 这 
件 衣 服 交 给 我 母亲 的 念头 。” 


我 把 这 件 衣服 保存 了 65 年 ， 我 还 会 留 着 它 ， 直 到 我 死去 。 


“她 只 是 想 做 到 对 她 的 承 诡 ，” 我 说 道 ，“ 现 在 ， 某 种 程度 上 来 
说 ， 她 做 到 了 。” 


莉 娜 的 脸 上 满 是 悲伤 ，“ 可 怜 的 女孩 一 一 对 这 些 年 的 事 一 无 所 
知 。 也 不 愿意 人 印 下 这 个 包容 …… 直 到 人 生 尽 头 。” 


我 们 哆 着 咖啡 ,我 和 莉 娜 说 起 更 多 往事 ， 那 个 致命 的 晚上 特 苗 莎 
是 如 何 被 让 。，。， 吕 克 搅 得 心烦 意 乱 ， 她 永远 无 法 原谅 自己 泄露 英 妮 可 的 
藏身 之 处 。 


“我 的 母亲 也 许 无 论 如 何 部 会 被 发 现 ，” 莉 娜 放下 杯子 阴郁 地 
说 ，“ 她 过 去 肖 说 ， 整 天 答 在 那个 谷 仓 里 ， 被 扳 独 和 息 静 包围 是 多 么 
艰难 一 一 她 只 能 菲 回 忆 母 杀 教 她 唱 的 歌 来 安慰 上 自己 一 一 当 她 被 及 现 的 
时 候 ， 几 乎 也 是 一 种 解脱 。 当 然 她 根本 不 知道 前 方 有 什么 在 等 待 着 
她 。” 


“她 很 扯 运 。” 我 喃 吴 道 。 


“是 的 ，” 莉 娜 盯 着 她 的 咖啡 ， 出 神 了 一 会 儿 ，“ 我 母亲 的 生 
还 …… 是 一 个 奇迹 。 这 让 我 的 存在 也 是 一 个 奇迹 一 一 我 永远 忘 不 了 这 
一 点 。 我 时 常 想起 那天 救 了 我 母亲 的 那 位 德国 年 轻 军 官 。” 


现在 我 把 塞 着 东西 的 那个 信封 交 给 莉 娜 。 她 打开 它 ， 取 出 了 一 条 
项 链 。“ 真 漂亮 。” 她 在 灯光 下 看 着 这 条 项 链 ， 手 指 摩 产 着 红 标 色 的 
珠子 ， 称 赞 道 。“ 我 的 母亲 从 没 所 到 这 条 项 链 。” 她 看 着 我 。“ 这 和 
她 们 的 故事 有 什么 联系 ? ” 


我 一 边 向 莉 娜 解释 ， 一 边 在 脑海 中 想象 符 雷 莎 绝望 地 在 干草 堆 里 
搜寻 那些 珠子 的 情景 。 她 肯定 把 每 一 粒 珠 子 部 捡 了 起 来 。“ 我 觉得 它 


的 搭 扣 还 很 好 使 ，” 当 莉 娜 展开 项 链 时 ， 我 说 道 ，“ 特 荔 沙 说 ， 几 年 
前 她 把 这 些 珠子 重新 串 了 一 这。” 莉 娜 戴 上 项 链 ， 珠 子 在 她 黑色 毛衣 
的 映衬 下 内 内 发 光 。“ 这 是 最 后 一 件 东西 了 。 ”我 把 一 个 标 色 的 信封 
递 给 她 。 


和 莉 娜 从 信封 里 抽出 一 张 照片 ， 看 着 上 面 一 张 张 面孔 ， 然 后 手指 直 
接 指 癌 了 莫 妮 可 。 她 看 着 我 : “所 以 ， 你 就 是 这 样 知 道 我 母 杀 长 什么 
样子 的 。 2 


我 点 点 头 : “这 是 特 敬 莎 ， 就 站 在 她 旁边 ， 这 儿 。” 我 指出 了 让 
* 吕 殉 ， 莉 娜 的 脸 阴 沉 了 下 来 。 


“母亲 非常 痛恨 那个 男孩 ，” 她 说 道 ，“ 她 永远 无 法 释怀 ， 他 身 
为 她 的 同学 却 背叛 了 她 。” 我 对 她 说 了 让 。 昌 克 10 年 后 做 的 那 件 救 人 
的 好 事 。 她 惊叹 地 扬 了 摇头 。 “多么 希望 我 的 母亲 能 够 知道 。 但 是 她 
切断 了 和 罗 彻 近 尔 的 所 有 联系 ， 虽 然 她 说 她 时 常 梦 见 那 座 房子 。 她 在 
梦 中 穿 过 那些 房间 ， 寻 找 着 父母 和 弟弟 ， 向 每 一 个 人 呼救 。” 


我 感觉 映 体 一 阵 战 滩 。 


“ 咽 ……” 莉 娜 抱 着 那 件 外 人 套 ， 然 后 将 它 合 了 起 来 。“ 我 会 珍藏 
它 的 ， 菲 比 ， 在 合适 的 时 候 ， 我 会 把 它 传 给 我 的 女儿 疯 妮 可 。 她 今年 
26 岁 了 一 一 我 母亲 去 世 的 时 候 ， 她 只 有 4 岁 。 她 记得 她 的 外 小， 有 时 候 
会 让 我 和 她 讲 讲 外 婆 的 生活 ， 这 件 外 套 会 让 她 更 加 了 解 这 个 故事 。” 


我 拿 起 一 张 纸 巾 ， 上 面 印 有 阿 米奇 咖啡 店 的 标志 。“ 还 有 其 他 方 
式 能 帮助 她 了 解 这 个 故事 ，” 我 说 道 ， 然 后 和 莉 娜 说 起 安妮 和 她 的 戏 
剧 。 


和 莉 娜 的 脸庞 竞 了 起 来 : “这 真是 太 棒 了 。 这 么 说 ， 你 的 一 个 朋友 
会 把 这 个 故事 写 下 来 ? ” 


人 我 如 何 逐 渐 深 深 喜 欢 上 了 这 个 女 
孩 。“ 是 的 ， 她 是 我 的 好 朋友 。 


“也 许 我 会 回来 观看 演出 ，” 莉 娜 说 道 ，“ 和 英 妮 可 一 起 一 一 如 
果 可 以 的 话 ， 我 们 一 定 会 来 的 。 I a ”她 把 外 套 和 照片 小 心 
地 放 入 包 中 。“ 见 到 你 是 多 么 高 兴 ， 菲 比 ，” 她 笑 了 ，“ 谢 谢 你 。” 


“我 也 很 高 兴 见 到 你 。” 我 说 道 。 我 们 站 了 起 来 。 
“那么 …… 还 有 其 他 的 事 吗 ? ”者 娜 说 道 
“就 这 些 了 。” 我 愉快 地 回答 道 。“ 没 有 其 他 的 事 了 。” 然 后 我 


们 互让 再 见 ， 并 约定 保持 联系 。 当 我 离开 咖啡 店 的 时 候 ， 电 话 啊 了 。 
是 丹 。 


